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NOTA DE LA AUTORA 7 
PARA LA PRESENTE EDICION* 


ESTA EDICIÓN es una versión considerablemente abreviada, por ra- 
zones editoriales evidentes, de L'Effet sophistique, París, Gallimard, 
1995 (694 páginas). Ante todo, eliminé el conjunto de los textos de 
apoyo, tomados de la primera y la segunda sofísticas, que había 
tenido que retraducir o, a menudo, traducir por primera vez al 
francés: el estado de los corpus no es el mismo en las diferentes 
lenguas, y tiene muy poco sentido traducir una traducción. Escogí 
luego las partes indispensables para la demostración de conjunto, 
cuyo objetivo es mostrar -en eso radica el “efecto” sofístico- cómo 
se pasa de la ontología a la logología, de lo físico a lo político, de 
la filosofía a la literatura, y cómo se anudan de ese modo la Anti- 
gúedad y la Modernidad (Heidegger o Arendt, Freud y Lacan, 
Nietzsche, Perelman). Cercené, por lo tanto, las secuencias que no 
hacían sino corroborar o diversificar (Eurípides, Antifonte, Quin- 
tiliano, Galeno), pero me pareció necesario, para conservar una 
huella de la amplitud del recorrido, instructiva como tal, presen- 
tar como anexo el índice original. 


B.C. 


* En la presente edición, la transliteración de los términos griegos al espa- 
ñol se ha realizado sin la representación de las cantidades vocålicas del griego. 
Asimismo, se han colocado los acentos de acuerdo a las normas del español, 
por lo que el lector deberá pensar en dichas normas para pronunciar correcta- 
mente los vocablos sin tilde. [N. del E.] 
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-PRESENTACIÓN 
LA SOFÍSTICA, HECHO DE HISTORIA, 
EFECTO DE ESTRUCTURA 


EFECTO DE OBJETO Y EFECTO DEL OBJETO: 
EL ARTEFACTO PLATÓNICO 


“París es la ciudad más hermosa del mundo; mi calle es la calle más 
hermosa de París; mi casa es la casa más hermosa de la calle; mi 
cuarto es el cuarto más hermoso de la casa; yo soy el hombre más 
hermoso del cuarto; por lo tanto, yo soy el hombre más hermoso 
del mundo.” 

Y esto, además: 


—Cuando yo uso una palabra -dice Humpty Dumpty en tono 
bastante despectivo—, esa palabra significa exactamente lo que yo 
decidí que signifique... Ni más ni menos. 

—La cuestión -responde Alicia- es saber si usted puede hacer 
que una palabra signifique un montón de cosas diferentes. 

—La cuestión -replica Humpty Dumpty- es saber quién 
manda. Eso es todo. 


El sorites de Cyrano de Bergerac en lo concerniente a las frases y 
el diálogo detrás del espejo entre Alicia y Humpty Dumpty en lo 
concerniente a las palabras constituyen explícitamente para An- 
dré Lalande, según lo señala en el prefacio a la quinta edición, los 
dos blancos de su siempre vigente Vocabulario técnico y crítico de la 
filosofía.! Frente a la “originalidad de Sócrates”, que se eleva por 

1 André Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, París, PUE, 
1947 [trad. esp.: Vocabulario técnico y crítico de la filosofía, Buenos Aires, El Ate- 
neo, 1966]. 
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encima de la razón constituida en nombre de la razón constitu- 
yente, Lalande destaca sin dudarlo la originalidad negativa de 
quienes descienden “por debajo de las normas adquiridas” y se 
apartan de ellas “por perversión o esnobismo”, y le atribuye los 
rasgos compuestos (cito en forma incompleta) de Eróstrato y de 
Calígula, de “los conquistadores gloriosos o [...] los criminales 
célebres”, del gongorismo, “de la doctrina de Gorgias o de los 
Hermanos del Libre Espíritu” y, en suma, de todos aquellos que 
hacen como ese “sabio de gran mérito, y muy parisino”, que le 
“decía, hace unos cuarenta años: “Cuando leo en algún lado En- 
trada prohibida, entro justamente por ahí””. 

La sofística es el movimiento de pensamiento que, en la au- 
rora presocrática de la filosofía, sedujo y escandalizó a toda Gre- 
cia. Hegel califica a los primeros sofistas, en la Atenas de Pericles, 
de “maestros de Grecia”: en vez de meditar sobre el ser como los 
eleatas, o sobre la naturaleza como los físicos de Jonia, deciden ser 
educadores profesionales, extranjeros itinerantes que comercian 
con su sabiduría, su cultura, sus competencias, tal cual lo hacen 
las hetairas con sus encantos. Son, al mismo tiempo, hombres de 
poder que saben cómo persuadir a los jueces, volcar la opinión 
de una asamblea, llevar a buen puerto una embajada, dar sus le- 
yes a una nueva ciudad, instruir en la democracia; en síntesis, ha- 
cer obra política. De manera que la sofística no es sólo la piedra 
que rompe los escaparates de la regulación filosófica del lenguaje; 
o, de serlo, habrá que revalorizar singularmente el sentido, el inte- 
rés, el impacto de la rotura. 

La honestidad del propio Lalande puede muy bien servir de 
trampolín. “Sofística, sustantivo. A. Conjunto de las doctrinas o, 
más exactamente, actitud intelectual de los principales sofistas 
griegos (Protágoras, Gorgias, Pródico, Hipias, etc.). B. (nombre co- 
mún) Se dice de una filosofía de razonamiento verbal, sin solidez 
ni seriedad.” Sentido A /sentido B. He aquí a la sofística desmem- 
brada entre dos definiciones. 

La primera hace de ella o, mejor, de los sofistas griegos del si- 
glo v antes de nuestra era, un hecho de historia intelectual; perso- 
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nalidades fuertes, que constituyen algo semejante a un “movi- 
miento”, caracterizado por una actitud de pensamiento que hoy, 
de Mario Untersteiner a Jacqueline de Romilly, se califica de ma- 
nera cada vez más positiva de relativista, progresista, atenta a los 
fenómenos y al mundo humano, incluso humanista. Para los cono- 
cedores, una bella Antigúedad entre otras: con los milesios, los pi- 
lagoricos, los abderitas y luego los socráticos, los megáricos, los 
cínicos, los escépticos, un elemento griego lateral que es menester 
integrar mejor a la tradición que nos construye. 

Sin embargo, el hecho de escoger la sofística como objeto de 
investigación no supone —no en principio, no sólo— un celo de an- 
licuario por textos mal conocidos, sobre los cuales hay mucho que 
hacer tanto filológica como históricamente. Tampoco participa, al 
mismo tiempo, de un interés por el margen constituido por esos 
textos casi borrados, un interés que haga del margen un nicho, 
para autorizar con ello un pathos militante a favor de pensadores 
malditos, contra las exclusividades y la exclusión. No propongo 
aquí una “rehabilitación”, y mucho menos una de esas rehabilita- 
ciones fundadas de manera circular en las mejoras y los perfeccio- 
namientos que permiten introducir en el marco persistente de la 
más tradicional de las historias. 

En sustancia, la singularidad de la sofística consiste en ser 
ya, como hecho de historia, un efecto de estructura: la práctica 
real de quienes se llamaron y a quienes se llamó “sofistas” sirve 
para designar en filosofía una de las modalidades posibles del no 
filosofar. La definición s, que no dejaremos de glosar, resulta tan 
magistral como enigmática para designar en forma intemporal la 
sofística, no común, como “una filosofía de razonamiento verbal, 
sin solidez ni seriedad”. 


? Mario Untersteiner (comp.), I Sofisti. Testimonianze e frammenti, 4 vols., 
Florencia, La Nuova Italia, 1949-1962; versión francesa, Les Sophistes, trad. 
de Alonso Tordesillas, 2 vols., París, J. Vrin, 1993; Jacqueline de Romilly, Les 
Grands sophistes dans l'Athénes de Péricles, París, Éditions de Fallois, 1988 
Itrad. esp.: Los grandes sofistas en la Atenas de Pericles, Barcelona, Seix Barral, 
1997]. 
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Hecho de historia, efecto de estructura: el punto de sutura, 
que constituye el objeto sofístico, es un artefacto platónico, el 
producto de los diálogos. La esencia del artefacto radica simple- 
mente en hacer del sofista el alter ego negativo del filósofo: su 
otro malo. A partir de la observación del Extranjero en el Sofista 
(231 a), ambos se asemejan “como el lobo se asemeja al perro, el 
más salvaje al más domesticado”. Con la salvedad de que sólo 
con el juego de los casos gramaticales comprendemos que la se- 
mejanza es “el más escurridizo de los géneros”, pues en el inter- 
cambio de réplicas entre Teeteto y Sócrates, aunque de ordinario 
apenas se advierta, en verdad el dativo pone al sofista en posi- 
ción de perro y al filósofo, por ende, en posición de lobo. Se pa- 
recen tanto que, aunque echemos mano a ambos, cada vez que 
creemos aferrar a uno, nos topamos con el otro: la mayéutica ca- 
tártica de Sócrates, su práctica de la refutación, dependen ya de 
la genei gennaia sophistiké (231 b: al traducir la expresión como “la 
auténtica y verdaderamente noble sofística”, se ignora la insis- 
tencia que arraiga el emparejamiento); a la inversa, cuando al fi- 
nal del diálogo se trata de recapitular todas las dicotomías, re- 
sulta que la última arborescencia nos entrega del mismo lado, 
frente al demagogo, el doblete “¿sabio o sofista?” (268 b10); y 
sólo una tesis arranca la decisión: “pero hemos planteado”, dice 
Teeteto, “que él no sabe”. Lo cierto es que el “sofista”, “imitador 
del sabio”, es un parónimo de éste, ni más ni menos que el pro- 
pio “filósofo”. 

Del conjunto de los diálogos de Platón se desprende la fi- 
gura ahora tradicional de la sofística, desacreditada en todos los 
planos. En el plano ontológico: el sofista no se ocupa del ser y, 
en cambio, se refugia en el no ser y el accidente. En el plano ló- 
gico: no busca la verdad ni el rigor dialéctico, sino únicamente 
la opinión, la coherencia aparente, la persuasión y la victoria en 
la justa oratoria. En el plano ético, pedagógico y político: no 
tiene en vista la sabiduría y la virtud, ni para el individuo ni 
para la ciudad, sino el poder personal y el dinero. E incluso en el 
plano literario, porque las figuras de su estilo no son otra cosa 
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que las ampulosidades de un vacío enciclopédico. Si la sofística 
se mide con la vara del ser y la verdad, es preciso condenarla 
como seudofilosofía: filosofía de las apariencias y apariencia de 
filosofía. 

De tal modo, y desde luego es esto lo que aflora en el Sofista 
para turbar su estricta organización, el artefacto es a su turno un 
productor de filosofía. Si el sofista es el otro del filósofo, a quien la 
filosofía no deja de expulsar de su campo, es porque, sin lugar a 
dudas, el filósofo (no) se define a su vez (sino) por ser el otro del 
sofista, otro que la sofística empuja sin cesar a sus trincheras. La 
filosofía es hija del asombro y “todos los hombres desean natural- 
mente saber”. Sin embargo, “quienes se plantean si es menester o 
no honrar a los dioses y amar a sus padres sólo necesitan una 
buena corrección, y quienes se preguntan si la nieve es blanca no 
tienen más que mirar” (Aristóteles, Tópicos, 1, 105 a5-7). El sofista 
(Protágoras acerca de los dioses; Antifonte acerca de la familia; 
Gorgias acerca de lo que es y lo que percibimos) exagera: siempre 
hace una pregunta de más, siempre extrae una consecuencia de 
más. Esta insolencia logra poner la filosofía literalmente fuera de sí, 
obliga al amor a la sabiduría a traspasar los límites que él mismo 
se asigna y a realizar una serie de gestos que se suponen ajenos a 
su índole: blandir un palo. La sofística es efectivamente un opera- 
dor de delimitación de la filosofía. 

Acaso el término efecto esté en condiciones de resumir esta 
percepción filosófico sofística (“filosofistizar”, propone Novalis 
en los fragmentos logológicos). Efecto, por un lado, porque la so- 
fística es un artefacto, un efecto de filosofía. Pero efecto, también, 
porque la sofística, ficción de la filosofía, genera de contragolpe 
un choque sobre la filosofía y no deja de hacerle efecto. 


CONSTITUCIÓN-EXCLUSIÓN 


La cuestión de los sofistas históricos está evidentemente ligada, a 
nuestro juicio, a los problemas de la transmisión. Diels y Kranz, y 
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luego Untersteiner,? reunieron los fragmentos de los primeros so- 
fistas. De esos grandes conjuntos se desprende la exigitidad del 
corpus auténtico, es decir, atribuible expressis verbis a uno de ellos. 
Por eso escogí en forma metódica el rodeo frontal, por decirlo así: 
debatirme ante todo con los dos únicos corpus de cierta importan- 
cia, en el sentido físico del término, de sofistas presocráticos llega- 
dos hasta nosotros, el de Gorgias, por un lado, el de Antifonte, por 
otro, y mantener en suspenso, en reserva, los otros puntos de par- 
tida. Pues el interés de tener los textos en mano, el interés de los 
textos en su consistencia, estriba en que ante ellos ningún prejui- 
cio puede resistir mucho tiempo. 

Como la mayoría de los fragmentos originales están insertos 
en testimonios o interpretaciones tendientes a descalificarlos, la 
reconstitución de las tesis y las doctrinas supone una paleontolo- 
gía de la perversión, tanto con respecto a la filología como a la 
exégesis. Un ejemplo: de Protágoras, que según se dice fue el pri- 
mero de los sofistas, sólo contamos, en resumidas cuentas, con 
dos frases. Pero la más célebre de ellas, que suele traducirse así: 
“El hombre es la medida de todas las cosas: de las que son, en 
cuanto son, de las que no son, en cuanto no son” (= 80 B1 D. K.), 
tiene por contexto de transmisión o interpretación, de manera 
paradigmática, nada menos que, entre otros, el Teeteto de Platón 
y el libro Gamma de la Metafísica de Aristóteles. Así, el diálogo 
entre Sócrates y Teeteto acredita para siempre el sentido relati- 
vista y subjetivista de la proposición de Protágoras: si para cada 
uno la verdad se reduce a la opinión que traduce su sensación, 
según ese criterio Protágoras habría hecho igualmente bien en 


3 Hermann Diels y Walther Kranz, Die Fragmente der Vorsokratiker: Grie- 
chisch und Deutsch, 6° ed., Berlín, Weidmann, 1956 (en lo sucesivo, D. K.); 
versiones francesas: Les Sophistes: fragments et témoignages, trad. de Jean-Paul 
Dumont, París, rur, 1969, y Les Présocratiques, ed. de Jean-Paul Dumont con 
la colaboración de Daniel Delattre y Jean-Louis Poirier, París, Gallimard, 
1989, pp. 981-1178. Más completo: M. Untersteiner (comp.), op. cit. [En espa- 
ñol puede hacerse referencia a Los filósofos presocráticos, introducción, traduc- 
ción y notas de Conrado Eggers Lan et al., 3 vols., Madrid, Gredos, 1978- 
1980. (N. del T.)] 
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decir que “la medida de todas las cosas es el cerdo o el cinocé- 
falo” (161 c4 y ss.). 

A su vez, Aristóteles refuta a quienes pretenden, con Protágo- 
ras, que “todos los fenómenos son verdaderos” y creen poder ne- 
garse de tal forma a someterse al principio de no contradicción: lo 
que hacen es simplemente confundir, como Heráclito, el pensa- 
miento con la sensación y la sensación con la alteración (5, 1009 b12 
y ss.). Por eso, Aristóteles no se conforma con reducir la sofística a 
la sombra, nociva, que la filosofía lleva en su seno: elabora una ver- 
dadera estrategia de exclusión. Pues el sofista, si persevera en su 
presunta fenomenología, se condena al mutismo, y si pese a ello 
pretende hablar, lo hace entonces logou kharin, “para no decir nada” 
o “por el placer de hablar”: ruido con la boca, y nada más. Al hacer 
que exigencia de no contradicción y exigencia de significación sean 
equivalentes, Aristóteles logra marginar a los refractarios y relegar- 
los, “plantas que hablan”, a los confines no sólo de la filosofía sino 
de la humanidad. 

La tensión entre filosofía y sofística llega a su punto culmi- 
nante con la lucha por una legislación ética del sentido, contra una 
constitución estética de éste como efecto de sentido, practicada 
por la sofística (“la frontera entre bien y mal se borra, eso es la so- 
fística”, decía Nietzsche).* A nosotros nos toca comprender cómo 
se reproduce ante nuestros ojos el gesto de la Metafísica: sentido, 
consenso, exclusión; tal es exactamente la estructura de lo que 
Karl-Otto Apel denomina “a priori de la comunidad de comunica- 
ción”. La cuestión fundamental para aquel que, creyendo venir 
luego de Wittgenstein y Peirce, viene en primer lugar y ante todo 
después de Aristóteles, es “la condición de posibilidad del dis- 
curso sensato o de la argumentación sensata”. La misma proble- 
matización del concepto de fundamentación última, la misma re- 


* Friedrich Nietzsche, Fragments posthumes: automne 1887-mars 1888, trad. 
de Pierre Klossowski y Henri-Alexis Baatsch, en Œuvres philosophiques com- 
plétes, vol. 13, París, Gallimard, 1976, pp. 343 y ss. [trad. esp.: Fragmentos postu- 
mos, vol. 4, 1885-1889, Madrid, Tecnos, 2006]. 

5 Karl-Otto Apel, entrevista publicada en Concordia, 10, 1986, p. 3. 
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solución de la aporía mediante un paso atrás que sirve para regre- 
sar a las condiciones trascendentales del lenguaje humano, la 
misma estrategia de la prueba (hace falta un adversario, Popper o 
Protágoras, a quien refutar mostrándole que “las reglas del juego 
del lenguaje trascendental” son tales que él “ya siempre ha reco- 
nocido implícitamente su validez”) y, para terminar y sobre todo, 
la misma exclusión del mal otro radical que, si persiste en negar 
esa “metainstitución de todas las instituciones humanas posi- 
bles”, llámesela juego del lenguaje o decisión del sentido, debe 
pagarlo con “la pérdida de la identidad de sí como agente sensato, 
en el suicidio”? o la “paranoia autista”. En resumen, las plantas de 
Aristóteles van hoy a la morgue o al asilo. Pero el punto litigioso 
de esta exclusión sigue vigente: al hacer filosófica y éticamente 
inaudible todo una parte del decir, se confunden alteridad y nada. 

Así, de una manera u otra, el logos sofístico queda siempre 
puesto en relación con lo mismo que procura eludir o destruir: el 
ser y la palabra del ser, idéntica o adecuada. Para intentar com- 
prender la sofística, es preciso al menos aceptar considerar, más 
allá de las oposiciones entre filosofía y retórica, sentido y sinsen- 
tido, sus prestaciones discursivas como otras tantas tomas de po- 
sición sagaces contra la ontología: la sofística como finta de lo me- 
tafísico y alternativa, desde los presocráticos, al gran linaje de la 
filosofía. 


PRIMERA Y SEGUNDA SOFÍSTICAS 


Cuestión de logos, entonces. Para cierta generación de filósofos fran- 
ceses que es la mía, esa palabra no pertenecería en principio al grie- 
go sino al idioma heideggeriano: la sofística obliga a una explicación 
con la concepción heideggeriana del logos, y tal vez de la lengua. 


* Karl-Otto Apel, “La question d'une fondation ultime de la raison”, trad. 
de $. Foisy y J. Poulain, en Critique, octubre de 1981, p. 899, n. 15. 
7 Ibid., p. 926. 
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En lo concerniente, ante todo, al simple hecho de interesarse 
por los sofistas anteriores a Platón como los presocráticos que en 
efecto son. Pues lo que se trastorna con ello no es la reseña histórica 
sino el historial de nuestra percepción de Grecia. Para Heidegger, 
todos los presocráticos, incluidos Anaximandro o Heráclito, y 
también Protágoras, se comprenden siempre como decisivamente 
parmenídeos. Y con el Parménides de Heidegger, la mañana 
griega instala en el corazón de la alétheia una copertenencia entre 
el ser, el decir y el pensar que constituye el espacio mismo de lo 
que, por los siglos de los siglos, se llamará “ontología”. 

Ahora bien, textos en mano, mi primera conmoción filosófica 
sería el hecho de que la sofística fue, en todos los sentidos, refracta- 
ria a esa percepción realmente grandiosa. En el Tratado del no ser de 
Gorgias, algunas décadas después del Poema, la cuestión es una 
relación muy distinta entre el ser y el decir. Gorgias pone de mani- 
fiesto que el poema también es, ante todo -sépalo o no y quiéralo 
o no-, una performance discursiva: lejos de estar encargado de de- 
cir una donación originaria, algún “es” o “hay”, produce real- 
mente su objeto, aun en la sintaxis de sus frases y por ella. De ma- 
nera radicalmente crítica con respecto a la ontología, el ser no es lo 
develado por la palabra sino lo creado por el discurso, “efecto” 
del poema, así como el héroe “Ulises” es un efecto de la Odisea. Si 
la filosofía quiere reducir la sofística al silencio, es sin duda por- 
que, a la inversa, la sofística produce la filosofía como un hecho 
de lenguaje. Propongo denominar logología, con un término to- 
mado de Novalis, esta percepción de la ontología como discurso, 
esta insistencia en la autonomía performativa del lenguaje y en el 
efecto mundo producido por él. Era posible, por lo tanto, ser pre- 
socrático de otra manera. 

En este punto interviene Antifonte: las obras del sofista ora- 
dor nos permiten comprender qué tipo de mundo crea el logos. La 
primera constatación de Acerca de la verdad no es que “es”, sino 
que “se ciudadaniza”. La naturaleza (que los papiros denominan 
“aquello a lo cual no se escapa”, la alétheia, justamente) ya no es 
entonces más que el resurgimiento de lo privado en el seno de lo 
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público, ello mismo comprendido como un acuerdo de discurso, 
exactamente como, para el orador de las Tetralogías, lo verdadero 
nunca es otra cosa que un giro resurgente de lo verosímil. Una 
Grecia donde el vínculo retórico, performance tras performance, cons- 
tituye lo político, es una Grecia muy distinta de aquella en que la 
instancia de lo político está sometida al Ser (la polis como polo del 
pelein, antigua palabra para einai, dice con claridad Heidegger), a 
lo Verdadero o al Bien. Lo político griego, y acaso lo político a se- 
cas, debe entonces instruirse como impacto de lo logológico y ya 
no situarse bajo el influjo de la ontología. 

Además, el gesto aristotélico tiene consecuencias más emba- 
razosas y atormentadas de lo que parece. Pues crea dos tipos de 
exterioridad, otras dos maneras de hablar, una posible y otra im- 
posible. La manera imposible (“una planta que habla”, dice Aris- 
tóteles), sin embargo muy real, consiste en hablar sin significar, al 
proferir sonidos sin consideración por el sentido, sonidos que no 
tienen un solo sentido y que, en consecuencia, carecen de sentido. 
El significante sin sentido tiene un nombre: homonimia, y esto de- 
fine para Aristóteles (pero asimismo para Humpty Dumpty y 
para Lalande) el uso sofístico del logos. Es preciso, por lo tanto, 
volver a partir de la homonimia y reflexionar mal que bien sobre 
la relación entre sofisma y significante, lo cual no puede dejar de 
conducir, y siempre con imprudencia, a una confrontación con los 
conceptos de la lingüística y el psicoanálisis, maneras, hoy, de 
“hablar por hablar”. 

La otra exterioridad también es considerable. Como la deci- 
sión del sentido se toma para bloquear la transitividad entre el ser 
y el decir, abre y regulariza la posibilidad de decir cosas que ten- 
gan un sentido, sin decir empero cosas existentes: “hirco ciervo” 
esta vez, como paradigma, ya no del significante sin sentido, sino 
del sentido sin referencia. Se apreciará la violencia de la reducción 
posible: sí, quienes no son fenomenólogos ontólogos siempre pue- 
den contar historias, escribir novelas. La sofística queda relegada 
a lo extra filosófico por excelencia, la literatura. Sólo a partir de 
esta ficcionalización de la logología puede comprenderse la rela- 
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ción entre lo que Filóstrato, y la comunidad erudita tras él, lla- 
man la primera y la segunda sofísticas. La primera (la única co- 
nocida) es la sofística presocrática de Gorgias o Antifonte, de la 
que los filósofos hablan. La “segunda” es la del Imperio Romano 
de los siglos n y m de nuestra era, un inmenso corpus grecolatino, 
entre los triunfos de la retórica escolar y la eflorescencia de los 
nuevos géneros (incluido el más novedoso, por ser el más inclasi- 
ficable, de todos los nuevos géneros: la novela): autores y textos 
que no pertenecen al mundo de los filósofos y que, sea cual fuere 
la causa (aristotélica), ciertos literatos, y hoy en día en su mayor 
parte literatos anglosajones, traducen y ponen en perspectiva, 
con la salvedad, a menudo perturbadora para esa perspectiva, de 
que la segunda sofística es, si se le da crédito a Filóstrato, tan an- 
tigua como la primera. 

Para volver a poner sobre el tapete esas divisiones, he elegido 
dos hilos conductores. Ante todo, explorar algunos momentos cla- 
ves en que las posiciones respectivas de la filosofía, la retórica y la 
sofística se introducen o sufren un desplazamiento: ¿quién imita a 
quién, quién roba a otro, quién lo designa, quién constituye la ley, 
para Platón y Aristóteles, para Cicerón y Quintiliano, para Elio 
Arístides, para Filóstrato? Donde este último señala el apogeo de 
la sofística, que subyuga a la retórica y la filosofía, pero medidas 
con la vara del hirco ciervo, apartadas todas de las funciones de lo 
real. En segundo lugar, decidí seguir la elaboración de la noción 
de “ficción”, en contraste con las de “mito” e “historia”. La ficción 
-y entonces se profundiza la diferencia con la poesía, o en todo 
caso con la Dichtung-, remate de la logología postaristotélica, da 
acceso a una estética no aristotélica, que debe rastrearse a través de 
algunos textos sintomáticos de Luciano, Filóstrato, Longo. En las 
descripciones de los cuadros de esa galería napolitana sobre la que 
nadie puede decir si existió y si Filóstrato la recorrió, o en la ékphra- 
sis que constituye el prólogo y la matriz de Dafnis y Cloe, se ad- 
vierte que ya no se trata de imitar a la naturaleza y mostrar el fe- 
nómeno en su ser, con ayuda de las metáforas y con la Poética de 
Aristóteles como metro patrón. Las cosas descriptas sólo existen 
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como construcción geometral de las palabras y los relatos, en una 
imitación de segundo grado, imitación de obras que imitan, imita- 
ción de cultura: ya no hacer ver el ser mediante un discurso, sino 
dejar oír un discurso a través de un palimpsesto. 


UNA HISTORIA SOFÍSTICA DE LA FILOSOFÍA 


En consecuencia, no podría tratarse aquí de una historia histórica 
de la filosofía. No han de encontrarse en lo que sigue las informa- 
ciones serenas y exhaustivas que permitan saber de una vez por 
todas qué es la sofística, ni qué fueron uno por uno los sofistas: sea 
este proceder posible o no para cualquier objeto, creo en todo caso, 
y por razones inherentes a la propia sofística, que no constituye el 
tratamiento más idóneo de ésta. Se trata antes bien de un recorrido 
filosófico y literario, que se deja solicitar por un aspecto de las co- 
sas que sale francamente de nuestros hábitos (pero que, una vez 
que se lo ha notado, sabe obnubilarnos como ellos), un recorrido 
en el que nos atribuimos el derecho de detenernos, a lo largo del 
camino del tiempo, para recoger textos, a veces frases, que perte- 
necen a un linaje distinto del que va de Parménides, Platón y Aris- 
tóteles a Heidegger, Perelman o Habermas, y que entran entonces 
en resonancia. Para permitir con ello, a buen seguro, percibir el ca- 
rácter de artefacto de la frontera entre racional e irracional, y quizá 
reorganizar el cosmos de la filosofía a partir de un punto de vista 
más completo, más contemporáneo o mucho más atento. 
Propongo llamar “historia sofística de la filosofía” a la historia 
que relaciona las posiciones, no con la unicidad de la verdad, ya sea 
ésta eterna o se constituya progresivamente a la manera hegeliana 
(la verdad como telos, en un tiempo orientado, o “como si” orien- 
tado), sino con las instantáneas del kairós, ocasión, oportunidad, 
gracias a mekhanái, procedimientos, artimañas, maquinaciones 
que permiten atrapar ese kairós por los pelos. Dos frases como co- 
mentario, para hacer entender con este cambio de perspectiva la 
muy distinta banalidad de la historia sofística (muy distinta, pero 
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no menos banal). Una, reciente, de Gilles Deleuze, en Conversacio- 
nes: “Lo que llamamos sentido de una proposición (yo agrego: o 
de una interpretación) es el interés que ésta presenta. No hay otra 
definición del sentido, y esto es todo uno con la novedad de una 
proposición”. Y, un poco más adelante: “Las nociones de impor- 
tancia, de necesidad, de interés, son mil veces más determinantes 
que la noción de verdad. En modo alguno porque la reemplacen, sino 
porque miden la verdad de lo que digo”. La otra frase, en el otro ex- 
tremo de la cadena temporal, es de Protágoras o, mejor, de Sócra- 
tes cuando habla en su nombre en la apología del Teeteto, para ex- 
plicitar la doctrina del hombre medida. No se trata de hacer pasar 
de lo falso a lo verdadero, pues esto no se debe hacer y ni siquiera 
es factible, sino, dice Protágoras: “A quien piensa bajo el efecto de 
un estado penoso de su ánimo en cosas igualmente penosas, se le 
hace pensar en otras cosas, pensamientos que algunos, por falta 
de experiencia, llaman verdaderos, pero que yo, por mi parte, cali- 
fico de mejores unos que otros, y no, en absoluto, de más verdaderos” 
(167 b). En suma, en la historia sofística de la filosofía sería explí- 
cito que lo mejor, la performance, es la medida de lo verdadero. El 
primer interés de este tipo de serie comparativa, en contraste con 
el cierre de lo superlativo, aun reflexionante, es que, de derecho, 
nunca está terminada. “Como dijo Lindon”, dice Deleuze, “la au- 
sencia de un desconocido no se nota”. El desafío del “aún mejor” 
deja su lugar a la posibilidad del “mucho mejor” [autrement 
mieux]. E incluso, si damos crédito a Deleuze y Lindon, es mucho 
mejor simplemente porque ya es de otra manera [autrement]. 


$ Gilles Deleuze, Pourparlers, París, Minuit, 1990, p. 177; el énfasis me perte- 
nece [trad. esp.: Conversaciones, 1972-1990, Valencia, Pre-Textos, 1995]. 


PRIMERA PARTE 


DE LA ONTOLOGÍA 
ALA LOGOLOGÍA 


I. LA ONTOLOGÍA COMO OBRA 
MAESTRA SOFÍSTICA: SOBRE EL NO SER 
O SOBRE LA NATURALEZA 


TRATADO CONTRA POEMA 


SoBre el no ser o sobre la naturaleza: el título que Sexto Empírico 
atribuye al tratado de Gorgias es provocativo. Es el mismo título 
dado a los escritos de casi todos los filósofos presocráticos que re- 
dactaron un tratado sobre la naturaleza. Pero es también su inver- 
sión exacta, porque todos esos físicos o fisiólogos, y entre ellos 
Parménides el primero, designan por naturaleza, como Heidegger 
no deja de destacarlo, lo que crece y viene así a la presencia: el 
ente. De tal modo, la identidad del título acompaña la más ex- 
trema de las inversiones: hablar de la naturaleza no es, como to- 
dos creen, hablar del ente, sino, antes bien, ocuparse del no ente; 
lo que es capaz de crecer es lo que no es. El Tratado de Gorgias, pa- 
radigmático en este aspecto de la sofística, sólo se deja entender 
como un segundo discurso crítico de un primer discurso ya emi- 
tido, en este caso el Poema de Parménides, grávido de toda la on- 
tología platónico aristotélica sobre la cual vivimos. 

“Nada es.” “Si es, es incognoscible” (o, en la versión de Sexto, 
“no puede ser aprehendido por el hombre”). “Si es y es cognosci- 
ble, no puede mostrarse a los otros” (o: “formularse y explicarse al 
prójimo”). Tras el título, es el gesto discursivo de Gorgias el que 
recusa la expansión del poema. En lugar del autodespliegue del 
“es” en la plenitud esférica de su identidad presente y presentada 
(fragmentos 1 a 8), en lugar, tal vez, de su pérdida a través del 
mundo de los hombres y sus opiniones y su renuevo en un cos- 
mos enriquecido y lleno de pensamiento (fragmento 16, y el muy 
hegeliano orden de los fragmentos propuesto por los editores), en 
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lugar, por lo tanto, de la “naturaleza” como progreso, cúmulo 
identitario, simple o dialéctico, el tratado exhibe una estructura de 
regresión que prodiga de entrada la tesis máxima y luego se re- 
duce según las características de la antilogía, de la defensa, del 
discurso aún y siempre segundo. Freud lo repitió magistralmente, 
y cuesta resistirse a reiterarlo una vez más: A ha tomado prestado 
de B un caldero de cobre; cuando lo devuelve, B se queja de que el 
caldero tiene un gran agujero que lo hace inservible. Ésta es la de- 
fensa de A: 1) nunca le pedí prestado un caldero a B; 2) cuando se 
lo pedí, el caldero de B estaba agujereado, y 3) le devolví el cal- 
dero intacto. 

Después del título y la serie, por último se presenta a su vez 
cada una de las tres tesis de Gorgias como una inversión irónica o 
grosera del Parménides escolar que, desde Platón hasta nuestros 
días, todos hemos debido recordar: en primer lugar, que hay ser, 
pues el ser es y el no ser no es; a continuación, que ese ser es cog- 
noscible por esencia, porque ser y pensar son una sola y la misma 
cosa, en virtud de lo cual la filosofía, y más en particular esa filo- 
sofía primera que se dio en llamar metafísica, pudo emprender 
con toda naturalidad su camino: conocer el ser en cuanto ser y 
efectivizarse en doctrinas, discípulos y escuelas. Ser, conocer, 
transmitir: no es, no es cognoscible, no es transmisible. 

Ahora bien, esta serie de inversiones no sobreviene desde 
afuera como un pase de manos arbitrario. Al contrario, obedece 
al Poema mismo y se efectúa a raíz de su mera repetición, el hecho 
de tomarlo al pie de la letra. Como lo comprobará a su turno el 
Extranjero del Sofista con referencia a la prohibición parmenídea, 
el enunciado es, en efecto, el desmentido de sí mismo. Toda la 
operación de Gorgias consiste en poner de manifiesto que el poe- 
ma ontológico ya es en sí un discurso sofístico e incluso, como 
puede testimoniarlo la totalidad de la philosophia perennis, el más 
eficaz de todos los discursos sofísticos posibles. En otras pala- 
bras, la sofística es otra clase de poesía, acaso poesía de gramáti- 
cos, que se empeña por develar los mecanismos de la gracia efi- 
caz del lenguaje. 
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QUE NO ES: CRÍTICA DE LA KRISIS 


Parménides, el Gorgias de Sexto 
y el del Anónimo 


Aquí tenemos pues, texto contra texto, a Gorgias y Parménides: 
“no es” contra “es”. 

Resolvamos previamente una cuestión que, sin embargo, a 
causa de la especialización de los filólogos, corre el riesgo de que- 
dar siempre pendiente o ser de solución pendular: la de la “me- 
jor” versión del tratado, transmitido dos veces (por un lado, por 
Sexto Empírico, vr, 65-87; por otro, como tercera parte de un pe- 
queño opúsculo seudoaristotélico, Sobre Meliso, Jenófanes y Gor- 
gias, designado mediante la sigla De M. J. G., que conviene a su 
misterio), y la reconstitución del texto original. En lo concer- 
niente a la primera tesis, la argumentación del De M. J. G. está 
muy cerca de una inteligencia afín al decir del poema y tiene in- 
cluso la función de dar a entender la manera como logos y ser son 
inseparables en el nacimiento de la onto-logía. La argumentación 
de Sexto utiliza los mismos materiales -algunos y no todos—, y 
los vierte luego en el molde de una lógica que se aplica a proposi- 
ciones ya constituidas, en vez de ser sensible al surgimiento de la 
estructura proposicional como tal. Esta formalización constituye 
una pérdida: se trata, y Sexto lo explicita, del uso de finalidad es- 
céptica clásicamente reglamentado -abolir el criterio de verdad- 
de lo que parece por sí mismo una escucha desmitificadora más 
violenta, por estar más al acecho del origen, de la violencia de la 
ontología. 

Parménides en primer lugar. La diosa empieza por nombrar 
“los dos únicos caminos de investigación que se puedan pensar” 
(fragmento 11): 


El primero: que es y que no es [posible] no ser, 
es el sendero de la persuasión, pues sigue la verdad. 
El segundo: que no es y que es necesario no ser, 
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ése, digo que es un sendero del todo engañoso, 
pues no podrás conocer lo que justamente no es 
(porque no se lo puede consumar) ni decirlo. 


Por un lado, entonces, el “es”, la verdad, pero también -y es fre- 
cuente olvidarlo- la persuasión. De otro: “no es”, y es todo. No se 
puede desplegar, consumar —conocer, decir— la identidad del “no 
es”: por eso el sendero es impracticable. De modo que en el frag- 
mento vm “sólo queda una palabra del camino: es”. 

Primera tesis de Gorgias, tal como se lanza de entrada: “No 
es, dice, nada” (ouk einai [...] oudén, De M. J. G., 979 a10), “Que 
nada es” (hoti oudén estin, Sexto, 65, repetido al comienzo de 66). 
Esta tesis se opone en forma directa, como lo indica su reiteración 
concesiva —literalmente: “si es” (ei d'estin, 979 a10, 979 b20 y ss.; 
asimismo, ei kai estin, 65)-, al “es”, estin, de Parménides. 

En Sexto, la demostración obedece exclusivamente a la impo- 
sibilidad de encontrar un sujeto que convenga a la “palabra del 
camino: es”. Es preciso concluir “que nada es” (to medén einai, 76, 
repetido por “aun cuando algo sea”, kan é ti, 77) a partir del hecho 
de que “no hay algo para ser” (ouk ara esti ti, conclusión del anun- 
cio, fin de 66); pues ninguno de los sujetos pensables resiste, ni el 
no ente (67), ni el ente (68-74), ni por separado (67-74) ni en con- 
junto (75-76). En forma subsidiaria, entonces, como una de las dos 
maneras de demostrar la imposibilidad de que el no ente sea su- 
jeto, se recurre a la consideración del verbo, “es”, “no es”, como 
tal: el no ente no es, es decir que no es un sujeto posible para el 
“es”, porque de serlo sería menester a la vez que fuera (en cuanto 
es no ente) y que no fuera (en cuanto es no ente). Y también subsi- 
diariamente, como una manera de demostrar que el ente tampoco 
es sujeto, se apela a la consideración de los predicados: ninguno 
de los predicados pensables, ni por separado ni en conjunto, se 
aplica al ente, y por lo tanto el ente no es, vale decir que no es un 
sujeto posible para el “es”. Para el Gorgias de Sexto, que actúa 
conforme a la lógica del agotamiento de los casos, nada es porque 
no hay nada para ser. Se llegará con ello a la conclusión de que el 
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camino de la ontología es un callejón sin salida, y la frase debe de- 
tenerse en la afirmación dogmática de lo impersonal: es, como si 
dijéramos “llueve”. 

En el De M. J. G, por el contrario, la demostración de la pri- 
mera tesis implica una lectura mucho más cercana al poema, que 
se amolda a él para mostrar que el sujeto, el “ente”, es el producto 
del verbo “es”, y señalar, por lo tanto, la serie de operaciones 
discursivas mediante las cuales la ontología se constituye como 
tal. De paso, esa demostración indica que el mismo tipo de ope- 
raciones puede, e incluso debe, realizarse para el camino presun- 
tamente impracticable del “no es”: el “es” no sólo disfruta en el 
poema de una jerarquía de excepción injustificable, sino que nor- 
malmente el “no es” debería suministrarle su regla. La crítica de 
Gorgias se refiere así, en principio y ante todo, a la krisis, la crisis o 
la división que Parménides instaura entre el ser y el no ser en el 
punto de partida de la filosofía, designada en particular por el frag- 
mento vm, 15 y ss.: “la decisión al respecto está en esto: es o no es” 
(estin e ouk estin). En síntesis, la ontología que se pretende necesa- 
ria es posible si y sólo si se erige como regla una excepción que se 
ignora: cuando se hace del ser una tesis, y del ente, el héroe de 
una novela. 


La lectura del De M. J. G. 


Recapitulemos los principales indicios capaces de sostener una 
lectura semejante del tratado, y la lectura del poema que ésta 
presupone. Es significativo, ante todo, el hecho de que haya dos 
demostraciones, en dos niveles distintos, y no una sola como en 
Sexto. La segunda, presentada en primer lugar (8 2), que actúa 
combinando las tesis de los otros eleatas, se refiere al sujeto: 
prueba que “no es” porque, al no convenirle ningún predicado, 
tampoco hay sujeto, no hay “algo” (ei ti esti, 979 a19) para ser, 
matriz de la argumentación predicativa que en Sexto servía para 
demostrar que el solo ente no era sujeto (68-74). La “primera” 
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demostración, caracterizada como “propia” de Gorgias (aunque 
presentada como segunda, se expone antes que la otra, en § 3), se 
refiere al verbo como tal: prueba que “no es” porque ni “ser” ni 
“no ser” se sostienen en posición verbal, pues no hay verbo para 
ser (hoti ouk estin oute einai oute me einai, 979 a24 y ss.); algunos de 
sus elementos se encuentran en Sexto, pero en éste la demostra- 
ción no concernía al “ser” y “no ser”, al infinitivo, sino única- 
mente al “no ente”, el participio, y sólo servía para probar que 
tampoco podía funcionar como sujeto (67). En consecuencia, 
aquí hay que llegar dos veces a la conclusión de “no es”: porque 
no es cierto que haya ser y porque no es cierto que haya un ente 
para ser; así se interpreta, con sus dos negaciones de refuerzo, 
una vinculada al verbo y la otra al sujeto, el enunciado inaugural 
de esta primera tesis, ouk einai oudén, “no es [absolutamente] 
nada”, y su diferencia con el enunciado que ocupa el mismo lu- 
gar en Sexto y no implica sino la falta de un sujeto: oudén estin, 
“nada es”. 

Esta complejidad atenta a las posiciones de la sintaxis es con- 
firmada por el análisis de la propia demostración. Detengámonos 
un instante más en la frase que la anuncia: ouk estin oute einai oute 
me einai (979 a24 y ss.). Esta frase remeda y completa el final del 
verso 3 del fragmento 1, que traducíamos con ayuda de corchetes: 
e men hopos estin te kai hos ouk esti me einai, “que es y que no es [po- 
sible] no ser”. Como el enunciado de Parménides, la fórmula de 
Gorgias es a la vez homonímica y anfibológica. Homonímica por- 
que juega, en ouk estin, con todos los sentidos no categoriales del 
verbo “ser”, que en este preciso caso la acentuación de los manus- 
critos -tardíamente codificada, por lo demás- ni siquiera permite 
distinguir; estín, en efecto, puede ser verbo de existencia, cópula e 
incluso, al estar al comienzo de la frase, un impersonal que señala 
posibilidad. La fórmula no es menos anfibológica porque, según 
el sentido de estín, son posibles tres construcciones diferentes, y 
tan verosímiles unas como otras; si se trata del verbo de existen- 
cia, los dos infinitivos tienen función de sujeto: “ni ser ni no ser 
existen”; si se trata de la cópula, son los predicados de un sujeto 
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que muy habitualmente puede estar en elipsis: “no es ni ser ni no 
ser”; para terminar, con la modalidad los infinitivos se convierten 
en completivos: “no es posible ser ni no ser”. La menos mala de 
las “traducciones”, en la medida en que todavía pueda utilizarse 
este término, se valdría quizá de paréntesis como si fueran una 
coartada, para sugerir la ubicuidad de la frase: “no es (posible) ni 
ser ni no ser”. Puesto que, en la demostración de Gorgias, nin- 
guno de esos tres sentidos debe excluirse; al contrario, derivan 
uno de otro de manera regulada: si “ser” y “no ser” no tienen exis- 
tencia, jamás podrán actuar como verbos en frase alguna, en cuyo 
caso no se podría decir de ningún sujeto que es o que no es. Una 
vez que se considera con seriedad el tratado de Gorgias como una 
lectura y un contratexto del poema de Parménides, surge que el 
equívoco, homonímico y sintáctico, no es un azar ni un error, sino 
la puesta en acción meditada de un recurso de la lengua, donde la 
apuesta consiste en poner de manifiesto que ese mismo recurso 
siempre está ya explotado, pero subrepticiamente, por decirlo así, 
en el texto fundador. 

“Luego de una primera demostración típicamente suya, en 
la que dice que no es posible ser ni no ser. Pues si el no ser es no 
ser, no menos que el ente, el no ente sería: en efecto, el no ente es 
no ente así como el ente es ente, al modo como son, tanto como no 
son, las cosas concretas” (979 a25-28). El detalle de esta demos- 
tración, a condición de prestar una atención escrupulosa a la di- 
ferencia de las expresiones gramaticales (infinitivo, sustantivado 
o no; participio, sustantivado o no), obliga en efecto a cierta lec- 
tura del poema. La diosa revela al filósofo dos caminos, uno que 
“es”, otro que “no es”, y ordena solemnemente evitar el segundo. 
Por eso Gorgias no se interna en él, lo cual sería una violencia to- 
talmente externa y por lo tanto anodina, el juego, precisamente, 
de un chico desobediente. Se contenta con repetir el gesto de la 
evitación. Pero para evitar el camino vedado, es preciso, con 
todo, poder identificarlo como tal. El punto de partida del com- 
promiso filosófico es, por consiguiente, una proposición del tipo 
“no es no es”, o “el no ser es no ser”. 
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Ahora bien, esta simple proposición, de una exigencia mínima, 
ya es catastrófica. Pues una vez que el proceso de la identidad se 
desencadena, nada puede detenerlo: éste se desarrolla para el “no 
es” de conformidad con lo que se efectúa para el “es” en y por el 
poema, donde, a través de todas las formas requeridas y propues- 
tas por una sintaxis que se inventa, el verbo segrega su sujeto. Los 
dos primeros hitos de la operación parmenídea son legibles, a nues- 
tro juicio, en los versos 1 y 2 del fragmento vı, que gloso al tiempo 
que los traduzco: “Es preciso decir y pensar que [es] como ente 
[que] es. Pues no hay más que ser para ser ['es” tiene por sujeto a 
“ser”], y nada es que no sea [y no sea’ no encuentra sujeto alguno)”. 

En un primer momento, cuya anterioridad está señalada por 
un “pues”, el “es” del camino despliega un infinitivo: secuencia 
en la que una vez más, no entiendo en principio la modalidad 
(“pues es posible ser”, traducción de O'Brien) sino, por decirlo de 
algún modo, el posicionamiento del verbo como sujeto, de ese 
“es” original de la diosa, por medio de su paso al infinitivo (“pues 
es ser”). El segundo momento es el de la forma verbal más pró- 
xima al sustantivo, tan bien llamado “participio”, en su duplici- 
dad o plegado morfológico cargado de heideggerianismo: es pre- 
ciso decir que “es” “como ente”, es decir, “en la medida en que”, 
“cuando”, “habida cuenta de que”. Participio que, en definitiva, 
basta con sustantivar por la gracia del artículo para obtener el su- 
jeto pleno, en un tercer momento definido, en medio del frag- 
mento vu: to eón (32), “el ente”. 


El ente, como Ulises 


Querría detenerme un instante en ese fragmento vm en que el ente 
aparece tal como es en sí mismo, ya no en la economía de su pro- 
pia lengua ajustada al Tratado, sino como palimpsesto de la obra 
por excelencia que es en el mismo momento el poema homérico. 
Con ello deberíamos poder discernir aún mejor el tipo de discursi- 
vidad que el Tratado se consagra a poner en escena de manera ca- 
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tastrófica, antes de hacer algo así corno su teoría, tal cual se verá 
en su tercera parte. 

En el núcleo del fragmento, en efecto, encontramos tal vez la 
matriz y el paradigma del palimpsesto entre “literatura” y “filoso- 
fía”, en su conjunción de “poema”: me parece que en él podemos 
leer hasta qué punto el Ser es el héroe de Parménides, así como 
Ulises es el héroe de Homero. Parménides hace suya la continui- 
dad de la narración por excelencia que es la Odisea, con sus episo- 
dios y su clímax, para instituir en la lengua e incluso constituir 
como lengua el personaje filosófico definitivamente soberano que 
es el Ser. Por eso, cuando las primeras novelas griegas se precipi- 
ten en las posibilidades abiertas por el tipo de discursividad tema- 
tizada en el Tratado sobre el no ser, no harán sino ejercer en sentido 
inverso la captación. 

Con frecuencia se ha visto el Poema de Parménides como una 
epopeya filosófica: “Odisea espiritual”,! esta búsqueda cognitiva, 
amenazada por la errancia, de un ser de excepción divinamente 
guiado. La pertinencia del lugar común fundado sobre la analogía 
de ciertos motivos y temas, así como sobre la identidad formal del 
hexámetro, resulta más apremiante cuando los paralelismos ter- 
minológicos no competen en forma manifiesta al solo fraseado 
épico.? A mi criterio, debemos rescatar en especial uno de esos pa- 
ralelismos, que superpone, en efecto, la inmovilidad de Ulises 
atado al mástil por sus compañeros en el episodio de las Sirenas, y 
la inmovilidad, descrita en el fragmento vnr que nos ocupa, de lo 
que será la esfera, retenida por una necesidad poderosa en las li- 
gaduras del límite: uno u otra “permanece aquí mismo sólida- 
mente aferrado al suelo”. 


1 Así dice William Keith Chambers Guthrie, “La odisea espiritual de un 
chamán”, en History of Greek Philosophy, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1969, vol. 2, p. 61 [trad. esp.: Historia de la filosofía griega, Madrid, Gre- 
dos, 1984-1992]. 

2 Alexander P. D. Mourelatos, The Route of Parmenides: A Study of Word, Image, 
and Argument in the Fragments, New Haven, Yale University Press, 1970, pp. 8-10, 
establece una lista de paralelismos. 
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He aquí los textos: 
1) Parménides, fragmento vm, 26-33: 


Por otra parte, inmóvil en los límites de grandes ligaduras, 
existe sin comienzo ni fin, porque nacimiento y pérdida 
han sido arrojados a lo lejos, rechazados 

[por la creencia verdadera. 
Lo mismo permanece en lo mismo, se retiene en sí mismo, 
y así permanece firme ahí, pues la poderosa Necesidad 
lo mantiene en las ligaduras del límite 

[que lo rodea en su torno; 
por eso no es lícito que el ente esté privado de consumación 
pues no está en falta, 
si lo estuviera, carecería de todo. 


2) Homero, Odisea, xu, 158-164: 


[Circe] ordena ante todo rehuir los sones de las Sirenas 

de canto divino y su prado florido, 

y que sólo yo oiga sus voces; pero atadme 

con dolorosas ligaduras, para que permanezca 
[firmemente ahí, 

derecho sobre el pie del mástil, y me mantenga 
[en límites que parten de éste. 

Pero si os suplico y ordeno desatarme, 

atadme con más ligaduras todavía. 3 


¿Es posible dar cuerpo a esta sugerencia de la lectura? ¿Y cómo 
pueden iluminarse recíprocamente dos pasajes tan difíciles de in- 
terpretar cada uno en su orden? 


3 Véanse los pasajes análogos en Odisea, xu, versos 47-54 y 178 y ss. Aunque 
los tres pasajes son muy similares, sólo en el segundo (el aquí citado) figura, 
además de los términos “ligaduras” y “límites”, la secuencia Euxredov adróbr 
uíuvo característica del fragmento vin. 
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Al parecer hay dos maneras de proceder. La primera utiliza 
una causalidad de tipo histórico. Según todas las probabilida- 
des, Parménides conocía a Homero y Hesíodo: una tesis pruden- 
te sostendrá que el texto de la Odisea es, por así decir, una causa 
material del Poema, uno de los elementos que su escritura, como 
sin duda todas las escrituras palimpsésticas, informa de otra ma- 
nera. “Mi sugerencia, entonces”, escribe Mourelatos, “es que 
Parménides se vale de viejas palabras, viejos motivos, viejos te- 
mas y viejas imágenes precisamente con vistas a pensar nuevos 
pensamientos y a través de ellos”.* Ese análisis, en perfectas con- 
diciones de señalar los casos de paralelismo, no puede mantener 
el mismo tipo de rigor metodológico cuando se trata de especifi- 
car de qué manera lo viejo deja su lugar a lo nuevo; sólo podrá ha- 
cerlo a costa de una considerable decepción. Así, cuando Mourela- 
tos considera de manera explícita el paralelismo que nos intriga, 
lo completa con toda legitimidad vinculándolo a una tercera apa- 
rición de las mismas palabras, aplicadas esta vez a los caballos 
que Poseidón confina en una gruta marina “para que permanez- 
can aquí mismo sólidamente aferrados al suelo, a la espera del 
retorno del amo” (Ilíada, xm, 37). Interpretando entonces la inmo- 
vilización de Ulises como un “símbolo manifiesto de su determi- 
nación de llegar a Ítaca y resistir las tentaciones del viaje”, con- 
cluye: “No sugiero que s vm, 30-31, apunte a una convergencia de 
estas tres ideas, caballos confinados, marino atado al mástil, ma- 
rino que se compromete a llegar a su destino. Mi idea es, antes 
bien, que la frase homérica tiene cierta fuerza de sugestión y cierta 
flexibilidad que permite una modulación de un motivo a otro”. 
Como se advertirá, de este modo el sentido mismo queda desafor- 
tunadamente eliminado. 

La otra tesis, más fuerte -“más fuerte que la evidencia”, dice 
Mourelatos-, es la de una “continuidad temática” entre la Odisea y 
el Poema, que sería entonces algo parecido a la primera alegoría fi- 


t Alexander P. D. Mourelatos, op. cit., p. 9. 
5 Ibid., p. 30. 
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losófica del viaje de Ulises. Esta tesis exige otro procedimiento de 
legitimación, pues es muy cierto que las pruebas cronológicas y 
lingüísticas no bastan para apuntalar ese lugar común, empero- 
del que hemos partido. Con una hipótesis de este tipo hay que 
sustituir necesariamente la determinación causal por la finalidad 
hermenéutica. Es preciso aceptar algo así como el movimiento re- 
trógrado de la verdad; en el “como si” de la finalidad, la temática 
filosófica va a permitir leer los elementos del relato que deben 
permanecer, los aspectos que fijan sus rasgos pertinentes: ya no es 
la Odisea la que da a Parménides su materia, sino éste quien da a 
aquélla su significación. Con ello, la Odisea así interpretada por 
Parménides puede a su vez servir de clave, en un procedimiento 
cruzado o circular, para interpretar el Poema, en los lugares mis- 
mos donde aquél la convoca. 

En el caso que nos ocupa, ¿cómo construir el sentido que es 
menester atribuir a ese paralelismo? Se impone una primera obser- 
vación, tan obvia que al parecer no se le ocurrió a nadie. Ulises y 
“el hombre que sabe”, el hombre que dice “yo” y a quien la diosa 
se dirige en el fragmento 1, ocupan el mismo lugar en la búsqueda 
del retorno o la verdad. Pero mientras que Ulises, siempre él, está 
atado al mástil en el episodio de las Sirenas, lo que está retenido en 
las ligaduras del límite ya no es el hombre sino “lo que es”. Hay 
una sustitución del héroe o, para decirlo con más exactitud, desdo- 
blamiento entre el que sabe y lo que es, el joven y el ente, desig- 
nado como tal por primera vez al final de nuestro pasaje. Ese des- 
doblamiento es tan poco casual que se lo retoma de inmediato de 
manera temática, en una secuencia que adquiere así toda su inteli- 
gibilidad: “lo mismo es pensar y aquello de lo cual hay pensa- 
miento, pues fuera del ente -en el cual tiene consistencia lo dicho- 
no hallarás el ente” (34 y ss.). De la epopeya a la filosofía habría de 
tal modo una bifurcación del sujeto, una tensión entre el sujeto que 
conoce y el sujeto que es, que podrá denominarse sujeto y objeto, 
espíritu y naturaleza, voluntad y representación. 

Así señalada la separación, ¿qué puede querer decir la aproxi- 
mación? Se trata de dos inmovilidades o, mejor, de dos inmoviliza- 
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ciones forzadas por medio de un conjunto de ligaduras (Odisea, xu, 
160, 164; fragmento vin, 26, 31). En la Odisea, la violencia ejercida es 
de naturaleza paradójica; como toda restricción, se la sufre y pro- 
viene de afuera: son los compañeros de Ulises quienes lo atan de 
pies y manos al mástil de la nave, y las ligaduras son “dolorosas” 
(xi, 161), y si Euríloco y Perimedes lo atan aún con más fuerza, lo 
hacen contra la voluntad expresada en su ceño fruncido (xu, 54, 64, 
196). Sin embargo, es el propio Ulises quien ha ordenado a sus 
compañeros que lo ataran, hasta prescribir incluso la desobedien- 
cia de éstos: su pasión es de hecho una acción redoblada, un domi- 
nio de sí que utiliza a los otros, una autonomía astuta. 

En el Poema también se trata, sin duda, de una violencia, ejer- 
cida desde afuera: el poder de la necesidad retiene lo que está en 
las ligaduras del límite. La Necesidad hace las veces de los com- 
pañeros: ¿será posible que ella sea una instancia de lo que es, así 
como los compañeros son una instancia de Ulises? En todo caso, 
la elección del término Ananke se presta a sugerirlo; si damos cré- 
dito a las etimologías más probables, en él se deja oír la “curva- 
tura” (ankos) del brazo al disponerse para un abrazo, el “codo” 
(ankón). Con la circularidad del amphís, “todo en derredor” (31), y 
luego el retorno a sí del telos, “fin” (ouk ateléuteton, 32, retomado 
en tetelesmenon, 42),* el término anuncia ya la representación esfé- 
rica del ente. La gravitación de la necesidad se requiere para man- 
tener unida la dualidad que trabaja la identidad, y que se enuncia 
aquí como la manera específica de lo que es de permanecer afe- 
rrado ahí (khoutos, 30): “Lo mismo permanece en lo mismo, se re- 
tiene en sí mismo, y así permanece firme ahí”; la identidad, en 
efecto, se menciona dos veces, y la primera de manera nueva- 
mente desdoblada, con lo cual presenta la matriz tanto de los 
enunciados como de las críticas filosóficas ulteriores: identidad fí- 
sica de lo mismo en lo mismo (objeto /lugar, que las críticas zeno- 
nianas o sofísticas habrán de disociar), identidad lógica de lo que 


$ Cf. Richard Broxton Onians, The Origins of European Thought, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1951, y A. P. D. Mourelatos, op. cit., pp. 30 y ss. 
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sigue siendo sí mismo frente a sí (en sí y para sí, si es lícito decirlo 
de tal modo), según la fórmula de la idea platónica, que los áto- 
mos de Demócrito multiplicarán y agregarán al infinito. Es me- 
nester por lo tanto el retorno a sí, la flexión o reflexión de la nece- 
sidad, ese otro que es un mismo, para fijar sólidamente lo que es. 
Sólo entonces puede producirse la sustantivación-sustantificación 
completa del “ente” (to eón, 32), que no es, así, el mero efecto de una 
inmovilizaciórf en límites físicos (en péirasi desmón, 26, donde “lí- 
mites” está en plural), sino el resultado de la autolimitación lógica 
necesaria para la posición de identidad (péiratos en desmoisin, 31, 
donde “límite” está en singular). Si se lee el poema de Parménides 
como una identificación progresiva del sujeto de “es”, palabra del 
camino, la última etapa ahora alcanzada es aquella en que el ente 
se torna representable, esfera. 

Por su lado, la Odisea puede ser leída, y ya lo ha sido, como 
una búsqueda del retorno, una búsqueda de la identidad, y 
desde este punto de vista el episodio de las Sirenas siempre pare- 
ció decisivo. Tomemos dos ejemplos lo más alejados posible; el 
de la interpretación neoplatónica, que ve en Ulises atado al mástil 
la alegoría del alma: si no se demora en la música carnal de las Si- 
renas, el alma podrá volver a su patria celestial para descansar 
por fin, lejos de la tumba que es el cuerpo, en su lugar propio y 
en perfecta adecuación consigo misma.” Ya no platónica sino he- 
geliano marxista, la interpretación moderna sin duda más nota- 
ble, la que Horkheimer y Adorno proponen en Dialéctica de la 
ilustración $ hace de Ulises “el prototipo del individuo burgués” 
(p. 58), “un sujeto físicamente muy débil frente a las fuerzas de la 
naturaleza y que sólo se autorrealiza en la toma de conciencia de 
sí” (p. 61). Todas sus aventuras “representan peligrosas tentaciones 
que tienden a desviar al yo de la trayectoria de su lógica” (p. 61). 


7 Pierre Courcelle, “Quelques symboles funéraires du néoplatonisme”, en 
Revue des études anciennes, 46, 1944, pp. 65-93. 

$ Max Horkheimer y Theodor W. Adorno, La Dialectique de la raison: frag- 
ments philosophiques, trad. de Éliane Kaufholz, París, Gallimard, 1974 [trad. 
esp.: Dialéctica de la ilustración: fragmentos filosóficos, Madrid, Trotta, 2001]. 
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El episodio de las Sirenas aparece entonces como un enfrenta- 
miento ya no con la atracción de la carne, sino con el atractivo del 
arte en la plenitud de su poder mágico, antes de su reducción a 
una simple estética. 

¿El paralelismo parmenídeo permite afinar esta lectura de la 
Odisea? Podemos intentar hacer preguntas cruzadas: ¿qué peligro 
representa el canto de las Sirenas, y a qué canto de éstas escapa el 
ente? El canto de las Sirenas: ocho versos, 184 a 191, en el libro xu 
de la Odisea, que, para el lector de nuestros días, seguramente in- 
sensible a los dáctilos líricos que aquéllas entonan, no permiten 
comprender la fascinación mortal ejercida por ellas, a menos que, 
por ser sólo el proemio de sí mismo, ese canto engañoso suscite en 
nosotros, como en Ulises, el deseo de seguir escuchándolo. Las Si- 
renas llaman a Ulises por su glorioso nombre y le proponen, en 
suma, escuchar la Ilíada, un pasado que, por haberlo vivido, él co- 
noce demasiado bien; pero también aseguran saber todo lo que 
puede pasar sobre la Tierra. Por lo tanto, no sólo representan, 
como dicen Horkheimer y Adorno, “la tentación de perderse en el 
pasado”? sino más exactamente la de perderse en “todo lo que 
puede nacer” (hossa génetai, 191), el acontecimiento, el devenir, sea 
pasado o futuro: en el tiempo. Ahora bien, precisamente ese deve- 
nir se deja repetir en el canto y constituye la materia misma del re- 
lato épico. El canto de las Sirenas representa de tal modo, a la vez, 
la inmortalidad de la gloria y la realidad física de la muerte, los 
esqueletos y las carnes en putrefacción (45 y ss.). De hecho, para 
que Ulises conozca por fin el día del regreso y “pase entre los su- 
yos el resto de sus años”, precisa escapar no sólo de la muerte, 
sino de su gloria y de la epopeya misma. 

De manera concretamente paralela, en el Poema de Parméni- 
des el ente escapa gracias a su autolimitación al carácter incoativo 
del acontecimiento, al nacimiento y a la muerte (4narkhon ápaus- 
ton; génesis kai ólethros, 27), que la creencia verdadera aparta de su 
camino y desplaza hacia la errancia épica (eplákhthesan, apose, 28; 


9 Thid., p. 48. 
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plázomai es el verbo que caracteriza a Ulises en la Odisea; cf. 1, 2, 
y para los dos verbos juntos, 1x, 81). El ente, que es pero “nunca 
fue ni será” (fragmento vı, 5), sólo se inmoviliza en una identidad 
presente para sí misma al dejar fuera de sus límites el tiempo y el 
devenir. La errancia a la cual éstos son destinados es la de los 
“mortales”, que también “erran”, tienen un “espíritu errante” 
(pláttontai, plaktón noon, fragmento vı, 5 y ss.), y de quienes se dice 
aquí mismo, en vm, 54, que se mueven “en la errancia” o “en el ex- 
travío”. Y el discurso que les es adecuado no es el discurso fiel y 
creíble de la verdad (pistis alethés, fragmento vm, 28; pistón logo edé 
nóema amphís aletheies, viu, 50 y ss.), sino las “opiniones mortales” 
que desdoblan y contrarían. La doxa “nombra” (fragmento vin, 38, 
53), así como las Sirenas llaman a “Ulises gloria de los aqueos”, y 
crea la fama de ese mundo donde se muere, lleno de aconteci- 
mientos contradictorios, variado y cambiante y, si vale el paralelo, 
decididamente colmado de encanto. 

Alternativamente considerados la Odisea y el Poema en sen- 
tido propio y como metáfora o alegoría uno del otro, el canto de 
las Sirenas se nos ha presentado así como un espejo y, por ende, 
una caricatura de la epopeya en la epopeya misma: Ulises pasa 
maniatado y prefiere al ruido de su gloria una identidad mínima; 
una vez llegado a la patria, su perro lo reconocerá. De manera pa- 
ralela, la doxa es espejo o caricatura de la alétheia en el seno de la 
alétheia misma, y el ente que la rehúye también está maniatado en 
una identidad mínima. 

Hacer sentir, con el palimpsesto, que el ente es “como Ulises” 
es confirmar ante todo, por medio de herramientas distintas de las 
de Gorgias, que el ser es un efecto del decir: personaje filosófico 
como hay personajes narrativos, productos del discurso. Es tam- 
bién detener la imagen en el momento en que aquél adquiere su 
nombre de sujeto: el momento de identificación, de re-presenta- 
ción, es asimismo el momento de la mayor restricción. Pues en él 
se juegan de consuno la creación y el rechazo de otro mundo, o 
del mundo del otro, creación y rechazo estructuralmente ligados 
al proceso mismo de la identidad. 
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La ontología como sofisma 


Volvamos a la manera característica del Tratado de abordar el 
tema del Poema. En la versión de Sexto, el no ente no puede ac- 
tuar de sujeto del “es” porque, sujeto a la vez de un “es” y un 
“no es”, por lo tanto entidad atópica o absurda, “no es”: sólo se 
trata, en resumidas cuentas, de la autocontradicción del no ser. 
En el De M. J. G., la autocontradicción también está en juego, 
pero como resultado de la constitución de la identidad del no ser, 
que se produce de manera ineluctable según el modelo de la 
identidad del ser en y por el poema. En virtud de la aplicación 
predicativa de sí mismo a sí mismo (“Si el no ser es no ser”, el 
men gar to me einai esti me einai, 979 a25), el verbo acaece efectiva- 
mente como sujeto: “El no ente es no ente, así como el ente es 
ente” (To te gar me on estí me on kai to on on, 27). Por ello, el no ente 
es en la misma medida, y no menos, que el ente (oudén an hetton 
to me on tou ontos eie, 26); y resulta imposible, al enunciar el mero 
verbo “es”, saber si el sujeto en cuestión, sea cual fuere, tanto en 
las frases como en el mundo, ta prágmata, es como es el ente o 
como es el no ente, y si es más bien no ente que ente (oudén ma- 
llon einai e ouk einai ta prágmata, 28 y ss.). Imposible, en conse- 
cuencia, saber si el camino en el que nos internamos es el del 
“es” o sencillamente el del “no es”. 

Así, el factor que produce la indistinción de “no es” y “es” es 
el movimiento de diferenciación entre ambos, que supone que 
se pueda decir al menos el “no es” para distinguirlo; es el acto 
mismo de la krisis. Como señala Hegel al comienzo de la Ciencia de 
la lógica, “quienes insisten en la diferencia entre el ser y la nada 
harían bien en decirnos en qué consiste”.1% Toda la fidelidad de 
Gorgias, perversa, obedece al hecho de decirla, en lugar y en vez 
de Parménides, allí donde falta el origen. La repetición que el dis- 


11 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Wissenschaft der Logik (1821), en Theorie 
Werkausgabe, vol. 1, Fráncfort, Suhrkamp, 1965, p. 95 [trad. esp.: Ciencia de la ló- 
gica, Buenos Aires, Solar, 1993]. 
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curso hace así del poema es seguridad, en todos los sentidos del 
término, y en esa seguridad estriba la inversión. 

Esta repetición catastrófica del gesto de internarse en el ca- 
mino se realiza, como se entenderá, por medio de otra repetición, 
la constitutiva de la proposición de identidad. La identificación 
del sujeto exige su repetición como predicado y la afirmación de 
la identidad de ambos: por lo tanto, implica simultáneamente el 
enunciado de su diferencia. Habida cuenta de que “el no ser es no 
ser”, ei to me einai esti me einai, tanto en griego como en francés [o 
español] los dos términos ya no tienen nada de idéntico. Y menos 
aún en griego, en el cual, a falta de una taxonomía normativa, el 
predicado sólo se señala por la ausencia del artículo, en plena le- 
galidad gramatical. El artículo obligado delante del sujeto es la 
marca de su consistencia, su sustancialidad; indica que toda posi- 
ción de un sujeto en una proposición de identidad implica una 
presuposicion de existencia, e incluso que, para decir “el no ser es 
no ser”, es preciso haber proferido ya: “el no ser es”. Por lo demás, 
toda la crítica del Anónimo se refiere a eso, cuando sostiene con 
obstinación que en el caso del no ente no se trata de una entidad 
sino de dos, una que es y otra que no es, con la voluntad procla- 
mada de estabilizar el problema anticipando el continuo discur- 
sivo por conducto de una distribución metadiscursiva (“es como 
si se tratara de dos entes, uno de los cuales es y otro aparece: el 
primero es, pero con respecto al otro, que es primordialmente no 
ente, no es verdad decir que es”, 979 a37-979 b); pero es el discurso 
por sí solo el que, en su linealidad constitutiva ligada a su tempo- 
ralidad, no puede evitar producir esa catástrofe que el sofista, y 
más aún el Anónimo, se ocupan de hacer oír. 

El sofista, en efecto, lejos de refugiarse de entrada en el no ser 
como si se tratara de un reducto inexpugnable, según se lo repro- 
cha el Extranjero, y lejos de negarse a distinguir entre las diversas 
acepciones del pollakhós legómenon que es el ser, como lo diagnos- 
tica Aristóteles, pone de manifiesto, antes bien, que la excepción, 
el equívoco y, en una palabra, el sofisma, son responsabilidad del 
otro y obedecen al “es” y su tratamiento ontológico. Pues, como 
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volverá a decirlo Benveniste a su manera, lo que constituye un 
juego de palabras y, en todo caso, un juego de lengua, es la identi- 
dad consigo del ser. Con “el ser es ser”, la diferencia entre sujeto y 
predicado es insensible, queda como anestesiada, ya que las dos 
secuencias “el ser es” y “el ser es ser” se confirman y hasta se con- 
funden, al igual que los dos sentidos, existencia y cópula, del “es”. 
Lejos de que el sofista aproveche un equívoco, el enunciado de 
identidad tradicional, al contrario, se sirve del equívoco del “es”, 
lo explota y lo disimula, para erigirlo en regla. Sólo el caso del no 
ser permite tomar conciencia del curso del discurso y de la dife- 
rencia normalmente inscrita en el enunciado de identidad: el “no 
es” debe convertirse en la regla del “es”. Según el modo como se 
las mire, la homonimia y la anfibología deben aparecer así sea 
como la esencia pensante de una lengua, sea como su puesta al 
desnudo, su virtuosismo gímnico. 

El efecto límite producido por Gorgias con esta primera tesis 
del Tratado del no ser consiste en mostrar que si el texto de la onto- 
logía es riguroso, vale decir, si no constituye en sí mismo una ex- 
cepción a la regla instaurada por él, es entonces un texto sofístico. 
Doblemente: ante todo porque cualquier identificación del ser, tal 
como lo prueba la del no ser, se apoya en un equívoco entre có- 
pula y existencia, siempre característico del sofisma. En segundo 
lugar, porque el ser mismo, como Ulises por obra del poema ho- 
mérico, es producido de facto como un efecto de lenguaje, y del 
lenguaje que está en acción en el poema: el ser de la ontología 
nunca es otra cosa que un efecto del decir. 

Se lo comprueba sin esfuerzo, y esto confirma nuestra crítica 
de cierta “revalorización” difusa: el operador sofístico no es la evi- 
dencia sensible de los prágmata, sino el hecho mismo del logos, su 
realidad concreta. El mundo exterior no irrumpe para convencer a 
Parménides del error o la utopía, y el discurso del sofista no refuta 
el poema debido a una inquietud más grande de adecuación a las 
cosas, sino debido a una mayor atención al propio discurso, em- 
pezando por el de Parménides. 
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Las REGULACIONES FILOSÓFICAS DEL LENGUAJE 
Si es, es incognoscible: la imposibilidad del pseudos 


Todo gira, por lo tanto, en torno de la necesidad de la krisis -decir 
el “no es” para identificar el “es”—, unida a la imposibilidad de 
decir el “no es”, aunque sólo sea para prohibirlo. Ésa es la posi- 
ción exacta del Extranjero en el Sofista, cuando quiere dar a enten- 
der que la orden reiterada de la diosa es insostenible y la krisis, 
por consiguiente, imposible. Al citar los dos primeros versos de 
nuestro fragmento vu, una de cuyas traducciones posibles y vero- 
símiles sería: “Pues esto jamás podrá conciliarse: que los no entes 
sean. Pero tú, aparta tu pensamiento de este camino de investiga- 
ción”, prueba, como Gorgias, que Parménides ya ha dicho dema- 
siado sobre ello. “El testimonio proviene de Parménides, y por 
encima de cualquier otra cosa, en todo caso, el enunciado mismo 
lo mostraría, con tal de que lo examináramos lo suficiente” (237 
a-b). ¿Qué confiesa entonces el logos cuando se lo interroga como 
a un esclavo? Ante todo, que esa “palabra” (tóunoma, 237 c2), “el 
no ente”, no se puede encontrar “con respecto a qué plantearla”, 
“dónde aplicarla”, no se la puede “poner en escena” (poi epiphe- 
rein, c2; véanse 7 y ss. y 10 y ss.): por eso “es menester afirmar 
que quien intente pronunciar 'no ente”, ni siquiera hablará” (oudé 
legein phateon, hos g'an epikheiré me on phthéngesthai, e5 y ss.). La 
diosa, al contrario de Wittgenstein, no ha sabido callarse: ni si- 
quiera habría debido, para descartarlos, enunciar el segundo ca- 
mino (“no es”) y frasear la seudovía de los mortales (“ser de los 
no entes”). Además, al decir, como aquí, me eonta, “apone” (pros- 
pherein, 238 b1 y ss.) de manera visible algo del número, es decir, 
del ente, sobre un no ente, cosa que, si se mira bien, puede in- 
cluso hacerse simplemente con el singular (“no ente” implica o 
comporta la unidad): en otras palabras, la diosa mezcla lo que, 
según su afirmación, debe mantenerse separado. Insisto en estas 
dos críticas, por el epipherein (hablar es poner la palabra justa 
sobre la cosa) y por el prospherein (hablar también es agregar cua- 
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lidades y predicados a un sujeto), pues los dos registros que ellas 
determinan se retomarán, como veremos, en el momento de la de- 
finición del pseudos; las críticas, en efecto, coinciden con la distin- 
ción fundamental inventada por Platón como máquina de gue- 
rra contra el “discurso” parmenídeo sofístico, la distinción entre 
logos tinos, “discurso de algo” (mera sustantivación del sofístico 
legein ti, “decir algo”), y logos perí tinos, “discurso que gira en 
torno de”, “que se refiere a algo”. Así, el presunto logos se pro- 
pone doblemente “armonizar”, “adaptar el ente al no ente” (on 
epikheirein me onti prosarmottein, 238 c6 y ss.): por lo tanto, Parmé- 
nides es una trampa para sí mismo y el poema de la diosa se con- 
funde con el ruidoso hábito de los mortales. En contraste con el 
sentido del enunciado, pero de conformidad con el hecho de la 
enunciación, el no ser es. O, si se prefiere, el célebre parricidio 
que, de nuevo, “somete a tormento” (basanizein, 241 d, como en 
237 b) al logos parmenídeo para obligar al no ente a ser en deter- 
minado aspecto (katá ti), no hace nunca sino tomar nota de un ine- 
vitable suicidio. 

La problemática del Sofista lo confirma, no hay “ortología” 
del no ser: cuando se ha enunciado que “no es”, ya se ha probado 
siempre, a disgusto, que nada es. Y a través de ello llegamos a la 
segunda tesis del tratado, y su vínculo con la imposibilidad del 
pseudos: todo lo que es, es según el modelo del no ser, ese no ser 
que comienza a ser por el simple hecho de enunciarlo. La crítica 
de la ontología reaparece entonces bajo la forma de una tesis dis- 
cursiva: el ser parmenídeo no es más que un efecto del decir, pero 
porque no hay otro ser que el producido por ese decir. De resultas, 
“ser” cambia de sentido: ya no se trata del ser triunfante de los 
orígenes, sino del ser sub specie non entis, cuando nada es, una vez 
demostrado que el ser del ser y el del no ser son la misma cosa. 
Veamos de qué manera Gorgias, a su turno, presenta esta segunda 
tesis como una implicación directa del poema. 

Dentro de éste, se dice que el ser se dice y que el no ser no 
puede y no debe decirse: el poema enuncia las reglas de la rela- 
ción entre el ser y el decir o, mejor, la regla de que el ser y el decir 
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están en relación. Para comprenderlo, es preciso asociar tres ob- 
servaciones. Quien dice “yo” en el poema, el sujeto de la enuncia- 
ción, dice lo que se dice, decide acerca del sujeto del enunciado 
(fragmento 1: egón ereo, 1, “voy a decir”; phrazo, 6, “declaro”; frag- 
mento vı, 2: egó phrázesthai ánoga, “te conmino a declarar”). El ser, 
sujeto del enunciado decretado por el sujeto de la enunciación, se 
dice a la vez como mythos, nombre propio del héroe del Poema, pa- 
labra aislada que sirve para designar el camino prometedor de la 
verdad y la persuasión (fragmento vin, 1; cf. fragmento 1, 1), y 
como logos, es decir, aquello que da lugar a relación, composición 
y sintaxis, e incluso discurso (fragmento vı, 1). Para decir lo que 
no se dice, queda, al margen del imperativo de no decirlo, un no 
lenguaje adaptado a su no ser: sonidos (glossa, fragmento vii, 5; 
ónoma, fragmento vin, 38). “Que hablar sea decir el ser, tal es, por 
lo tanto, la “decisión” que está en el fundamento de la “tesis” de 
Parménides.“ 

Esta lectura del poema es exactamente la de Gorgias, y Pierre 
Aubenque propone, al reinventarla luego de éste, la única inter- 
pretación capaz de hacer inteligible la consecuencia sofística. Ésa 
es, en efecto, la consecuencia extraída por Gorgias, de la manera 
más directa, a mi juicio, de lo que nos ha llegado como fragmento 11: 
“Pensar y ser es lo mismo”. 

Para evitar el anacronismo de un “pienso, luego existo”, a 
menudo se toma “pensar”, por inadvertencia o no, como si fuera 
pasivo: ser objeto de pensamiento y ser es lo mismo. Tal es, en 
todo caso, la lectura que Gorgias propone ya para dar acceso a la 
segunda tesis de su tratado, “si es, es incognoscible”: “Es preciso 
que lo que es representado [ta phronóumena] sea, y que el no ente, 
si en verdad no es, tampoco sea representado” (980 a10-11). Ahora 
bien, la transitividad o la coextensividad, como se quiera, entre 
“pensar” y “decir” se afirma y reafirma a lo largo de todo el poe- 


1 Pierre Aubenque, “Syntaxe et sémantique de l'être”, en Pierre Aubenque 
(comp.), Etudes sur Parmenide, vol. 2, Problemes d'interprétation, París, Vrin, 
1987, pp. 102-134; la cita corresponde a la p. 121. 
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ma (negativamente, en lo concerniente al no ser: gnoies-phrasais, 
fragmento 1, 7-8; cf. fragmento vi, 7-8; positivamente, a propósito 
del ser: to legein to noéin te, fragmento vı, 1; cf. fragmento vr, 34- 
36). Gorgias tiene entonces derecho a concluir de inmediato que 
“si es así, nadie dice que una falsedad no sea nada, aun cuando 
diga que hay carros que luchan en plena mar, pues todas esas co- 
sas serían” (980 a12-14); no porque no haya pseudos sino, más pre- 
cisamente, porque una mentira, un error, una ficción existen por 
la misma razón que lo verdadero desde el momento en que se los 
profiere. Si basta con ser pensado para ser, y ser dicho para ser 
pensado, la evidencia sensible cede el paso al hecho lingúístico: lo 
que nos es así accesible, en consecuencia, no es el ente parmenídeo 
sino, en la misma medida y de manera indiscernible, el no ente. 
En Sexto, la argumentación es mucho menos elíptica. Pero 
nos equivocaríamos si creyéramos que sólo desarrolla la del De M. 
J. G. Al contrario: la deducción que lleva a cabo no puede depen- 
der de las tesis de Parménides; llega a la conclusión de que el ente 
es incognoscible porque no es pensado, y no porque basta con ser 
pensado para ser. Establece ante todo la validez de la inferencia: 
“si los pensamientos no son entes, entonces el ente no es pensado” 
(77-78). Luego, demuestra dos veces la premisa por el absurdo: en 
primer lugar, si los pensamientos fueran entes, bastaría con ser 
pensado para ser, y los carros correrían sobre el mar —no habría 
pseudos—; en segundo lugar, si los pensamientos fueran entes, los no 
entes no serían pensamientos; ahora bien, no dejan de serlo, como 
lo testimonian Escila o la Quimera. De nuevo, no habría pseudos. 
Destaquemos el carácter inverso de las dos argumentaciones: 
con el Anónimo, extraemos las consecuencias de la ontología; con 
Sexto, negamos sus premisas. Actitudes, éstas, ligadas a posicio- 
nes antitéticas frente al pseudos: De M. J. G. demuestra la incognos- 
cibilidad por la imposibilidad del pseudos, en el sentido de que no 
puede distinguírselo de la verdad (si el pseudos no existe, es por- 
que existe en la misma medida y el mismo concepto que lo verda- 
dero, exactamente como el no ente existe igual que el ente). Sexto 
demuestra la incognoscibilidad dando por descontada, al contra- 
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rio, la existencia, en el sentido del carácter evidentemente recono- 
cible de las frases y las entidades ficticias. Con ello puede captarse 
el meollo de la diferencia entre una crítica sofística y una crítica 
escéptica de la ontología: tomar al pie de la letra las premisas y ex- 
traer todas sus consecuencias, o bien sembrar la duda acerca de 
ellas al oponerles la fuerza igual, la isostenia, de lo que parece no 
menos obvio. 

Prosigamos la senda abierta aquí por el De M. J. G. Las dos 
grandes afirmaciones del poema: el ser es, el no ser no es, y la 
identidad o copertenencia del ser y el pensar (si Parménides), bas- 
tan para producir la tesis característica de la sofística: la imposibi- 
lidad de distinguir, desde el punto de vista del ser, lo verdadero 
de lo falso (entonces Gorgias). No hay lugar para el no ser y tam- 
poco para el error o la mentira: es la ontología de Parménides, y 
sólo ella, tomada al pie de la letra y llevada hasta sus últimas con- 
secuencias, la que garantiza la infalibilidad y la eficacia del dis- 
curso, por eso mismo sofístico. Otra vez, el ser es un efecto del de- 
cir, con la salvedad de que ahora ya no se trata de una crítica de la 
ontología -vuestro presunto ser nunca es otra cosa que un efecto 
de vuestro modo de hablar- sino de una reivindicación de la logò- 
logía: “las demostraciones dicen todo sin excepción” (980 a9 y ss.), 
y puesto que nada es a la manera como (se) lo hace creer la ontolo- 
gía, no hay otra consistencia que la de sostenerlo. 


De cómo Aristóteles devolvió a Gorgias 
lo que Gorgias hizo a Parménides 


La devolución de esa bofetada que el tratado de Gorgias es para el 
poema de Parménides es perfectamente localizable: se trata de la 
demostración del principio de no contradicción expuesta al co- 
mienzo del libro Gamma 4; una demostración científicamente im- 
posible, porque la cuestión pasa por el primer principio, pero, no 
obstante, realizable desde un punto de vista dialéctico, bajo la 
forma de una refutación de los adversarios que pretenden ne- 
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garlo. Ahora bien, la refutación, élenkhos, es el arma por excelencia 
de la sofística, que Aristóteles, luego de Sócrates, toma de ésta 
para la ocasión. Así, ya lo hemos comprobado, el tratado de Gor- 
gias es en su totalidad una refutación del poema de Parménides: 
parte del decir del otro, como procedimiento enunciativo y enun- 
ciado temático a la vez, y pone en evidencia sus consecuencias ca- 
tastróficas; la ontología tomada al pie de la letra es la logología, y 
si Parménides no es inconsecuente, no puede ser otro que Gor- 
gias. De conformidad con una perfecta simetría, la demostración 
por refutación parte de lo que dice el adversario del principio, que 
habla a su manera, aunque sólo sea para expresar su rechazo, y 
pone de manifiesto una consecuencia ruinosa para él: éste obe- 
dece al principio en el momento mismo de impugnarlo; tomada al 
pie de la letra, la sofística es aristotélica, y si Gorgias habla (cosa 
que de ordinario hacen los sofistas), no puede sino hablar como 
Aristóteles. 

El mecanismo de la refutación puede describirse en pocas lí- 
neas, que yo querría poner en relación punto por punto con la cita 
de Antístenes. Ante todo, Aristóteles hace suya la primera equiva- 
lencia de Antístenes:!? la refutación puede llevarse a cabo, dice, 
“con tal de que el adversario diga algo” (an monon ti legei, 1006 a12 
y ss.). Pero, ultra antisteniano como Gorgias era ultraparmenídeo, 
Aristóteles asegura esa condición necesaria y suficiente en la defi- 
nición misma del hombre, al excluir de antemano de la humani- 
dad a todos aquellos que, sencillamente, no se presten a su de- 
mostración: “Y si no dice nada, es ridículo buscar qué decir en 
respuesta a quien no habla de nada, habida cuenta de que de ese 
modo no pronuncia discurso alguno; pues semejante hombre, en 
cuanto tal, se asemeja desde ya a una planta” (13-15). 

Luego, el nervio propiamente dicho de la refutación estriba 
en una reinterpretación de ese legeín ti que, al contrario de lo que 


12 Proclo, Procli Diadochi in Platonis Cratylum commentaria, ed. de Giorgio 
Pasquali, Leipzig, Teubner, 1908, xxxvi [trad. esp.: Lecturas del “Cratilo” de Pla- 
tón, Madrid, Akal, 1999]. 
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sucede en Platon, bloquea la segunda equivalencia: “decir algo” 
no es “decir el ente”, porque no es aseverar el ser de ese algo que 
se dice, y tampoco, ya que estamos, su no ser (lo cual, en un pri- 
mer nivel, no cambia nada, pues Aristóteles, como Platón pero de 
modo muy diferente, nos permite también pensar que el no ser es, 
al menos como no ser; cf. 2, 1003 b10). No. Decir algo es, de ma- 
nera radicalmente distinta, “significar algo”. Éste es el texto: 


El punto de partida [...] no es exigir que se diga que algo o 
bien es o bien no es [e einai ti (...) e me einai] -pues no se tarda- 
ría en sostener que en ello reside la petición de principio-, sino 
que al menos se signifique algo, para sí y para otro [semainein 
ge ti hautó kai allo]; porque es necesario desde el momento en 
que se dice algo [éiper legoi ti]. Puesto que para quien no signi- 
fica no habrá discurso, ni dirigido a sí mismo ni a otro. Y si al- 
guien acepta significar, habrá demostración: habrá con ello, en 
efecto, algo determinado. Pero el responsable no es quien de- 
muestra, es quien sostiene el asalto: porque al destruir el dis- 
curso, sostiene un discurso [anairón gar logon hypomenei logon] 
(1006 a18-26). 


Con igual seguridad, Aristóteles, que acaba de fundar el impera- 
tivo de “decir algo” en la esencia del hombre, funda ahora el de 
“significar algo” en la definición del lenguaje: todo va de suyo, al 
menos en igual medida que en la cita antisteniana. 

Para que la refutación se lleve efectivamente a cabo, basta en- 
tonces con explicitar la noción de significación: significar algo no es 
significar algo existente, sino algo único y convencionalmente idén- 
tico para sí mismo y los otros (1006 b12-34). Cuando hablo, el prin- 
cipio de no contradicción se prueba y se instancia por ese hecho 
mismo: es imposible que la misma (palabra) tenga y no tenga a la 
vez el mismo (sentido). Toda palabra, por tener un sentido, es una 
encarnación del principio, y cuando habla caigo en esa jurisdicción. 

Sin embargo, para probar que Aristóteles logra escapar de ve- 
ras a esa sofística a la que adhiere tanto a través de su gesto refu- 
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tativo como a través de la atención prestada al discurso en cuanto 
tal, hace falta, me parece, una precisión más. Es perfectamente 
cierto, y Pierre Aubenque lo pone de relieve de manera notable, 
que el descubrimiento o, para ser más exactos, la tematización 
aristotélica de la naturaleza semántica del discurso, es el escudo 
por excelencia contra la concepción sofística de éste. Pero con una 
condición: es preciso que el fundamento del sentido no sea la 
esencia. Pues si la naturaleza semántica del discurso debe suspen- 
der verdaderamente la inmediatez de la relación entre el logos y el 
ser, la adhesión de la palabra al objeto del mundo, entonces el sen- 
tido de la palabra no podría depender de la esencia de la cosa que, 
para tener una ousía —Aristóteles no deja de repetirlo—, debe ser 
ante todo un on, es decir, existir. Si esa condición falta, hay una lisa 
y llana contradicción entre descubrimiento semántico y estrategia 
antisofística. 

Para comprender de qué manera la refutación que procede 
por medio de la exigencia de significación logra descalificar la so- 
fística y reafirmar la ontología, es importante, al contrario, com- 
probar que el sentido corresponde a veces pero no siempre, pues 
no lo hace por necesidad, a una esencia. “Por “significar una sola 
cosa””, explica Aristóteles (1006 a32-34), “me refiero a lo siguiente: 
si esto es un hombre, entonces, con tal de que algo sea un hombre, 
en esto consiste serlo”. Entendamos, con el ejemplo: si “hombre” 
significa “animal bípedo”, siempre que un hombre exista, el hom- 
bre es un animal bípedo. El sentido de una palabra expresa la 
esencia de la cosa significada por ella, siempre que esa cosa exista. 
Para decirlo de otro modo: 

1) Nunca se pasa de la esencia al sentido, sino únicamente del 
sentido a la esencia. 

2) Se pasa del sentido a la esencia si y sólo si hay existencia: 
sólo los entes tienen por esencia el sentido de la palabra que los 
designa (así sucede con la palabra “hombre” y con el hombre). 

3) Cuando no hay existencia, no se pasa a la esencia, pero la 
palabra tiene, con todo, un sentido (es el caso de la palabra “hirco 
ciervo”). 
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O sea, en una jerga tal vez afín a los presentes términos, si la 
semántica aristotélica consigue bloquear la consecuencia logoló- 
gica de una hiperontología, es porque circunscribe junto a la onto- 
logía propiamente dicha el lugar de una logología revisitada. Para 
evitar que todo lo que se dice se convierta de inmediato, por eso 
mismo, en ser, como ocurre en Gorgias y en Antístenes, es necesa- 
rio y suficiente que pueda haber sentido sin referencia. 

De resultas, Aristóteles tiene las manos libres en lo que se re- 
fiere a lo verdadero y lo falso. Lo falso no tiene nada que ver con el 
hecho de hablar de una cosa que no existe. Pero no, como en Pla- 
tón, porque siempre se hable de algo que existe, aun en el caso del 
no ser. Pues en Aristóteles se puede hablar de cosas que no existen, 
de hirco ciervos, por ejemplo, sin poner en riesgo la ontología: se 
puede decir el no ser porque se puede decir el no ser, puesto que con 
el lenguaje está en juego una significación desligada de la referen- 
cia. Por eso, además, los valores de verdad ya no son sino una 
cuestión de syn, sintaxis-síntesis, entre un sujeto que es o no es y 
un predicado que es o no es: “Decir “el ente no es” o “el no ente es” 
es falso; por el contrario, decir “el ente es” o “el no ente no es’ es ver- 
dadero” (7, 1001 b26 y ss.). Así, cuando nosotros, aristotélicos, de- 
cimos, decimos algo, como Antístenes. Pero cuando decimos algo, 
significamos algo: decimos palabras y no entes. Por eso podemos 
decir la verdad al hablar de cosas que no existen (“un hirco ciervo 
no es una vaca” es una afirmación verdadera). De cosas que, 
cuando se habla de ellas, siguen sin existir: la logología aristotélica, 
en vez de competir con la ontología en la constitución del mundo, 
produce mundos paralelos donde las frases verdaderas asignan 
predicados inexistentes a no seres; ya no, como en Platón, una fal- 
sedad que es, sino una verdad que no es. De la ontología aristoté- 
lica deriva así la posibilidad de una asunción de la logología: al ha- 
blar de cosas que no tienen ni existencia -y tampoco esencia, por lo 
tanto- ni definición, y al desinteresarse de la referencia física o fe- 
noménica, se abre la posibilidad de promover el sentido solo, el 
sentido mismo. Así como la ontología parmenídea se había con- 
vertido en logología sofística, la logología se convertirá en litera- 
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tura: un caso límite legitimado por la interpretación del legeín ti 
como semainein ti. 


Es INCOMUNICABLE: ¿BEHAVIORISMO O LOGOLOGÍA? 
La autonomía del lenguaje 


Admitamos que se pueda diferenciar entre “es” y “no es”. Admi- 
tamos que el “no es” pueda decirse como no existente, y que el 
lenguaje esté en condiciones de enunciar lo falso sin hacerlo por 
ello verdadero. En síntesis, admitamos que el poema de Parméni- 
des, con la ayuda de la bofetada crítica de Gorgias, resulte aborda- 
ble por y para la filosofía. La tercera tesis, “es incomunicable”, no 
parece contradecir entonces de la misma manera un enunciado o 
una. implicación del poema. Contradice, más bien, el acto de su 
enunciación, el gesto de la diosa, su destinación a aquel a quien 
ella quiere atraer y la sucesión de órdenes o consejos que le pro- 
diga, desde el fragmento 1: 


Y la diosa me acogió con benevolencia, asió con su mano mi 
mano derecha, tomó así la palabra y se dirigió a mí: “Joven [...], 
es necesario que te enteres de todo [panta puthesthai], a la vez del 
corazón impávido de la verdad que bien persuade y de las opi- 
niones de los mortales, en las que no hay convicción verdadera. 
Pero, de todos modos, aprenderás además esto [kai tauta mathé- 
seai]: la necesidad de que lo que aparece aparezca de veras, pues 
a través de todo penetra en todo” (panta peronta, lección pro- 
puesta por Heiberg y recientemente por O'Brien). 


Lo que la diosa procura comunicar de tal modo no es el ser sino, 
en conjunto, la verdad, las opiniones e “incluso”, o “también”, la 
manera como puede confundírselas. Por eso, la tercera tesis no 
sólo se opone al gesto del poema sino a las doxai, a su modo de ar- 
ticularse y presentar el mundo. Si bien en esta última tesis no se 
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retoma directamente un enunciado parmenídeo, Gorgias propo- 
ne en ella, empero, una serie de términos y distinciones que con- 
cuerdan con la descripción del lenguaje corriente de los morta- 
les. Así, en el fragmento vr y el principio del fragmento vr, justo 
después de la cita platónica, aparecen a la vez los órganos de los 
sentidos en su separación, y su vínculo con un discurso pura- 
mente sonoro, sin medida común con el lenguaje del ser: 


[vu, 1] Jamás, en efecto, este enunciado será domeñado: 
[los no entes son. 

Pero tú, aparta tu pensamiento de ese camino 
[de investigación. 

Que el hábito de las experiencias múltiples no te arrastre 
[por esta vía: 

mover sin objeto un ojo, un oído repleto de ruido 

y una lengua; hazte, en cambio, juez por medio 
[del logos de esa 

refutación de las disputas numerosas 

[vm, 1] que acabo de señalar. Sólo permanece 

la palabra del camino: es. 


Como lo hacía notar Ernst Hoffmann, mencionado por Pierre 
Aubenque,!* podemos verificar aquí que Parménides “dispone 
de dos vocabularios diferentes para designar, por una parte, el 
discurso verdadero” (esencialmente logos y los términos de la 
misma familia como rhethenta, al igual que mythos y phrazo), “y 
por otra, el discurso vacío y engañador” (ekhéessan, “lo que re- 
suena”, gritos, sonidos, ecos, y glossa, “la lengua”, pero también, 
en vur, 38: ónoma, “el nombre”, “la palabra”). Consideremos 
desde ese punto de vista la tercera tesis del tratado. Nos enfren- 
tamos más que nunca a la dificultad del texto anónimo y la com- 
plejidad de la relación entre las dos versiones. Pero, sea como 


1% Ernst Hoffmann, Die Sprache und die archaische Logik, Tubinga, J. C. B. 
Mohr, 1925, pp. 10 y ss., citado por P. Aubenque, op. cit., pp. 119 y ss. 
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fuere, en ambas el argumento se basa en la separación de los ór- 
ganos y los dominios sensoriales: el ojo ve, y no ve más que co- 
lor; el oído oye, y no oye más que sonido (De M. J. G., 980 b1-4: 
“Así como la vista no llega a conocer los sonidos de la voz, el 
oído no oye colores sino sonidos” —phthongous y luego psophos, 6, 
9-; cf. Sexto, 83: “pero que entre [los entes], los visibles sean cap- 
tados por la vista, los audibles por el oído, y no a la recíproca”). 
El ojo carece, a buen seguro, de “objeto”, y el oído está “repleto 
de ruido”, porque el objeto sensible no existe, difractado en per- 
ceptos sin que ningún geometral, ningún concretum o ningún 
pragma —como se prefiera- los agrupe. Ésa sería justamente la 
función del logos, si no estuviera tan aislado como cada uno de 
los sentidos, tanto con respecto a ellos como a un eventual objeto 
de síntesis perceptual: “Y quien dice, dice, pero no un color o una 
cosa” (980 b4 y ss.). La incomunicabilidad es en verdad un efecto 
de la distinción parmenídea: así como el ser no se mezcla con el 
no ser, el logos propiamente dicho es por sí solo su propio domi- 
nio y no tiene nada que ver con la doxa de los mortales, a tal ex- 
tremo que carece incluso de relación con los sonidos que pode- 
mos oír. La distinción entre logos y ruido se da, en definitiva, 
entre quien habla y quien oye: el que dice dice un decir (“para 
empezar, no dice un color sino un decir”, 980 b6 y ss.), pero el 
que oye nunca oye otra cosa que sonidos (“el oído no oye colo- 
res, sino sonidos”); entre quien habla y quien escucha no se enta- 
bla diálogo alguno, acerca de objeto alguno. Hoffmann veía en 
Parménides al primer filósofo de la “unidad trinitaria” del ser, el 
pensamiento y el discurso; tesis tras tesis, el funcionamiento fu- 
sional de esa unidad trinitaria se desmonta como una máquina 
infernal y, por decirlo de algún modo, vuelve a montarse para gi- 
rar en falso. 

Legei ho legon [...] logon, “el que dice dice [...] un decir”: con 
esta concatenación de verbo, sujeto y predicado salidos unos de 
otros tenemos lo que yo llamaría el principio de identidad sofís- 
tica, en que la autonomía discursiva se pliega como logología, en 
una esfera autosuficiente análoga a la del “es”. Principio que está 
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ahí para oponerse al principio de identidad ontológica, a la vez 
construido en el Poema a partir del “es” primero y secularmente 
deducido o infinitamente glosado: “el ente es ser”, modelo de la 
buena redondez. 


La interpretación behaviorista 


El análisis propuesto por Gorgias de la función o el funciona- 
miento del lenguaje, si bien recurre a la partición parmenídea en- 
tre logos (del ser, pronunciado por la diosa o el filósofo, poema- 
lengua) y ruido (de la mezcla, de los sentidos, de las doxai, hábito 
de los mortales) para llevarla a su consecuencia aporética, serviría 
también, se nos dice, para explorar —claro está que a diferencia del 
poema- lo que ha podido denominarse sin ambages “concepcio- 
nes de los sentidos”. En su importante artículo “Gorgias on the 
function of language”, Mourelatos sostiene que “Gorgias ataca 
dos concepciones seductoras de la naturaleza del sentido lingúís- 
tico, a saber: que el sentido es la referencia, y que el sentido es la 
imagen mental o la idea”.!* Es posible imaginar, por lo tanto, que 
los “rompecabezas” así introducidos por Gorgias habrían de ser 
recurrentes en la historia de la filosofía, hasta desempeñar un 
gran papel en el desarrollo de la filosofía analítica del siglo xx. An- 
tes de discutir sus conclusiones, querría resumir los notables aná- 
lisis de Mourelatos. 

El “argumento categorial”, que él define por analogía entre el 
cierre de cada sentido en su dominio sensorial (visión-color) y el cie- 
rre del logos sobre sí mismo, incapaz de remitir a un pragma, está 


4 Alexander P. D. Mourelatos, “Gorgias and the function of language”, 
en Luciano Montoneri y Francesco Romano (comps.), Gorgia e la sofistica: atti 
del convegno internazionale (Lentini, Catania, 12-15 dic. 1983), Catania, Univer- 
sità di Catania, Facoltà di Lettere e Filosofia, 1985, col. Siculorum Gymna- 
sium, pp. 607-638; la cita corresponde a la p. 608. Una segunda versión, revi- 
sada y aumentada, se publicó en Philosophical Topics, 15 (2), otoño de 1987, 
pp. 135-170, 
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en condiciones de refutar una concepción referencial del sentido 
tal como la representa, por ejemplo, el primer Russell: “Todas las 
palabras tienen una significación [meaning], en el mero sentido de 
que son símbolos que hacen las veces de algo distinto de sí mis- 
mos”.15 El que dice dice un decir y no una cosa: por simplista que 
sea la formulación, el argumento no es para nada trivial; como re- 
futación de la concepción referencial, tiene incluso tanta fuerza 
como su versión megárico estoica: “cuando hablo de un carro, un 
carro pasa por mi boca”, o su versión moderna sofisticada: “we do 
not eat the meaning of “cake”” [“no comemos el significado de “tor- 
ta””]; se trata sencillamente de poner de manifiesto el error catego- 
rial que subyace al lugar común: la palabra se refiere a la cosa. 
Antes de proseguir, apresurémonos a señalar el primer riesgo 
considerable de este análisis: el de confundir, para decirlo en 
griego, ti y pragma, o “algo” y “una cosa”. Así, Russell dice con 
prudencia que las palabras “hacen las veces de algo distinto de sí 
mismas” (“stand for something other than themselves”), y Mourela- 
tos explicita que “deben hacer referencia a cosas del mundo real 
(extra-lingúístico, extra-mental)” [“they must refer to things in the 
real (extra-linguistic, extra-mental) world”] (p. 625; el énfasis me 
pertenece). De tal modo, es toda la interpretación aristotélica del 
semainein ti, “significar algo” en el sentido de “tener un solo sen- 
tido para sí mismo y los otros”, la que se ve despojada desde el co- 
mienzo de su tópico de ejercicio que le permite remitir tanto al 
hombre como al hirco ciervo, y por lo tanto de su fuerza antisofís- 
tica. Pero, de manera mucho más drástica, lo que constituye ya 
un problema es sin duda la idea de que, en el caso de Gorgias e 
incluso de Parménides, pueda tratarse de “significación” en el 
sentido moderno del término, manifiestamente determinado en 
forma aristotélico estoica, para rechazarla o admitirla: la ausencia 
del concepto, como en la cita de Antístenes, no es fortuita, sino 


15 Bertrand Russell, The Principles of Mathematics, Londres, G. Allen and Un- 
win, 1903, citado en Alexander P. D. Mourelatos, “Gorgias and the function of 
language”, op. cit., p. 634, n. 34 [trad. esp.: Los principios de la matemática, Ma- 
drid, Espasa-Calpe, 1967]. 
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testimonio de una “impensabilidad”. El discurso no significa ni 
una cosa ni algo, no porque pensar la significación en términos de 
referencia oculte aporías, sino porque el discurso, a la sazón, no 
significa. 

Mourelatos describe a la perfección el cuerpo de la argumen- 
tación que sigue en Gorgias como un despliegue de las aporías de 
la identidad perceptual (“puzzles of perceptual sameness”, pp. 614- 
624 y 625). El argumento es a la vez intersubjetivo e intrasubje- 
tivo. Es intersubjetivo porque, dados dos individuos, la identi- 
dad de la impresión sensorial o de la idea (aisthánesthai, ennoéin) 
es, ante todo, objetivamente imposible: “¿Cómo va a tener quien 
escucha la misma cosa en la idea? Pues la misma cosa no tiene el 
poder de ser al mismo tiempo en varios [sujetos] que están sepa- 
rados: dos sería entonces uno” (980 b8-11); a continuación, subje- 
tivamente imposible: “Además, aun cuando exactamente la 
misma cosa fuera en varios, nada impediría que no les pareciera 
semejante, no siendo ellos similares en todos los aspectos” (980 
b11-13). El argumento es igualmente intrasubjetivo, porque, si 
conjugamos la distinción categorial con la discontinuidad del 
tiempo, un solo y el mismo individuo no percibirá siquiera la 
misma cosa que sí mismo: “Uno no parece, por lo demás, tener si- 
quiera percepciones semejantes a las que tiene en un mismo mo- 
mento, sino otras a través del oído y a través de la vista, y de dife- 
rente manera en el instante presente y el instante pasado” (980 
b14-17). “No son posibles ni un lenguaje privado ni un lenguaje 
público”, concluye Mourelatos.!6 

A criterio de este autor, esa segunda sucesión de aporías es 
perfectamente adecuada para desacreditar “una concepción men- 
talista o ideacional del sentido”, la de un Stephen Ullmann, por 
ejemplo: “Si escucho la palabra “mesa”, pensaré en una mesa; si 
pienso en una mesa, articularé la palabra, de ser necesario”.?” 
Alston o Ayer no hacen sino reiterar las observaciones de Gorgias 

le Alexander P. D. Mourelatos, “Gorgias and the function of language”, op. 


cit., p. 624. 
% Ibid., p. 634, n. 37. 
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cuando objetan, el primero, que un poco de introspección basta 
para convencer al lector de que la imaginería mental que acom- 
paña la palabra “perro” no es en modo alguno idéntica cada vez 
que el término se utiliza de la misma manera (éste es el argu- 
mento intrasubjetivo), y el segundo, que no tengo ningún medio 
de saber si los otros tienen las mismas sensaciones o sentimien- 
tos que yo, y ni siquiera si quieren decir lo mismo con las palabras 
que emplean para referirse a los objetos físicos, pues las percep- 
ciones que tienen de ellos pueden ser radicalmente diferentes de 
las mías. 

Es posible entonces, a la manera de un Wittgenstein, decidirse 
a barrer con las objeciones de Gorgias mediante la simple conside- 
ración de nuestra práctica del lenguaje. Entre nosotros: “está claro 
que la idea misma de ver el rojo pierde su utilidad si nunca se 
puede saber si el otro no ve algo absolutamente diferente”; y en 
nosotros: “¿Cómo puedo saber si lo que llamo ver el rojo no es 
una experiencia enteramente distinta en cada oportunidad?”. 
Aquí, otra vez, la respuesta: “No puedo saberlo” y, en consecuen- 
cia, “la desaparición de la pregunta”. 

Pero si mantenemos la pregunta, justamente, se presenta una 
“alternativa estándar” a las dos concepciones, referencial e idea- 
cional, del sentido: la concepción comportamental, “the behaviour- 
al conception”. Ésta modifica la manera de plantear el interrogante: 
“La pregunta adecuada acerca de una palabra no es “¿por qué se 
la emplea?” ni ¿qué imagen evoca en la mente?”, sino “¿cuál es su 
función?”, “¿qué efecto tiene sobre los que hablan la lengua?””.15 
Esta concepción behaviorista, que describe todas las ocurrencias 
en términos de estímulo-respuesta, es la de una buena cantidad 
“de lingüistas, psicólogos y filósofos de las últimas décadas”. 
También es, precisamente, la de Gorgias, sugiere Mourelatos so- 
bre la base del Encomio de Helena, es decir, el otro texto de aquél, 
conservado en buena medida, que se ocupa del logos y sus pode- 
res, y que esta vez expresaría la concepción positiva propia del so- 


18 Tbid., p. 628. 
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fista y la pondría en práctica de manera concreta, luego de la ex- 
posición puramente crítica del Tratado. Estamos así en presencia 
de una versión nueva de la vieja idea de que la sofística es en 
esencia una retórica: su investigación a fondo permitirá, a contra- 
rio, justificar la necesidad de un concepto como el de logología. 


II. RETÓRICA Y LOGOLOGÍA: 
EL ENCOMIO DE HELENA 


EL GRAN DINASTA 


Si pamos crédito a lo que sostiene Isócrates, que pretende saber 
más, Gorgias jamás propuso un elogio de Helena, sino únicamente 
una apología, una defensa. De hecho, Helena se declara ante todo 
no culpable: es víctima de algo más poderoso que ella, ya se trate 
de los dioses (o de la “fortuna”, la “necesidad”, 6), de la violencia 
viril (un rapto, 7) o del discurso (8-15). Notable línea de defensa 
es esta tercera hipótesis, que hace de todo convencido un inocente; 
y cuán perturbadora, si no inmediatamente terrible, ni bien se 
evoca, en lugar de los peligros remotos de los demagogos, el entu- 
siasmo mortal de las muchedumbres totalitarias; sin embargo, so- 
bre la relación entre Platón y Gorgias nos informaremos más ade- 
lante, cuando definamos en su amplitud y su especificidad el 
estatus del logos en política. 

Por el momento, leamos con Mourelatos el famoso pasaje so- 
bre el cual éste apoya su tesis: “El discurso es un gran soberano 
que, por medio del más pequeño y más imperceptible de los cuer- 
pos, lleva a cabo los actos más divinos” (8). El Encomio se acopla 
con la dificultad final del Tratado, el hiato entre palabra y cosa, en 
cuanto está encarnada dentro del propio logos. El contraste consti- 
tuido por la omnipotencia de un casi nada pone justamente en 
evidencia, a juicio de Mourelatos, el hecho de que el logos es un 
“estímulo sustitutivo”.* El ejemplo del teatro al cual Gorgias apela 
enseguida sería la más palmaria de sus ilustraciones: 


| Alexander P. D. Mourelatos, “Gorgias and the function of language”, en 
Philosophical Topics, 15 (2), otoño de 1987, p. 156. 
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Quienes escuchan [la poesía] experimentan el estremecimiento 
que pasma de temor, la piedad que abunda en lágrimas, el duelo 
en que se complace el dolor, y el alma siente, frente a las dichas y 
los reveses que son obra de acciones y cuerpos extraños, por in- 
termedio del discurso, una pasión que le es propia (9). 


Es Edipo quien se casa con su madre y se arranca los ojos, y “los 
acontecimientos que se desenvuelven sobre el escenario, en reali- 
dad, no nos incumben” (“are of no real concern to us”),? pero so- 
mos nosotros, sin embargo, quienes lloramos: las palabras, repite 
Mourelatos, han servido de “estímulos sustitutivos”. Lo mismo 
vale para el segundo ejemplo, “los encantamientos inspirados 
por los dioses llegan a través de las palabras del discurso a pro- 
ducir placer, a alejar la pena” (10): el “análogo moderno” de esta 
terapia practicada en los templos no es otro que “el uso de las pa- 
labras en la psicoterapia”. Gorgias incluso se empeña —agrega 
Mourelatos= en extender esta concepción behaviorista a los con- 
textos aparentemente más desfavorables: así la ciencia, en la cual 
-tal como ocurre en la meteorología- las palabras hacen que obje- 
tos “increíbles e imperceptibles” se tornen “evidentes a los ojos 
de la opinión”. Con ello, Gorgias tocaría el “espinoso problema de 
la semántica de los términos teóricos”, en el que, a falta de obje- 
tos observables, sólo el lenguaje en todos sus tropos es capaz de 
proporcionar los objetos. Y otro tanto con las argumentaciones ju- 
dicial y filosófica: siempre se trata de inducir un cambio de opi- 
nión. lodo concluye con la comparación, destinada sin duda a un 
gran futuro, entre logos y phármakon: 


Existe la misma relación entre el poder del discurso y la dispo- 
sición del ánimo, el dispositivo de las drogas y la naturaleza de 
los cuerpos: así como tal o cual droga desaloja del cuerpo tal o 
cual humor, y unas ponen fin a la enfermedad y otras a la vida, 
de igual modo, entre los discursos, algunos afligen, otros encan- 


2 A. P. D. Mourelatos, “Gorgias and the function of language”, op. cit., p. 156. 
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tan, atemorizan, infunden coraje en los oyentes, y otros más, 
por una mala persuasión cualquiera, intoxican el alma y la em- 
brujan (14). 


Basta -concluye Mourelatos— con traducir la expresión arcaica” 
“desalojar un humor” a la jerga behaviorista: “inducir una reac- 
ción fisiológica”, para llegar a un L. Bloomfield, un B. F. Skinner o 
un C. L. Stevenson.’ 

Aquí volvemos a encontrar, en un ambiente analítico up-to-date, 
el viejo retrato del sofista como seductor. Su conocimiento de las fa- 
lacias hace de él, tal vez, un experto en distinciones prometedoras 
(sentido, referencia, idea), pero el sofista sigue siendo, aún y siem- 
pre, el orador tipo a los ojos del filósofo: considerar el discurso 
como un estímulo apto para inducir una respuesta en el oyente es 
comprometerse a producir, como en los manuales, la receta del 
éxito; tales ingredientes para tal resultado en tales circunstancias, 
con el aprovechamiento del kairós como pase de mano de la coci- 
nera. Y, detrás del behaviorismo, con el muy pavloviano adiestra- 
miento de perros que salivan delante de nada. Delante de nada o, 
para decirlo con mayor exactitud, delante de casi nada: no hay ase- 
sinato sobre el escenario, ni verdadero ni re-presentado, así como no 
hay carne ni ilusión de carne, ningún objeto, sino un timbre que la 
evoca o lleva a alucinarla, y palabras como “estímulos sustitutivos”. 

El gran mérito de este análisis consiste en proponer, sobre la 
base de una interpretación de los textos seria y fundada, al menos, 
algo así como la clave de la retórica vista por la filosofía, una vez 
más la filosofía y siempre la filosofía (a través de Platón y Aristó- 
teles y hasta Perelman). Ahora bien, la brevedad o la simpleza del 
análisis desde la perspectiva del estímulo y la respuesta se deja 
captar por conducto, precisamente, de esa idea de “estímulo susti- 
tutivo”, cuya inconsistencia es posible verificar. 

En cuanto estímulo, en efecto, ¿a qué sustituye exactamente la 
palabra? En el teatro, por ejemplo, el pasaje destacado por Gorgias 


3 Ibid., pp. 157 y 158. 
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no se hace de un objeto a una palabra, sustituto del primero. ¿Cuá- 
les serían, por lo demás, las acciones y los cuerpos “reales”, aptos 
para servir de objeto? ¿Los del primer Edipo, de los que habla el 
mito, o los de la máscara que recita los versos de Sófocles en el es- 
cenario? ¿Y qué tipo de aprendizaje habría producido qué tipo de 
asociación? ¿El aprendizaje de la lengua, que reemplaza las cosas 
por las palabras, o el de la poesía, que despierta la sensibilidad a 
las metáforas? El pasaje, tal como Gorgias lo explicita, se hace es- 
trictamente -y Mourelatos también debe destacarlo- de lo ajeno 
(allotríon) a lo propio (idion), y no a las palabras, sino “por medio 
de las palabras”, “a través de cllas” (dia ton logon, 9). Las palabras 
no hacen las veces de objetos ausentes, sino que, en virtud de su 
sola fuerza, suscitan el terror y la piedad, la pena y el placer, en 
aquellos que, en lugar de pronunciarlas, las escuchan. En suma, 
como lo teorizará fielmente Aristóteles, la poesía -en este aspecto, 
más filosófica que la historia- hace pasar de lo singular a lo uni- 
versal y percibir al otro como uno mismo, uno mismo en el otro. 
El concepto de “sustituto” lampoco resiste el examen del segundo 
modelo: la terapia, aun a la manera estadounidense, no debe su 
eficacia a la realidad de los objetos cuyo sustituto serían las pala- 
bras (un pedazo cualquiera de carne, por el momento ausente), 
sino a los encantamientos propiamente dichos que, “por las pala- 
bras” (otra vez día logon, 10), transforman la opinión del alma. 
Ocurre lo mismo con los otros tres tipos de discursos considera- 
dos, y en primer lugar con aquel que no es discurso de la ciencia 
en general -palabras capaces de sustituir a sus objetos perfecta- 
mente definidos- sino “meteorológico” -presentación de objetos 
de los que no se sabe nada y que están ausentes por definición, 
“increíbles e invisibles”—, donde es obligatorio comprender que 
son las palabras, y ellas solas, las que constituyen toda la objetivi- 
dad del objeto; tal serie de palabras determina la opinión con res- 
pecto a tal objeto, y tal otra serie con respecto a tal otro, al capricho 
de las propias palabras y no según el orden de los objetos. Las co- 
sas son iguales, sin duda alguna, para los tribunales, en los que se 
trata, a lo largo de los alegatos, según las prácticas antilógicas de 
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acusación y defensa, e incluso las idas y vueltas de las tetralogías, 
de constituir el objeto mismo y determinar en forma categórica el 
cuerpo del delito. Otro tanto sucede, por último, con los filósofos, 
que no tienen otros objetos que aquellos de los que sus discursos 
en conflicto los dotan. En resumen, o bien las palabras son estímu- 
los sustitutivos, en el sentido pavloviano de sustitutos de objetos 
ausentes pero mucho más reales que éstos, de donde toman su 
eficacia de estímulos, y los ejemplos de Gorgias son entonces ina- 
decuados y superfluos; o bien las palabras son verdaderos estímu- 
los, es decir, más exactamente, los verdaderos estímulos, y en ese 
caso es difícil advertir lo que aún pueden tener de “sustitutivos”. 
La cuestión no pasa por un objeto preexistente que es eficaz a tra- 
vés de la palabra, sino por el hecho de que ésta produce de inme- 
diato algo parecido a un objeto: sentimiento, opinión, creencia en 
tal o cual realidad, estado del mundo, realidad misma, de manera 
indiscernible. No para quedar mejor inmovilizado en un subjeti- 
vismo anacrónico (“el hombre cs la medida de todas las cosas”, en 
el sentido de que mi opinión, la que se induce en mí, sea más real 
que el ser o constituya toda la realidad de lo real), sino para des- 
mitificar la donación ontológica y mostrar que esta sedicente do- 
nación es una producción discursiva. 

En suma, el estímulo es eficaz sobre el mundo, le da forma, lo 
informa, lo transforma, lo “performa”. En el discurso tematizado 
y practicado por la sofística no hay un efecto “retórico” sobre el 
oyente (conductismo pavloviano de los filósofos sobre quienes las 
palabras sólo actúan por medio de un adiestramiento, y a falta de 
las cosas), sino un efecto mundo. 


El discurso sofístico y su efecto mundo: 
“El discurso no conmemora el afuera, es el afuera 
el que se erige en revelador del discurso” 


Para asegurar esta interpretación es preciso examinar un pasaje, 
importante y difícil, de la tercera parte del Tratado sobre el no ser en 


68 DE LA ONTOLOGÍA A LA LOGOLOGÍA 


la versión de Sexto, que no tiene equivalente en la versión anó- 
nima, y sobre el cual el propio Mourelatos se apoya para presentar 
la traducción más completa de su artículo: “Si es así, no es el dis- 
curso el que conmemora el afuera [parastatikós], sino el afuera el 
que se convierte en revelador [menytikón] del discurso”. 

Todo depende aquí del sentido que se dé a los dos adjetivos 
verbales puestos en simetría, parastatikós y menytikón, en los que se 
Juega el quiasmo entre discurso y afuera. Mourelatos tiene el mé- 
rito de proponer seguir hasta el final una buena pista: la del uso 
que Sexto hace por doquier de menytikós, cuyo home context es la 
crítica de la teoría estoica del signo. Apostaremos así que, aun 
cuando todas las probabilidades señalen que no es un término de 
Gorgias, se trata, empero, de una traducción inteligente e inteligi- 
ble de lo que éste quiere decir. 

En este punto no podemos dejar de recordar brevemente la 
distinción fundamental entre los dos tipos de signos, que estruc- 
tura la exposición y la crítica escépticas de la semiología dogmá- 
tico estoica propuestas en el capítulo 3 del libro vu: de Adversus 
mathematicos. Dejemos de lado las cosas manifiestas (enargé), que 
no necesitan sino de su propia evidencia y, por lo tanto, no pertene- 
cen al dominio del signo. Sólo puede haber signo de las cosas no 
evidentes (adela), con la condición, no obstante, de que no sean 
“absolutamente no evidentes” (kathápax ádela, por ejemplo la can- 
tidad de granos de arena en el desierto de Libia), porque en ese 
caso escapan por definición a toda aprehensión, sea cual fuere. 
Habrá entonces signo de cosas o bien “ocasionalmente no evi- 
dentes” (pros kairón ádela, por ejemplo Atenas cuando estoy en Li- 
bia), o bien “naturalmente no evidentes” (physei ádela, por ejem- 
plo la idea de poros inteligibles o de un vacío infinito exterior al 
cosmos). En el primer caso, se dice que el signo es “conmemora- 
tivo”, hypomnestikón, pues no hace sino vincular dos percepciones 
cuya conexión (symparatéresis) ya se ha advertido con frecuencia, 
y una de las cuales, que a la sazón se rememora, está temporaria- 
mente ausente, cualquiera que sea, por otra parte, la modalidad 
del tiempo: la cicatriz, signo de un pasado, recuerda la herida; el 
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humo, signo de un presente, evoca el fuego, y el ataque al cora- 
zón, signo de un futuro, anuncia la muerte. En el segundo caso, 
se dice que el signo es “indicativo”, endeiktikón: contiene en sí 
toda la mostración, pues lo significado es, por naturaleza, no ob- 
servable en sí, de manera que “directamente a partir de su natu- 
raleza y su constitución propias, casi al emitir un sonido de la 
voz [monon oukhí phonén aphién], se dice que significa aquello de 
lo que es indicativo” (154, subrayado con acierto por Mourela- 
tos). Así, los movimientos del cuerpo son signos indicativos de la 
existencia del alma, que, por naturaleza, no es por su parte evi- 
dente a los sentidos. Todo el trabajo antidogmático de Sexto con- 
siste entonces en disociar en forma radical los dos tipos de sig- 
nos; en mantener el signo conmemorativo cuya confiabilidad 
vivimos y experimentamos todos los días, pero también en negar 
las pretensiones del signo indicativo, exponiendo las aporías de 
su concepto. 

En ese marco, ¿qué significan, pues, nuestros adjetivos? Con- 
trariamente a Mourelatos, para quien menytikós remite al signo 
conmemorativo, puede afirmarse que el término se emplea de 
manera indistinta para los dos tipos de signos: así, en vm, 193-194, 
cuando se trata de señalar que según los dogmáticos, claro está, 
tanto el signo conmemorativo como el signo indicativo pueden 
corresponder a una pluralidad de significados diferentes, se uti- 
liza en ambas oportunidades el término menytikós (Bury, que in- 
tenta mantener la diferencia, traduce indicate y luego revealing). In- 
cluso es indiscutible que menytikós sirve para decir lo que hace el 
signo indicativo: de tal modo, Sexto, con referencia al paradigma 
de éste, concluye que, al ser el alma no evidente, “es indicativa- 
mente revelada [endeiktikós menyetai] a partir de los movimientos 
del cuerpo” (vin, 155). El sintagma es revelador porque une el ver- 
bo supuestamente destinado a la conmemoración con el enun- 
ciado expreso de la indicación. 

Por lo demás, en la única otra frase donde -que yo sepa- figu- 
ran al mismo tiempo, como en la nuestra, parastatikós y menytikós, 
el primero de estos términos, parastatikós, remite al signo conme- 
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morativo, mientras que el segundo, menytikós, remite al signo in- 
dicativo, sin que ningún intérprete haya manifestado jamás dudas 
al respecto. Se trata (vi, 202) de la respuesta de Sexto a los argu- 
mentos dogmáticos previos, motivada por su inquietud de mante- 
ner la diferencia entre signo indicativo, malo, y signo conmemora- 
tivo, bueno. El escéptico, en ese momento, considera el signo 
conmemorativo bajo su aspecto convencional: el sonido de la 
campana se deja oír para decir tanto que pasa el carnicero como 
que hay que inundar los caminos (200, que retoma 193); por el 
contrario, el indicativo es un signo que debe evocar ek physeos la 
cosa significada, de manera que, por fuerza, indica una sola cosa 
(201, 202). Por eso Sexto puede concluir: 


Así pues, el signo indicativo difiere del signo conmemorativo, y 
no hay que hacer inferencias del primero al segundo, habida 
cuenta de que el primero debe servir para revelar [dei menytikón 
hyparkhein; Bury: indicate] una sola cosa, en tanto que el segundo 
puede corresponder [dynatai einai parastatikón; Bury: manifest] a 
varias, y tener los sentidos que nosotros mismos damos (202). 


La traducción en el lenguaje de Sexto de la frase atribuida por éste 
a Gorgias será, entonces: “El discurso no es el signo conmemora- 
tivo del afuera; es el afuera el que se convierte en el signo indicativo 
del discurso”. 

No hay que temer ser explícito. Al decir “el discurso no es 
conmemorativo del afuera” es preciso comprender que, en este 
caso según Gorgias (contrariamente, sin duda, a lo que por su 
parte Sexto pensaba, al admitir en actitud de escéptico la validez y 
la utilidad de los signos conmemorativos), el discurso no sirve 
para traer a la memoria, para recordar, una afección exterior a la 
que esté, de manera observable, constantemente ligado. En lo que 
respecta a “el afuera es indicativo del discurso”, es menester com- 
prender que el afuera funciona como esos signos rechazados por 
Sexto, que sirven a los dogmáticos para deducir lo que por natu- 
raleza escapa a nuestra aprehensión; por ejemplo, el alma. De 
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acuerdo con una de las etimologías más verosímiles, el término 
menytikós nos introduce, sin duda, en el dominio de la mántica, lo 
cual casa a la perfección con la doctrina del signo indicativo, en la 
que los dogmáticos nunca hacen otra cosa que comportarse como 
adivinos. Por eso mi traducción de menyein como “revelar”, que 
se ajusta muy bien a las otras ocurrencias, porque Gorgias se con- 
sagra a marcar en cada etapa el carácter incomprensible, imposi- 
ble, casi mágico, del papel de instrumento de comunicación que 
se pretende hacer desempeñar al lenguaje. 

“No es el discurso el que conmemora el afuera, es el afuera el 
que se convierte en revelador del discurso.” Esta frase me parece la 
más adecuada para especificar la relación que se establece entre dis- 
curso sofístico y mundo. La frase explicita el enunciado emblemá- 
tico de la discursividad sofística que construía el De M. J. G., “el que 
dice un decir”, y despliega las modalidades de la logología. “No es 
el discurso el que conmemora el afuera”: el discurso no puede re- 
presentar lo real y no tiene que hacerlo; no hace las veces de una 
cosa o una idea exteriores, ajenas a él, y tampoco hace referencia a 
ellas. En suma, no estamos en el régimen parmenídeo aristotélico 
de la comunicabilidad, que va de la copertenencia y la eclosión si- 
multánea a la adecuación. “Sino que es el afuera el que se convierte 
en revelador del discurso”: si hay relación de significación, es me- 
nester invertirla. Proposición que, si se tiene en cuenta todo lo 
planteado por el tratado, yo articularía de la siguiente manera: el 
discurso hace ser, y por eso su sentido sólo puede aprehenderse a 
posteriori, a la luz del mundo producido por él. 

Retomemos. Onto-logía: el discurso conmemora el ser, su ta- 
rea es decirlo. Logología: el discurso hace ser, el ser es un efecto 
del decir. En un caso, el afuera se impone e impone que se lo diga; 
en otro, el discurso produce el afuera. Se comprenderá que uno 
de esos efectos mundo pueda ser el efecto retórico sobre el com- 
portamiento del oyente, pero no se trata sino de uno de sus efec- 
tos posibles. Si vuelve a ponerse sobre el tapete la idea de seduc- 
ción, es con un giro ontológico más, que hace toda la diferencia y 
puede servir para definir la logología: “Habría que extender la 
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idea de seducción”, escribe Jean-Francois Lyotard: “No es el desti- 
natario el que es seducido por el destinador. Éste, el referente, el 
sentido, no sufren menos que aquél la seducción ejercida”.* El dis- 
curso sofístico no es sólo una performance en el sentido epideíctico 
del término, sino un performativo con todas las de la ley, en el 
sentido austiniano; “How to do things with words”: es demiúrgico, 
fabrica el mundo, lo hace acaecer, y dentro de un momento vere- 
mos exactamente hasta qué punto, con la ciudad y la política. 

Como el afuera se ajusta al decir, que sólo es, al igual que el ser 
del Parménides de Gorgias, captable, estructurado, existente en la 
precisa medida de su creación discursiva, ese afuera, entonces, pro- 
porciona necesariamente, a cambio, indicaciones sobre el decir que 
lo ha construido. El afuera se erige en “revelador” del discurso, en 
el sentido de que lo que acaece consuma el discurso, colma la pre- 
dicción constituida por éste. Lo que acaece, sea lo que fuere; pues 
suceda lo que sucediere, una cosa o su contrario, el oráculo y el sue- 
ño siempre tendrán razón. No se trata de una cuestión de destino, 
sino, simplemente, de logos: que el hijo mata a su padre es algo que 
sucede, ya lo mate o no; Freud nos lo enseñó por medio de la histo- 
ria de Edipo. Es por eso, además, que los sofistas no son adivinos, si 
imaginamos que un adivino deduce de determinados signos el sa- 
ber de lo que ya está escrito; pero sí lo son, si se entiende que los 
adivinos, o los terapeutas, ponen en juego la fuerza del decir para 
inducir un nuevo estado y una nueva percepción del mundo, legi- 
bles en la claridad del momento retroactivo [apres-coup]. 


HELENA O LA LÓGICA DEL DECIR EFICAZ 
“Quise escribir un discurso que fuera, de Helena, un elogio, y para 


mí, un juguete” (Encomio, 21): nos hemos ganado cl derecho de en- 
tender logológicamente ese juego y el mundo que produce. 


4 Jean-Francois Lyotard, Le Différend, París, Minuit, 1983, $ 148 [trad. esp.: 
La diferencia, Barcelona, Gedisa, 1988]. 
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La duplicidad de Helena 


El Encomio de Helena es un texto insoslayable en muchos aspectos, 
cada uno de los aspectos, justamente, que componen los motivos 
de este recorrido. De lo físico a lo político: el género epidíctico, del 
que es paradigma, sólo cobra sentido en relación con valores con- 
sensuales, constitutivos de la ciudad, sobre los cuales se apoya y a 
los que, sin embargo, contribuye a trastocar. Volveré a ello. De la 
filosofía a la literatura: el personaje de Helena, heroína sofística por 
excelencia, es un plasma, una ficción arrojada en el mundo. Tam- 
bién volveré a esto. Pero, tanto desde un punto de vista como de 
otro, siempre se trata de logología, es decir, de la manera como las 
palabras de la discursividad sofística son fautoras de realidad. Al 
igual que el Tratado sobre el no ser, el Encomio de Helena tematiza y 
practica a la vez ese tipo de discursividad. Si el personaje de Hele- 
na puede servir aquí de emblema, es justamente porque ella no es 
más, pero tampoco menos, que el no ser. Es lo que se dice de ella. 
Siempre es posible pronunciar al menos dos discursos a su res- 
pecto: es la más culpable de las mujeres (el no ser no es) y, sin em- 
bargo, o por eso mismo, es la más inocente (y así, el no ser es). 
Nunca es más que el resultado del último discurso pronunciado. 
No es difícil, y sin duda tampoco falso, poner todo esto en la 
cuenta de la femineidad, la sexualidad, la alteridad, del margen y 
los otros avatares de la diferencia. Pero lo que se deja leer gracias a 
Gorgias, como más acá y más allá de su Helena, a través de un 
episodio determinante del poema homérico y en el seno de la 
pieza teatral de Eurípides, es un sentido más radical de la duplici- 
dad de Helena: ésta es doble porque es a la vez Helena y “He- 
lena”; su aventura es la aventura del lenguaje, vale decir, la del 
momento en que la palabra es más cosa que la cosa. Helena es 
“Helena”, Helena es un efecto del decir, porque “Helena” es el 
nombre del decir eficaz. 

He aquí toda la historia. Se cuenta a veces que Gorgias el Sici- 
liano, enviado en embajada a Atenas por su ciudad natal, Leontino, 
no sólo logró ganar la ayuda de los atenienses contra Siracusa, sino 
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también maravillarlos. Mediante un discurso trastornante, conven- 
ció un día al ágora de que Helena era la más culpable de las mu- 
jeres y, al día siguiente, de que era la inocencia misma. Esta histo- 
ria, ni verdadera ni falsa, está colmada de sentido: el nombre de 
Helena puede servir de emblema a una posición sofística del dis- 
curso, en contraste con una posición filosófica u ontológica. 

“Muy alabada y muy censurada, yo, Helena”: así se presenta 
ella misma en el Segundo Fausto (84-88). Su historia, sin embargo, 
es sumamente banal, un chisme de alcoba: engañó a su marido y lo 
abandonó para seguir a su amante. No hay. razón para censurarla 
y tampoco, en verdad, para felicitarla. Lo cierto es que los dioses 
o, mejor, las diosas, se entrometieron inicialmente en el asunto (el 
concurso de belleza, el pastor, la manzana: la más bella de las mu- 
jeres, premio de la elección de Afrodita, no es ante todo sino el so- 
borno de Paris), y que los griegos, a continuación, se dejaron atra- 
par en el juego, ellos, que se obstinan en morir frente a Troya (la 
Ilíada) y, si regresan, encuentran sus tierras sin cultivar y ocupado 
su lecho (la Odisea). Entonces: ¿culpable o inocente, maligna o be- 
nefactora? Lo más notable es que, en el caso de Helena, sea impe- 
rativo enunciar los dos discursos a la vez, y que no haya un solo 
hecho, un solo argumento, que no se deje duplicar en su contrario. 

Pues si se emite un solo discurso sobre ella, el más evidente, 
el de la culpabilidad, la evidencia vaciará los ojos en sentido pro- 
pio: eso es lo que Estesícoro, más “músico” que Homero, se apre- 
suró a advertir, porque él, al menos, recuperó la vista gracias a su 
“Palinodia”, al calificar con una negación sus versos enceguece- 
dores: “No, ese discurso no es justo; no, no abordaste los navíos 
de bellos puentes; no, no te marchaste a la ciudadela de Troya” 
(Platón, Fedro, 243 a-b). En su ceguera, Homero ya dejaba, sin em- 
bargo, planear la duda entre un arrebato, de grado? o un rapto, 
por fuerza, y ponía el acento en la ambivalencia, sentimiento que 
todos, incluida ella misma, mostraban por Helena. Por eso, cuan- 
do los jefes troyanos, ancianos canosos pero vigorosos conversado- 
res, la ven aparecer sobre las murallas, la reconocen a la vez como 


objeto de amor, en cuanto es menester retenerla a cualquier pre- 
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cio, y como objeto de horror, del que hay que huir literalmente 
como de la peste: 


No, no es posible censurar a troyanos ni a aqueos de hermosas 
grebas si por tal mujer sufren tan prolongados males. Cuando se 
observa su rostro, ella se asemeja terriblemente a las diosas in- 
mortales. Pero, pese a todo, y siendo así, que se embarque y 
parta; no la dejemos aquí como peste para nosotros y, más ade- 
lante, para nuestros hijos (Ilíada, m, 154-160). 


Y ese rostro de diosa que los años no alteran ya no dejará de ser 
para la propia Helena una “cara de perra”.* 

Pero sin duda es Gorgias quien da a entender hasta qué punto 
la inocencia de Helena no es otra cosa que su culpabilidad. Helena 
es “normalmente” inocente en los dos primeros casos: la “fatali- 
dad”, como habría podido decir hacia 1900, y la violencia del va- 
rón. También es inocente -y hemos apreciado el carácter central de 
esta tercera hipótesis- si ha sido persuadida con palabras. Ino- 
cente, por último —cuarto caso que Gorgias, al parecer, considera 
sin dar aviso—, simplemente si ha amado. ¿Cómo puede absolverla 
su falta misma: dejarse seducir, ceder al deseo? Sencillamente, por- 
que Helena es impotente frente a él si tiene oídos y ojos. Sus oídos 
han escuchado los discursos de Paris: Helena no hace sino formar 
parte de esa “gente innumerable que, acerca de innumerables te- 
mas, ha sido y es persuadida por innumerables fabricantes de un 
discurso de apariencia” (11). Y así como no es responsable de lo 
que ha escuchado, tampoco lo es de lo que ha visto, pues “la natu- 
raleza de lo que vemos no es la que nosotros queremos, sino la que 
eso mismo resulta tener” (15); ahora bien, el bello Paris se presentó 
ante su vista: “si la mirada de Helena, a través del cuerpo de Ale- 
jandro, inspiró el deseo y transmitió a su alma la avidez del amor, 
¿por qué sorprenderse?” (19). En todos estos aspectos, Helena es 
inocente de tener ese cuerpo que la hace culpable. 


5 Homero, Ilíada, m, 180; Odisea, 1v, 145. 
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Si el discurso sobre Helena es necesariamente doble, se debe a 
que ella es, de manera explícita, un objeto doble en todos los nive- 
les, tanto del mito como del relato épico o trágico. Así, Helena 
tiene tal vez dos madres, Leda, una mujer, y Némesis, la Ven- 
ganza; en todo caso, tiene dos padres, el mortal Tíndaro y Zeus, 
rey de los dioses, pero cisne para la ocasión, de modo que ella es 
un poco animal, nacida de un huevo, y un poco diosa. Al no ser ja- 
más lo que es, nunca está, tampoco, donde cestá: en Esparta cm- 
prende la huida hacia Troya; en Troya, su corazón está en Esparta. 
En principio, podemos hablar de duplicidad en lo concerniente a 
esta actitud; así, cuando en el canto.1v de la Odisea Helena le habla 
a Telémaco de su gran regocijo —a pesar de que ya hace veinte 
años que vive en Troya- ante la gran masacre de troyanos come- 
tida por Ulises, a quien sólo ella reconoció bajo su disfraz y sus 
magulladuras de mendigo: “Troya resonó con el grito de las otras 
mujeres, pero yo tenía el corazón colmado de alegría” (259-260). 


Helena y el pnármakon 


Ella acaba de traicionar a los troyanos al prometer a Ulises no reve- 
lar nada del plan de los aqueos, pero, inmediatamente después, 
vuelve a cometer otra traición en sentido opuesto: mientras da 
una vuelta alrededor del caballo, donde sabe que se han escondi- 
do, inventa la más perturbadora de las cstratagemas para que los 
jefes griegos, con Ulises y Menelao a la cabeza, no puedan dejar de 
ponerse en evidencia. La estratagema que la Helena de Homero, 
en su doble traición, inventa para hacer salir a los reyes griegos del 
vientre de su caballo, es una historia inverosímil -dicen en general 
los homerólogos- y por lo tanto interpolada, y el verso 279 cae bajo 
la guillotina filológica de los corchetes. En realidad, esa historia 
sólo se deja interpretar desde nuestra perspectiva, pero, a la sazón, 
es de una penetración turbadora que obliga a repensar el phárma- 
kon, para ir más allá del behaviorismo y de una concepción filosó- 
fica de lo retórico, y desembocar retóricamente en la logología. 
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En efecto, en el libro rv de la Odisea tenemos el texto —uno de 
los textos, en todo caso— que sirve de ancestro o de palimpsesto al 
uso que hacen del famoso término phármakon la primera sofística, 
luego Platón y después, por la vía de Eurípides e Isócrates, la pro- 
pia segunda sofística. Helena da al lacrimoso Telémaco un phár- 
makon —egipcio, desde luego-, para que deje de llorar y se entre- 
gue “al placer de los discursos” (239). Ella es entonces no sólo la 
farmacéutica que da un remedio, sino también la encarnación 
misma de la droga, como se puede constatar en el breve relato que 
enseguida propone Menelao (271-289). Luego de gustar él tam- 
bién esa droga, el rubio Menelao se dirige a Helena y le cuenta: 
“Tres veces diste la vuelta a la hueca insidia, mientras la tocabas. 
Y llamaste por su nombre a los jefes de los dánaos, imitando con 
tu voz la de las esposas de todos los argivos”. Los guerreros, inca- 
paces de resistirse a ese llamado, ya se disponían a levantarse y 
salir cuando Ulises, experto en ardides y discursos, el único que 
supo reconocerla, los retuvo, e incluso llegó a amordazar a un re- 
calcitrante con sus propias manos. 

La voz de Helena tiene gran poder sobre los guerreros, no 
sólo porque los afecta en el corazón de su singularidad al llamar- 
los por su nombre, como las Sirenas a “Ulises”, sino también por- 
que, en cuanto sonido, ella sabe dar ser a lo que no es. El sonido, 
el “más imperceptible de los cuerpos”, como dice Gorgias en el 
Encomio, es el elemento más demiúrgico del discurso, lo que tiene 
verdaderamente efecto y eficacia, lo que produce la ficción o, se- 
gún la muy juiciosa ortografía lacaniana, la “fixión”. Helena es el 
equivalente general de todas las mujeres, así como el discurso es 
el equivalente general de todas las cosas; dueña del sonido, vale 
por todas; y como en ella podemos escuchar a todas las mujeres, 
va de suyo que, a la inversa, el inconsciente, nuevo doctor Fausto, 
podrá “ver a Helena en cada mujer”? o que Helena será un nom- 
bre propio para la/una mujer. 


é Al analizar la superstición de Goethe que le hace leer el 61 en todos los 
números a su alcance, Freud cita un verso de Fausto (1, 2603-2604) en una 
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El énfasis recae sobre el papel proteiforme, el papel de equi- 
valente general, de moneda sonora del logos-phármakon. En vez 
de designar lo que se enmarca en la adecuación filosófica, éste li- 
bera del presente para dar existencia, en su lugar, al objeto del de- 
seo. Es en verdad y de manera no fortuita un pecado contra el 
presente, como el phiármakon de Theuth, como la escritura. En la 
continuación del Enconmio (8 11), Gorgias insiste en ello: el dis- 
curso extrae su poder del tiempo, en cuanto nunca es presente. 
“Si todos sobre todo poseyeran el recuerdo de lo que es pasado y 
previeran presente y futuro, el discurso, aun siendo el mismo, 
no suscitaría una ilusión de la misma manera. Pero, en realidad, no 
hay forma de recordar el pasado, ni de escrutar el presente, ni de 
adivinar el porvenir” (o, texto más fuerte pero menos seguro 
aún: “para quien no se acuerda del pasado [...], el discurso está 
colmado de recursos”). 

Liberar del presente: tal será la función misma, en cl otro ex- 
tremo de la cadena temporal, que Tilóstrato asigna a su libro Vidas 
de los sofistas, en la dedicatoria a Antonio Gordiano. Filóstrato 
compara su obra con la crátera de Helena, repleta de drogas egip- 
cias, y asegura que ella liberará al cónsul romano de su preocupa- 
ción (phróntismo), el peso de lo actual (480). 

De la noción de phármakon surge así algo muy distinto de una 
retórica behaviorista y una estrategia discursiva. La oposición ya 
no se sitúa sólo entre “hablar a” y “hablar de”, sino que este úl- 
timo, el propio “hablar de”, queda fracturado, desdoblado. Me 
parece que en este punto, y no únicamente en la descripción de tal 
o cual sofisma o paralogismo, es ventajoso mencionar la distin- 


carta a Jung del 16 de abril de 1909. Véase Sigmund Freud y Carl Gustav Jung, 
Correspondance, trad. de Ruth Fivaz-Silbermann, París, Gallimard, 1975, vol. 
1, p. 297 [trad. esp.: Correspondencia, Madrid, Taurus, 1979]. Véase también el 
comentario que hace Nietzsche de ese mismo verso en Fragments posthumes: 
automne 1869-printemps 1872, en Œuvres philosophiques complètes, vol. 1, trad. 
de Michel Haar, Philippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy, París, Galli- 
mard, 1977, p. 7 [trad. esp.: Fragmentos postumos, vol. 1, 1869-1874, Madrid, 
Tecnos, 2006]. 


RETÍRICA Y LOGOLOGÍA: EL ENCOMIO DE HELENA 79 


ción entre sentido y referencia. La vección ontológica radica en 
aplastar el sentido en la referencia que lo rige. Las cosas gobier- 
nan las palabras, y de ahí la necesidad de disipar la homonimia; 
por eso, el lenguaje puede actuar de órganon. Con el phármakon, por 
el contrario, la relación de sutura es inversa: el sentido gobierna 
la referencia, la palabra produce la cosa. El phármakon de Helena 
da a entender, como el Tratado y el Encomio, que el logos no signi- 
fica la physis (no es la referencia la que da el sentido, y además los 
sofistas no son meteorólogos, fisiólogos, ontólogos: la sofística no 
es una ciencia de la naturaleza), y que las palabras ya no expre- 
san el mundo interior del sujeto hablante, las pathémata tes psykhés 
(el sentido no es la impresión sensorial o la imagen verbal, la so- 
fística no es una psicología): está ligado al placer de los discursos, 
al placer de hablar. 


¿Su PUEDE SER PRESOCRÁTICO DE OTRA MANERA? 


SOBRE LA INTERPRETACION HEIDEGGERIANA DE LA SOFÍSTICA 


Lo que hoy en día más nos hace sordos a esta interpretación de 
una sofística verdaderamente filosofante, en contacto directo con 
la ontología, y no falso juego con los poderes del lenguaje (si ad- 
mitimos que pueda haber un falso juego semejante) o lisa y llana 
retórica (si admitimos que pueda haber una retórica lisa y llana), 
es ante todo, me parece, el hecho de que Heidegger oblitera una 
vez más y por entero el campo de la interpretación de los preso- 
cráticos. A justo título en un sentido, pues al menos una genera- 
ción, surgida mucho después de Nietzsche, se inició en la filosofía 
por ese hecho, y su manera de leerlos permitió que estuvieran o 
aún estén de moda: en síntesis, Heidegger propuso una traduc- 
ción de los presocráticos, e incluso una traducción radical, intere- 
sante. Pero esa manera historial de pensar a los Presocráticos (es 
menester ahora utilizar la mayúscula) impide que algunos de 
ellos puedan situarse con respecto al Ser y al Logos de otro modo 
que como el propio Parménides: a lo sumo, podríamos decir que 
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su “otro modo” no define sino una subespecie del mismo género, 
o que esos sedicentes presocráticos ya no son Presocráticos, aun 
cuando hayan osado vivir antes que Sócrates. 

Sin embargo, y esto complica en forma considerable el cuadro, 
el propio Heidegger, en algunos de sus textos más difíciles sobre la 
lengua, permite acercarse a algo parecido a una visión logológica 
de la ontología: una manera, un último giro, final y decididamente 
parmenídeos (pero de un Parménides que viene después de Gor- 
gias, aún más griego que el griego) de tomar en cuenta el logos so- 
fístico y hacer comprender todo su alcance. Querría ahora ocu- 
parme de esa obliteración y, a despecho de todo, de esa puesta en 


evidencia por contraste. 


Dos tipos de presocráticos 


lin sus Diálogos con Heidegger sobre la Filosofía griega, Jean Beau- 
fret, luego de un estudio dedicado a “Heráclito y Parménides” y 
una “Lectura de Parménides”, y antes de una “Nota sobre Platón 
y Aristóteles” (cito estos títulos porque determinan el papel de 
Grecia como corpus heideggeriano y su doble acento), propone un 
breve excurso de seis páginas sobre “Zenón”, que comienza así: 


Con Zenón, el pensamiento vuelve a cacr bien por debajo de la 
cumbre en la que se había instalado con Heráclito y Parménides. 
Zenón, habría dicho Aristóteles, es “el inventor de la dialéctica”. 
La afirmación no pretende en absoluto ser un cumplido, pues 
para Aristóteles, la dialéctica, como la sofística, no tiene de filoso- 
fía otra cosa que la apariencia [...]. El verdadero filósofo es quien 
mira y da a ver. A Zenón le importa poco mirar y no da nada a 
ver. Sólo está atento a lo que sucede si. Por eso no deja de proceder 
según el curso de las pruebas, y resulta que quedamos presos en 
la trampa sin haber sido esclarecidos... Así ocurre con toda im- 
pugnación que, para hacer caer a quienquiera de su error en el 
error del impugnador, sobresale en la sustitución de la postura 
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pensativa del asombro iniciador por la marcha forzada de la ar- 


gumentación apremiante” 


Luego, en el núcleo del análisis, Beaufret expone la argumenta- 
ción zenoniana sobre cl movimiento. Decide leerla de la mejor 
manera posible, es decir, con Hegel, que atribuye a Zenón una ar- 
gumentación superior a la de Kant en sus antinomias, ese mismo 
Kant que, no obstante, reconocía con respeto en aquél al “sutil 
dialéctico” y no al “malvado sofista”. No es entonces Bergson, que 
propone un “Aquiles ataráxico”, sino Aristóteles y sólo él, tam- 
bién escuchado por conducto de Hegel, quien puede liberar sua- 
vemente “al Aquiles más sutil de Zenón, atrapado por los pies en 
la mitad de su mitad”. Sin embargo, la incomprensión de Bergson. 
tiene sentido: es la marca misma del carácter griego de Zenón, en la 
medida en que “el destino de una época vuelta a la barbarie acaso 
consista en carecer decididamente de apertura para la palabra 
cada vez más velada de los griegos”.* 

Pero, en conexión con el hilo inicial de sus palabras, Beaufret 
concluye que la “técnica” de Zenón, descrita por él a la manera de 
los katabállontes de Protágoras (“argumentos trastornantes”, “ca- 
tástrofos de la argumentación”), se vuelve “igualmente contra la 
tesis que le toca defender”: 


El logos de Parménides aparece a lo sumo como más fuerte o, si se 
quiere, menos débil que el de sus adversarios. La sombra del es- 
cepticismo se cierne sobre la empresa. Sentimos asomarse un 
mundo donde la meditación que se recoge en la reciprocidad ori- 
ginal del logos y la alétheia tiende a ser sustituida por el enfrenta- 
miento público, como en una riña de gallos, de dos lógicas 
opuestas. Ése será el mundo aún poco conocido de la sofística. El 


7 Jean Beaufret, Dialogue avec Heidegger, vol. 1, Philosophie grecque, París, 
Minuit, 1973, p. 86 [trad. esp.: Diálogos con Heidegger, Caracas, Monte Ávila, 
19851. 

8 Ibid., p. 91. 
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camino hacia la estrella, dice Braque: “quienes van delante llevan 
el cayado, quienes caminan detrás tienen un látigo, y a un cos- 
tado, los horribles cabos de filas”. Heráclito y Parménides van 
delante y preceden a todo lo que sigue. Zenón no se cuenta entre 
los portadores de cayados, pero su látigo no es aún otra cosa que 
ironía. Tal vez nos esté reservado a nosotros vivir el tiempo de los 


horribles cabos de fila.” 


Me permito utilizar este texto para plantear algunas proposicio- 
nes sin matices que servirán como primer esbozo: 

1. Hay dos tipos de presocráticos: los auténticos (los de la ma- 
ñana, la aurora, el origen), Parménides y Heráclito, a los cuales es 
preciso sumar a Anaximandro, y los decadentes (los de la declina- 
ción, la caída) o inauténticos (los de la apariencia engañosa de la 
filosofía), Zenón y la sofística. 

2. Los presocráticos decadentes se hacen acreedores, como ta- 
les, de dos tipos de pertenencia, y por lo tanto de una considera- 
ción ambivalente: 

-Son decadentes: Aristóteles, y sin duda Platón, son más gric- 
gos que ellos; en una dimensión historial, son anteriores 
y superiores. La Modernidad acierta al ratificar el juicio 
platónico aristotálico que hace de ellos unos seudofilóso- 
fos, y el juicio doxográfico derivado, que los confunde 
con el escepticismo. 

-Son presocráticos, y al menos griegos: vale decir que la Mo- 
dernidad, si es capaz de hacerlo, se beneficiará al escu- 
charlos. 

3. Es posible determinar el punto de decadencia: se trata de 
una transformación de la relación con el logos. Los verdaderos pre- 
socráticos, al meditar sobre la reciprocidad original del logos y la 
aletheia, actúan como filósofos, es decir, como fenomenólogos 
(“que miran y dan a ver”); los malos son lógicos ya científicos que 
falsan hipótesis (“lo que sucede si”) y tienen el empaque de los 


" Jean Beaufret, Dialogue avec Heidegger, op. cit., pp. 91 y 92. 
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charlatanes (“riña de gallos”). Desde el punto de vista del pensa- 
miento, es legítimo no interesarse en ellos, aun cuando sea lícito, y 
hasta aconsejable si uno es más historiador que filósofo, centrar 
las investigaciones en ese “mundo aún poco conocido”. 

No ha de asombrarnos encontrar pocos textos de Heidegger 
explícitamente referidos a esos presocráticos. Distinguiré dos de 
ellos, en los que se trata señaladamente de Gorgias y Protágoras, 
cuyo balanceo, a mi juicio, ilustra la ambivalencia en cuestión, 
una ambivalencia que sentimos la tentación inmediata de repartir 
en forma cronológica. En un primer período (Logik: die Frage nach 
der Walrheit, 1925-1926), el que Marlene Zarader caracteriza por 
un interés en los “griegos” en general, que “pensaron lo que la tra- 
dición ulterior olvidó”,!% los sofistas son los menos griegos de to- 
dos, y su carácter inauténtico los lleva a asociarse, más allá de Pla- 
tón y Aristóteles, al escepticismo, o la peor de las modernidades 
no filosofantes. En un segundo período (Holzwege, “Die Zeit des 
Weltbildes”, 1938; Nietzsche, vol. 2, 1940), cuando el interés disímil 
de Heidegger se orienta hacia los “primeros griegos” que “experi- 
mentaron lo que nadie pensó”! la sofística debe reconsiderarse 
contra el telón de fondo de la alétheia parmenídea. Sea cual fuere 
la connotación, la sofística constituye en todo caso un “pasaje” en- 
tre lo antiguo y lo moderno. 


Sofística, escepticismo e inautenticidad 


En su libro Logik, Heidegger presenta al final de la introducción, y 
como contraste con la verdadera investigación, la problemática 
del escepticismo (4, “Möglichkeit und Sein von Wahrheit über- 
haupt. Skeptizismus”, pp. 19-25). Ahora bien, el texto inmediata- 
mente mencionado para ilustrar la posición escéptica (se trata, por 
lo demás, del único texto citado) no es otro que el comienzo del 


1! Marlene Zarader, “Le miroir au trois reflets, histoire d'une évolution”, en 
Revue de philosophie ancienne, 4 (1), 1986, pp. 5-32; la cita corresponde a la p. 14. 
1 Ibid. 
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Tratado sobre el no ser de Gorgias, en la versión de Sexto Empírico, 
por supuesto, la misma que encontramos en Diels y Kranz: “En pri- 
mer lugar, nada es; en segundo lugar, si algo es, es inaprensible para 
el hombre, en tercer lugar, si es aprensible es incomunicable e in- 
comprensible para los otros”.!? La refutación heideggeriana del 
escepticismo consiste en mostrar que el problema concerniente a 
la existencia de la verdad, problema que esa doctrina plantea 
como primero y previo, supone de hecho la cuestión filosofante 
referida a su esencia. El escepticismo siempre resolvió por sí sólo 
esa cuestión sin decirlo: piensa la esencia de la verdad desde el 
punto de vista postaristotélico de la validez de los enunciados. 
Por otra parte, el hecho de que el escepticismo suponga el princi- 
pio de no contradicción como criterio hace que sea legítimo consi- 
derar que se refuta a sí mismo. Además, prosigue Heidegger, “con 
el escepticismo, también se autorrefuta todo el relativismo, es de- 
cir, la afirmación de que no hay verdad que valga en forma abso- 
luta”.1* En efecto, contrariamente a lo que pretende el relativista, 
para él hay al menos “una verdad absoluta”: que todas las verda- 
des son relativas. En definitiva -y con esto se cierra la cuestión-, 
cualquier examen del escepticismo y el relativismo es más bien el 
indicio de que “el problema fundamental de la lógica no ha alcan- 
zado todavía la dimensión del cuestionamiento filosófico”.' 

El capítulo del que acabo de señalar algunos rasgos sugiere 
un conjunto de observaciones que, a mi entender, no son —o en 
todo caso no son únicamente- “históricas y filológicas”, en el sen- 
tido de que “la sentencia de Anaximandro” subordina estas disci- 
plinas a una escucha historial.!” 

Heidegger no ignora que, con algunos decenios de diferencia, 
Gorgias era contemporáneo de Parménides, y que el médico Sexto 

l? Citado en Martin Heidegger, Logik: die Frage nach der Wahrheit, Fráncfort, 
Klostermann, 1976 [trad. esp.: Lógica: la pregunta por la verdad, Madrid, Alianza, 
2004]. 

13 Ibid., p. 21. 

Y Ibid., p. 24. 


15 Martin Heidegger, “La parole d'Anaximandre”, en Chemins qui ne mènent 
nulle part, trad. de Wolfgang Brokmeier, París, Gallimard, 1962, pp. 266 y 267 
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Empírico escribió alrededor del año 200 de nuestra era, o sea siete 
siglos después, cuando adecuó al escepticismo el Tratado sobre el no 
ser de Gorgias para ilustrar la inexistencia de un criterio de la ver- 
dad. Pero, heredero en este aspecto más de la filología alemana del 
siglo xrx que de la filosofía (la interpretación que Hegel propone 
del tratado parece, en todo caso, llevar mucho más lejos),* Heideg- 
ger ratifica la asimilación llevada a cabo por Sexto sin prudencia ni 
sospechas. Sin embargo, en las primeras frases del capítulo, y como 
si lo hubiera obligado la cita de Gorgias que estaba por anunciar, 
había desplegado una “red de preguntas” a las que no volvería en 
el transcurso de su análisis, pero que parecían sobrepasar el campo 
de la pregunta propiamente escéptica sobre la existencia de la ver- 
dad: “¿Acaso la verdad, después de todo, “es”, vale decir: hay algo 
que ‘da’ el ente tal como es? Y así podríamos seguir preguntando: 
después de todo, ¿el ente es?”.!? La cuestión de la existencia de la 
verdad desemboca aquí en la cuestión de la existencia del ente en 
general, muy próxima al problema metafísico fundamental de “por 
qué el ente y no, más bien, la nada”:" tal es, en efecto, el tipo de 
pregunta, referida a la relación del “es” y el “no es” y al “más 
bien”, a la que se consagra concretamente, como hemos visto, el 
Tratado sobre el no ser. Pero Heidegger se ajusta a la lectura del tra- 
tado como paradigma del escepticismo y no contempla ni por un 
momento la otra posibilidad, consistente en leerlo en dirección al 
Poema de Parménides; y tampoco lo hace en la dirección indicada 
por el Sofista de Platón, cuando, como es muy explícito en este diá- 
logo, la refutación de Parménides y el parricidio cometido por el 


[trad. esp.: “La sentencia de Anaximandro”, en Sendas perdidas, Buenos Aires, 
Losada, 1979]. 

16 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Leçons sur l'histoire de la philosophie, vol. 
2, trad. de Pierre Garniron, París, Vrin, 1979, pp. 266-272 [trad. esp.: Lecciones 
sobre la historia de la filosofía, 3 vols., Mexico, Fondo de Cultura Económica, 
1996-1997]. 

17 Martin Heidegger, Logik..., op. cit., p. 19, 

1 Martin Heidegger, Einführung in die Metaphysik (1935), Tubinga, Nie- 
meyer, 1966 [trad. esp.: Introducción a la metafísica, Barcelona, Gedisa, 1992]. 
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Extranjero sólo deben su necesidad a la imposibilidad del pseudos, 
es decir, de la posición sofística con respecto a la verdad.!? 

La amalgama de sofística y escepticismo tiene además el 
efecto de ligar la refutación de este último y la de la doctrina, tradi- 
cionalmente atribuida al propio Protágoras, del “relativismo”. El 
lazo, empero, no es evidente por sí mismo. El escepticismo prede- 
termina la esencia de la verdad como no contradicción. Ahora 
bien, eso es justamente lo que el relativismo no hace, como lo testi- 
monia la economía del libro Gamma de la Metafísica de Aristóteles, 
donde la demostración del principio de no contradicción está flan- 
queada por una refutación de Protágoras, porque su relativismo 
mantiene hasta el fin el rechazo de dicho principio. Es más bien la 
refutación heideggeriana la que pertenece al orden de lo que Aris- 
tóteles, en alusión a Platón, llama [hrylónmenon, lo “reiterado” o 
“trivial” (8, 1012 b14), en cuanto atribuye al adversario el principio 
que éste niega, para hacer de su posición un error lógico. Si se lee 
con atención el Teefefo, Sócrates ya era más prudente, pues debía 
captar el instante en que el relativista afirmaba verdadera (pero en 
ningún caso por ser no contradictoria) la opinión contraria a la 
suya, para hacer notar que en ese preciso momento la suya resul- 
taba falsa, no porque fuera así contradicha, sino porque ya no era 
verdadera para nadie, “ni para él ni para otro” (171 a5-7). En efecto, 
la excepción que puede constituir la opinión de la relatividad -al 
menos una verdad absoluta: la verdad sólo es relativa- no obe- 
dece, en la perspectiva propia del relativismo, más que a la fuerza 
fenomenal, en todos los sentidos del término, de su afirmación: la 
opinión del relativismo parece verdadera en el momento en que se 
la afirma porque parece decir lo que aparece. Eso es lo que Aristó- 
teles destaca con vigor cuando muestra que la posición de Herá- 
clito y la de Protágoras tienen su origen en la misma ecuación: pen- 
samiento = sensación = alteración, que les impone afirmar que “lo 
que aparece en la sensación es necesariamente verdadero” (5, 1009 
b12-15 y, más en general, he perí ta phainómena alétheia, 1009 b1; cf. 


1 Platón, Sofista, 237 a-241 e; 256 d-264 c. 
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1009 a7-8). En esta perspectiva, es Protágoras quien proporciona a 
Aristóteles el concepto de phainómenon, “fenómeno”, que le per- 
mite unificar el conjunto del pensamiento presocrático, no sólo el 
de Heráclito, Crátilo, Empédocles, Demócrito, Anaxágoras y Ho- 
mero, sino también el del propio Parménides. De tal modo, para 
Aristóteles este último es presocrático únicamente en la medida en 
que es protagórico: un historiador de la filosofía sensible al humor 
no puede dejar de señalar que la reflexión aristotélica sobre el ca- 
rácter fenomenológico de la alétheia presocrática, de la que Heideg- 
ger, por lo demás, se hará eco en todo momento, lleva a pensar de 
una sola vez a Heráclito y Parménides contra el telón de fondo del 
“relativismo” de Protágoras. 

Lo que en esta época impide a Heidegger apreciar en su justa 
medida las complejidades y los refinamientos de la percepción 
que Platón y Aristóteles, cada uno a su manera, tienen de la sofís- 
tica, cuando en esos mismos momentos ésta sólo puede reivindi- 
car una dignidad filosófica cualquiera sobre la base de esa percep- 
ción, es sin lugar a ninguna duda el predominio, subrayado por 
Jacques Taminiaux,” de la cuestión de la autenticidad. Así, en 
1925, en los Prolegomena zur Geschichte des Zeitbegriffes, Heidegger 
ilustra la palabrería (das Gerede), como primera modalidad de la 
decadencia característica del Dasein (29, “Das Verfallen als eine 
Grundbewegtheit des Daseins”), mediante el ejemplo del con- 
greso o el coloquio, donde se cree que “del cúmulo de incompren- 
siones surgirá finalmente una comprensión”. Y agrega: “La sofís- 
tica antigua, en su estructura esencial, no era otra cosa, aun 
cuando en muchos aspectos fuera, desde luego, más sagaz”. 
“Ocultación” (Verdeckimg), “desfiguración” (Verstellen), “perver- 
sión” (Verkehrung), “decadencia” (Verfallen): el ver- que recuerda la 
sofística es el heredero del pseudos platónico aristotélico, no tanto 


% Jacques Taminiaux, “Heidegger et les grecs à l’époque de l'ontologie fon- 
damentale”, en Études plrenoménologiques, 1, 1985, pp. 95-112, en especial p. 
104: “La distinción heideggeriana de lo auténtico y lo inauténtico se sostiene, 
por lo tanto, en una recuperación del debate griego entre filosofía y sofística”. 
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alteridad usurpadora que es posible denunciar y erradicar (“com- 
bate de la filosofía con su otro”, dice Taminiaux), como ventrilo- 
quia, perro lobo, alter ego o combate de la filosofía consigo misma. 
De allí la violencia, también muy tradicional, que hace de “sofísti- 
ca” la invectiva filosófica por excelencia. En cuanto Verfall, la sofís- 
tica es en todo momento el futuro, el porvenir mismo de la filosofía 
en su “agitación clasificadora”, sus procedimientos de “etique- 
tado”, su conversión en “empresa”. 

En resumidas cuentas, el juicio primero de Heidegger sobre la 
sofística no hace sino traducir la percepción más tradicional en 
nuevos conceptos centrados en la noción de Verfall (logificación, 
palabrería), que presenta a aquélla, desde el comienzo y hasta 
nuestros días, como el paradigma de la producción filosófica ca- 
paz de duplicar, en toda la amplitud del término,* el pensamiento 
filosofante. 


La alétheia restringida de Prolágoras 


Cuestión del “es” y del “no es”, del “algo” y del “nada”, verdad 
definida de manera más “fenomenológica” que no contradictoria: 
las objeciones que presenté hasta aquí a la interpretación heidegge- 
riana de Gorgias y el relativismo no hacen, después de todo, sino 
anticipar la otra posición posible con respecto a la sofística: los so- 
fistas son presocráticos; aunque los entendieron mejor que la Mo- 
dernidad, Platón y Aristóteles ya los ocultaron, pero por nuestra 
parte podemos ponernos a la escucha de su palabra considerán- 
dola aún más original. Esta segunda concepción, que se expresa 
con mucha claridad en la nota 8 del apéndice a “La época de la ima- 
gen del mundo”, retomada con algunas modificaciones en “La frase 
de Protágoras”, obliga a una reconsideración del relativismo, 


* El término francés de cuya amplitud se habla es doubler, aquí empleado con 
los sentidos no sólo de doblar o redoblar, sino también de sobrepasar (como se 
sobrepasa un vehículo), sustituir (un actor a otro), engañar (actuar con duplici- 
dad). La autora tuvo la gentileza de alertarme sobre esta polisemia. [N. del T.] 
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La tarea de esos textos consiste en pensar la historia del ser 
preservando la irreductibilidad de sus épocas, en este caso, la di- 
ferencia entre la alétheia griega y el subjectum moderno; el análisis 
de los momentos esenciales de una posicion metafísica funda- 
mental permite disipar “la ilusión de que Protágoras sería, por así 
decirlo, el Descartes de la metafísica griega”.” La retraducción de 
la sentencia de Protágoras sobre el hombre como medida, y la in- 
sistencia en el final de la cita, bastan para dar a entender que no 
puede tratarse aquí de “subjetivismo”: “De todas las cosas (en es- 
pecial de aquellas que el hombre tiene a su alrededor en el uso y la 
costumbre, y así de manera constante —khrémata, khrestai—, es el 
hombre (en cada oportunidad) la medida de las presentes, de que 
se presentifiquen así como se presentifican, pero también de aque- 
llas a las que sigue negado el presentificarse, de que no se presen- 
tifiquen”.2 Lo esencial de la interpretación consiste en entender la 
medida no como una toma de posesión del sujeto soberano sobre 
los objetos, sino como una restricción, una moderación e incluso 
una justa medida de la no ocultacion. 


Esta restricción presupone que la no ocultación ya fue experimen- 
tada como tal una primera vez y, así, elevada al saber en cuanto 
carácter fundamental del propio ente, ello, sobre todo, en las po- 
siciones metafísicas decisivas de los pensadores del comienzo de 
la filosofía occidental: en Anaximandro, Heráclito y Parménides. La 
sofística, de la que Protágoras pasa por ser el pensador que la di- 
rige, sólo es posible contra el telón de fondo y como forma derivada 
de la sophía, es decir, de la interpretación helénica del ser en 
cuanto presencia, y de la determinación helénica de la esencia de 
la verdad en cuanto alétheia (no ocultación). 


| Martin Heidegger, Nietzsche, vol. 2, trad. de Pierre Klossowski, París, Ga- 
llimard, 1989, p. 114 [trad. esp.: Nietzsche, vol. 2, Barcelona, Destino, 2000]. 

2 Thid., p. 110; cf. Martin Heidegger, “L'époque des ‘conceptions du 
monde””, en Chemins qui ne menent..., op. cit., pp. 92 y ss. [trad. esp.: “La época 
de la imagen del mundo”, en Sendas perdidas, op. cit.]. 

“ Martin Heidegger, Nietzsche, vol. 2, op. cit., p. 113; cf. Martin Heidegger, 
“L'époque...”, op. cit., p. 94; el énfasis me pertenece. 
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Protágoras —pero tal vez no toda la sofística, justamente, si presta- 
mos atención a la extraña precaución oratoria según la cual éste 
“pasa por ser” (gezählt wird) el pensador que la dirige, como si 
fuese demasiado bueno para ella—, Protágoras, pues, ya no apa- 
rece como un presocrático inauténtico o caído, sino simplemente 
como un presocrático derivado, segundo, secundario. Ya no hay 
que condenarlo, sino entenderlo bien e interpretarlo por medio de 
la buena trilogía. 

Una indicación en Sendas perdidas, que no aparece en Nietzs- 
che, especifica la relación con Platón y Aristóteles. La interpreta- 
ción de éstos del ente y el hombre (que remite a la iden, a la teoría) 
introduce un cambio crucial dentro de la aprehensión fundamen- 
talmente griega del ente: “Ahora bien, esa interpretación, en 
cuánto lucha contra la sofística, y por ello dependiente de ésta, es preci- 
samente tan decisiva que marca el fin del mundo griego, un fin 
que contribuye a preparar en lo mediato la posibilidad de los 
tiempos modernos”.** De tal modo, el papel historial de la sofís- 
tica coincide con su lugar histórico, entre Anaximandro, Heráclito 
y Parménides por un lado y Platón y Aristóteles por el otro. 

Si Platón y Aristóteles están “en lucha” contra la sofística, no 
hay en cambio antagonismo sino una mera “restricción” entre esta 
última y los grandes pensadores del comienzo. Podemos pregun- 
tarnos si esa primera restricción no constituirá, por otra parte, el 
modelo del “encogimiento |...] que se constata a lo largo de la his- 
toria de la metafísica”.24 Si “la interpretación ontológica del ser al 
comienzo de la filosofía, en la Antigúedad, se lleva a cabo orien- 
tándose según lo que es vorhanden”, podría ser que los sofistas fue- 
ran, tal como Nietzsche lo suponía, ya no, como hace un momento, 
los menos griegos de los griegos, sino en verdad los más griegos 


+! Martin Heidegger, “L'époque...”, op. cit., p. 92; el énfasis me pertenece. 

25 Rémi Brague, “La phénoménologie comme voie d'accés au monde grec”, 
en J.-L. Marion y G. Planty-Bonjour (dirs.), Phénonénologie et métaphysique, Pa- 
rís, PUE, 1984, pp. 247-273; la cita corresponde a la p. 256 [trad. esp.: “La feno- 
menología como vía de acceso al mundo griego”, en Revista de Filosofía (Uni- 
versidad Complutense), 4 (6), tercera época, 1991, pp. 401-427]. 
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de todos. Con la distinción entre “antropología” y “antropomor- 
fia”, Rémi Brague decide dejar a Protágoras a un lado: “Así, para 
Heidegger, la tradición filosófica, y ante todo su fuente griega, es 
antropológica. No en el sentido de que sea antropomórfica y haga 
del hombre la medida de todas las cosas, sino en cuanto mide el 
Dasein con la vara de la Vorhandenheit y produce de tal modo al hom- 
bre”.2 Pero, al contrario, y si nos valemos de la interpretación hei- 
deggeriana del hombre medida como limitación de la no oculta- 
ción, podemos sostener, antes bien, que aquí Heidegger caracteriza 
en su sentido más eminente el no subjetivismo de Protágoras. Co- 
moquiera que sea, cuando “presocrático inauténtico” se convier- 
te en algo parecido a un oxímoron, la sofística pierde su carácter de 
espejo gesticulante para ser un discurso secundario que, en la medi- 
da en que, al apropiársclo, restringe cl pensamiento de los orígenes, 
constituye una secuencia historial hacia la Modernidad. 


Logos o palabrería 


Si Heidegger desanda camino en lo concerniente al sentido del re- 
lativismo, no hace lo mismo con su aprehensión, o no aprehen- 
sión, de la discursividad sofística propiamente dicha. Ese desdén 
o ignorancia con respecto al logos sofístico puede medirse como en 
negativo con los silencios que rodean la nueva interpretación de 
Protágoras. Me parece significativo que esa reevaluación del rela- 
tivismo propuesta a partir del Teeteto, y que extrae su autoridad 
de la estima que Sócrates profesaba a Protágoras (Heidegger cita 
152 b: eikós mentoi sophón andra me leréin, “es de presumir que, como 
hombre reflexivo [...], no parlotea al azar”; el énfasis me perte- 
nece), no tenga en cuenta de ningún modo la “apología de Pro- 
tágoras”, en la que Sócrates defiende en forma magistral, es de- 
cir, como si él mismo fuera Protágoras, la tesis de éste contra las 
malas interpretaciones que él, Sócrates, ha fomentado en un prin- 


2 Ibid., p. 264. 
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cipio. Al contrario, la interpretación que constituye el fondo de 
esos malentendidos groseros -el hombre/el cerdo es la medida 
de todas las cosas (161 c; 162 d; 166 c)- es, formalmente, la que 
Heidegger elige para detenerse, aun cuando proponga a su vez 
una interpretación magistral de la medida no como ego, sino como 
restricción de la presencia. Es que en la apología, Sócrates-Protá- 
goras habla del logos sofístico como tal, y lo hace con tanta sabidu- 
ría, justamente, que no es lícito asimilar palabrería y rechazo de la 
no contradicción. Todas las opiniones son verdaderas, dice, pero no 
todas son iguales: el sofista mediante sus discursos, como el mé- 
dico mediante sus remedios, sabe inducir a pasar, no de una opi- 
nión falsa a una opinión verdadera, sino “de un estado menos 
bucno a un estado mejor” (166 d-167 d). 

Es mucho más problemático deducir esa sophía y ese logos de 
la alétheia parmenídea; el logos sofístico resulta difícil de asignar: 
ni helénico, ni moderno, ni pasaje de uno a otro. Nos damos 
cuenta de que no le conviene ninguna de las determinaciones his- 
toriales que Heidegger convirtió en un lugar común, y que in- 
tentó aplicarle sucesivamente asimilándolo ora al escepticismo, 
ora a Parménides, al lcer, por ejemplo en la Introducción a la meta- 
física, la doble caracterización posible del logos: “En un inicio, el 
logos, en cuanto recogimiento, es el pro-venir de la no latencia, se 
funda en ella y está a su servicio. Ahora, por el contrario, el logos 
se convierte, en cuanto proposición, en el lugar de la verdad con- 
cebida como rectitud, justeza”.2 Pero el logos eficaz de Protágoras, 
según lo caracteriza Protágoras-Sócrates, no es ni el receptáculo 
de la copertenencia que, aun restringida, pone en presencia las 
cosas presentes, ni la adecuación reglamentada en la proposición, 
y que, en resumidas cuentas, lleva a aventurar por igual razón la 
misma fórmula del Tratado sobre el no ser de Gorgias: lo que es no 
se dice en él; no dice lo que es, sino que hace ser lo que dice. 


** Martin Heidegger, Introduction à la métaphysique, trad. de Gilbert Kahn, 
París, Gallimard, 1967, p. 190 [trad. esp.: Introducción a la metafísica, Barcelona, 
Gedisa, 1992]. 
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Por eso, en definitiva, es el concepto de palabrería el que sigue 
unificando la percepción tradicional y la percepción “mejorada” 
que Heidegger puede tener de la sofística. La prueba es que en el 
propio Nietzsche (volumen 1, sección 1n, “La voluntad de poder 
como conocimiento”), cuando vuelve a Aristóteles y el “principio 
de no contradicción como principio del ser”, Heidegger recupera 
su antigua violencia para condenar la palabrería catastrófica de 
quienes rechazan someterse a dicho principio. Como se sabe, para 
establecerlo, Aristóteles debe convencer ante todo a Protágoras, 
que habla en calidad de físico bajo el efecto de una aporía, pero, 
más allá de él, le es menester refutar a peores sofistas que “hablan 
por [el placer de] hablar”. A su respecto, no puede valerse de la 
persuasión, sino únicamente de la violencia; y, a decir verdad, su 
refutación, en cuanto “refutación de lo que se dice en los sonidos 
de la voz y en las palabras”, se revela imposible: Aristóteles ex- 
cluye de la humanidad a esas plantas que hablan. Heidegger no 
hace sino actualizar su gesto, al mostrar que, 


al capricho de afirmaciones contradictorias que el hombre es ca- 
paz de producir a su antojo con referencia a una y la misma cosa, 
sale él de su propia esencia para caer en la no esencia; rompe 
toda relación con el ente como tal. Esta caída en la no esencia de 
sí mismo tiene de pavoroso el hecho de que sucede todos los días 
y no se muestra de otra manera que bajo la apariencia de lo pura- 
mente inofensivo, sin que los negocios y los placeres se vean 
afectados en absoluto, y de que el modo de pensar no parece ser 
de consecuencia alguna, hasta que la catástrofe estalla, un día 
que, acaso, espera desde hace siglos para salir de una noche de 
creciente inconsciencia.? 


Para resumir, podemos asombrarnos de que Heidegger nunca haya 
reconsiderado, a pesar de que su interés filosófico se focalizaba en 


¥ Martin Heidegger, Nietzsche, vol. 1, trad. de Pierre Klossowski, París, Ga- 
llimárd, 1990, p. 467 [trad. esp.: Nietzsche, vol. 1, Barcelona, Destino, 2000]. 
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el logos presocrático, los textos presocráticos por excelencia en los 
que la cuestión es justamente el logos, a saber, los textos sofísticos. 
Esa omisión puede explicarse de dos maneras. A la manera de un 
ayuda de cámara: Heidegger es, por una parte, heredero de la tra- 
dición alemana, y por otra, construyó lisa y llanamente, por proyec- 
ción, el origen necesario para la economía de su propia meditación. 
A la manera de un heideggeriano: como Heidegger lo demostró, no 
se puede ser presocrático de otro modo; Gorgias es escéptico, Protá- 
goras es un sub-Parménides; creer que el logos sofístico no se deja 
subsumir de inmediato en la a/éHieia es una mala comprensión de la 
alétheia misma, un error de perspectiva y una falta de gusto. 


La idea de loqoloz ía 


Para explicitar la insatistacción que me producen estos dos tipos 
de respuesta, querría proponer algunas indicaciones, que vuelven 
a llevarnos al concepto de logología y al lugar mismo donde sin 
duda fue forjado. 

Partamos, esta vez, de De camino al habla. “Nuestro pensa- 
miento de hoy”, dice Heidegger, “tiene por tarca la de tomar lo que 
se pensó de manera griega para pensarlo de una manera aún más 
griega.”2 Debe haber, por tanto, una forma posible de ser presocrá- 
tico de otra manera: siendo, como Heidegger, aún más presocrático. 
Me gustaría proponer la lectura de algunos fragmentos sofísticos y 
partes de De camino al habla, sin ocultar ni por un instante la unilate- 
ralidad de mis elecciones: se trata, simplemente, de sugerir que 
cierta línea más presocrática de Heidegger es de tipo logológico. 


La relación entre cosa y palabra es de las cuestiones primordiales 
que el pensamiento occidental ha suscitado, particularmente en 


% Martin Heidegger, Acheminement vers la parole, trad. de Jean Beaufret, 
Wolfgang Brokmeier y Francois Fédier, París, Gallimard, 1976, p. 125 [trad. 
esp.: De camino al habla, Barcelona, Ediciones del Serbal, 1990]. 
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la figura de la relación de ser y decir. Esta relación subyuga el 
pensamiento de manera tan pasmosa que se anuncia con una 
sola palabra. Ésta dice: logos. Pronuncia simultáneamente el nom- 
bre de ser y decir. Para nosotros es aún más desconcertante el he- 
cho de que con ello no se hace ninguna experiencia pensante con 
el habla, en el sentido de que el habla misma, como tal habla y en 
virtud de aquella relación, llegue al habla. 


Puede sostenerse que esta experiencia cuya imposibilidad, cuyo 
“interdicto”, forma parte del habla misma, es sin embargo lo que 
intentan, como dos extremos que se tocan en ella, la sofística y De 
camino al habla. Ni una ni otro practican la palabra en cuanto ex- 
presa o significa, manera moderna y encogimiento del aristotelis- 
mo, y tampoco en cuanto el ser se dice en ella en la copertenencia 
que alberga justamente el Poema y a partir de la cual deberá se- 
guirse la adecuación; practican “la palabra para la palabra”. Legeín 
logou kharin, bastión de la resistencia sofística contra Aristóteles; 
ahora bien, a propósito de un poema de Stefan George, Heidegger 
dice: “la palabra para la palabra no se deja encontrar en ningún 
lugar donde el destino obsequia al ente el habla que lo nombra e 
instituye, a fin de que sea y, ente, resplandezca y despunte. La pa- 
labra para la palabra —un tesoro, en verdad-—, sin embargo, no 
puede ser ganada para el país del poeta” %! 

La palabra, el decir, no tiene ser: “da” (es gibt) y no “es”. “La 
palabra: lo que da. ¿Da qué? Según la experiencia poética y según 
la más antigua tradición del pensamiento, la palabra da: el ser. 
Esta supremacía del logos, que le hace ocupar el lugar del ser en 
cuanto éste se borra o se tacha, frente al ente que amenaza conver- 
tirse en el ser al que da lugar, ese poder poético en el que Heideg- 
ger insiste, está en verdad más cerca de una demiurgia discursiva 
a la manera de Gorgias (“el logos es un gran soberano que, con el 


30 Ibid., p. 169. 
31 Ibid., p. 176. 
2 Ibid., p. 178. 
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cuerpo más minúsculo e imperceptible, lleva a cabo los actos más 
divinos”, Encomio de Helena, 8) que de la mismidad parmenídea. 

Desde luego, en el final como al principio hay que aducir la 
diferencia de intención, tanto más cuanto que es, exactamente -y 
esto es más que nunca de primordial importancia—, diferencia de 
lenguaje: entre efecto y obsequio, discurso y habla. Pero, para ter- 
minar acerca del carácter constantemente equívoco de la estruc- 
tura misma, basta con leer en su totalidad el fragmento de Novalis 
titulado “Monólogo”, de donde parte y adonde vuelve Heidegger 
en su última conferencia, “El camino al habla” (1959). En su totali- 
dad, o casi, para contextualizar también como sofística la única 


Irase que sirve aquí para la meditación de Heidegger: 


lin el fondo, el hablar y el escribir son algo curioso; la verdadera 
conversación, el diálogo auténtico, es un puro juego de palabras. 
Resulta lisa y llanamente pasmoso cl ridículo error de las perso- 
ñas que imaginan hablar por las cosas mismas. Pero lo propio del 
lenguaje, a saber, que se ocupa de sí mismo y nada más, todos lo 
ignoran. [Precisamente esto, lo que el habla tiene de propio, a sa- 
ber, que sólo se ocupa de sí misma, nadie lo sabe. f? Por eso el 
lenguaje es un misterio tan maravilloso y fecundo: que alguien 
hable por el mero hecho de hablar, y justamente entonces exprese 
las más magníficas verdades. Pero que quiera, al contrario, ha- 
blar de algo preciso, y a la sazón la lengua maliciosa le hará decir 
los peores absurdos, las sandeces más grotescas. También a ello 
se debe el odio que tanta gente seria siente por el lenguaje. Ad- 
vierten su petulancia y su diablura; pero lo que no advierten es 
que la cháchara sin ton ni son y su abandono tan desdeñado son, 
en verdad, el aspecto infinitamente serio de la lengua.” 


`“ Así traduce Martin Heidegger en “Le chemin vers la parole”, en Achemi- 
nement vers la parole, op. cit., pp. 227 y 253 [trad. esp.: “El camino al habla”, en 
De camino al habla, op. cit.]. 

*! Novalis, “Monologue”, en Œuvres complètes, vol. 2, trad. de Armel 
Guerne, París, Gallimard, 1975, p. 86 [trad. esp.: “Monólogo”, en Estudios sobre 
Fichte y otros escritos, Madrid, Akal, 2007]. 
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Por eso, tal vez no sea erróneo proponer, para caracterizar al úl- 
timo Heidegger y la sofística a la vez, el nombre de “logología” 
aventurado por Novalis. No erróneo, pero con la “diablura” que 
Novalis privilegia al comienzo del “Monólogo”, y que Heidegger 
nunca toma en cuenta. La diferencia entre la logología filosofante 
o pensante de Heidegger y la de la sofística es análoga a la exis- 
tente entre “habla” y “discurso”, una, completamente investida 
de donación; otra, volcada en su totalidad a los efectos. Esa dife- 
rencia recorta analógicamente dos percepciones de la poesía, una, 
ligada al vuelo investido del poeta coronado y a su consagración; 
otra, salida de máquinas aladas lanzadas por profesionales. “Cosa 
ligera, alada y sagrada es el poeta”, decía lón: la logología reparte 
las alas entre consagración y ligereza. 

Todas esas tensiones y confusiones se inscriben en la inven- 
ción, quizás en el préstamo (no parece haber certeza en la mate- 
ria), de la palabra “logología” que Novalis elige, sin definirla, 
para calificar en 1798 algunos de sus “fragmentos”. Para él se trata 
de pensar en su entrelazamiento la filosofía y la poesía que vienen: 
“Lo que son a la logología las filosofías que se han hecho hasta el 
presente, las poesías hechas hasta nuestros días lo son a la poesía 
que debe venir y vendrá. [...] La logología traerá con ella la revo- 
lución necesaria”. En el “Monólogo”, el carácter autotélico de la 
lengua da “la idea más precisa y más clara de la esencia y la función 
de la poesía” (continuación del fragmento 194); ese carácter de- 
semboca en la “anécdota”, habida cuenta de que “la pura anécdota 
se relaciona directamente consigo misma, y sólo tiene interés de 
por sí” (fragmento 195), y en la “novela”, que, “como tal, no con- 
tiene ningún resultado definitivo, no sirve para nada preciso” 
(fragmento 198).% Con todo ello nos encontramos en la Órbita so- 
fística. Pero la filosofía gana, no obstante, porque es aparentemente 
imposible no terminar por subsumir el “para nada” en un “para la 
verdad” (no sin la marca del plural, es cierto): “que alguien hable 


35 Novalis, Œuvres completes, op. cit., pp. 58 (fragmento 41) y 88 (fragmentos 
194, 195 y 198). 
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por el mero hecho de hablar, y justamente entonces exprese las 
más magníficas verdades”, dice en efecto el “Monólogo”. De modo 
que la logología de Novalis se reconoce como socrática, porque “el 
socratismo es el arte de encontrar, a partir de cualquier lugar dado, 
la posición de la verdad” (fragmento 95). Y porque la poesía, aun 
alegremente comprendida a la manera de Nietzsche como “el gran 
arte de la construcción de la salud trascendental”, que “se juega y 
dispone a su antojo de lo deprimente y lo tónico, del placer y el do- 
lor, de lo verdadero y lo falso, de la salud y la enfermedad”, tiene, 
en resumidas cuentas, una -y una sola- “meta suprema: la eleva- 
ción del hombre por encima de sí mismo” (fragmento 40). Por eso 
el juicio que Novalis emite sobre la sofística en esos mismos frag- 
mentos se adecua a la perfección al juicio de la historia de la filoso- 
fía corriente: él vacila entre considerar a los sofistas, incluidos “los 
escépticos por puro odio a la filosofía”, como meros “enemigos de 
la filosofía” a quienes debe “tratarse en cuanto tales” (fragmento 
14), y reconocerles el “don del discernimiento filosófico” y ese 
poder crítico del que deriva la más moderna de las fuerzas de la 
vida: “Tilosofistizar es desflemar y vivificar” 9? 

Desde mi punto de vista, lo que importa con la recuperación 
del término “logología” no es, insisto, encontrar en él el instru- 
mento de una valorización unilateral de la sofística, sino, más 
bien, poner en evidencia lo que la lengua hace y puede hacer de 
diferente con respecto a la ontología (incluida la ontología supe- 
rada, como una etapa o un coma). A eso mismo es sensible un 
usuario muy reciente del término, cuyo genio abre un espacio a la 
autonomía proliferante, en contraste con la puesta en cifras de los 
fenómenos, y de orientación relativa: 


El título dado al “Gabinete logológico” procede de la idea de un logos en 
segundo grado que, al dejar de ser un cifrado que remite a los fenómenos 


% Novalis, Œuvres completes, op. cit., pp. 66 (fragmento 95), 57 (fragmento 
40) y 51 (fragmento 14). 
% Ibid., p. 51 (fragmento 15). 
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y objetos del mundo, se pone a proliferar a partir de sí mismo. Desem- 
bragado, por consiguiente, y en rueda libre. El término logos se 
toma aquí en el sentido del repertorio de nociones que nuestras 
civilizaciones escogieron para el análisis de nuestro mundo, y que 
constituye nuestro vocabulario y el teclado completo de nuestro 
pensamiento; en él está implícito, no obstante, que ese logos que es 
el nuestro (y a cuyo respecto tenemos la ilusión de que es el único 
posible) resulta de una elección arbitraria (o utilitaria) de un nú- 
mero limitado de nociones, una elección que bien podría haber 
sido distinta y que aquí, en efecto, se pone en cuestión. El meca- 
nismo considerado consiste, por lo tanto, en embrollar el jalona- 
miento de nuestra área mental y ponerla en movimiento, a fin de 
desorientarla, hacerle perder el Norte o, mejor, llevarla a confron- 
tarse con la cantidad infinita de direcciones que pueden de manera indis- 
tinta servirle de Norte. De temporario, relativo y móvil Norte. 


3 Jean Dubuffet, nota escrita el 9 de marzo de 1970 y destinada a la exposi- 
ción “Le cabinet logologique” realizada en el c.n.a.c. del 14 de abril al 11 de 
mayo del mismo año; véase Max Loreau, Catalogue des travaux de Jean Dubuffet, 
fascículo 24, Tour aux figures, amoncellements, cabinet logologique, Ginebra, We- 
ber, 1973, p. 115; el énfasis me pertenece. 


SEGUNDA PARTE 


DE LO FÍSICO A LO POLÍTICO 


I. EL VINCULO RETÓRICO 


UNA LÓGICA POLÍTICA 


Ei, carácrer eminentemente político de la sofística es en efecto un 
hecho de logos y logología. La aparición de lo político como tal, en 
cuanto instancia específica no subordinada a ninguna otra más 
determinante, es lisa y llanamente el efecto fundamental de la po- 
sición crítica asumida con respecto a la ontología, al discurso del 
“Ser” proferido por los eleatas y al discurso sobre la “Naturaleza” 
emitido por los jónicos. Para decirlo de manera aún más provoca- 
tiva, la matriz de la política de los sofistas es el Tratado sobre el no 
ser. Si en verdad el no ser no es, y por lo tanto sólo el ser es, es 
pensable o pensado y es decible, debe bastar con que yo diga algo 
para que ese algo sea; si digo “carros corren sobre el mar”, los ca- 
rros, efectivamente, corren sobre el mar. En resumidas cuentas, y 
como lo prucba todo el análisis realizado por Gorgias, que acaba- 
mos de examinar en la primera parte de este libro, el ser no es sino 
un efecto del decir. Se comprende entonces que la presencia del 
Ser, la inmediatez de la Naturaleza y la evidencia de una palabra 
cuya misión es decirlos en forma adecuada, se disipen de con- 
suno: lo físico descubierto por la palabra deja su lugar a lo político 
creado por el discurso. 

Los sofistas, pensadores de lo político: de sus condiciones lógi- 
cas de posibilidad y de su irreductibilidad a lo físico, lo ontológico, 
lo ético. El valor que se reconoce a la política de los sofistas de- 
pende, sin lugar a dudas, de la posición que uno mismo ocupe. Y si 
hoy, en contraste con los antiguos, todo el mundo se dice demó- 
crata, aún se puede hacer de ellos, de Grote a Finley, los precurso- 
res de la Aufklärung o, al contrario, con el Croiset de Las democracias 
antiguas y más de un conocedor de Platón, los demagogos que es 
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preciso eliminar para preservar una democracia sana, es decir, no 
demagogica. Lo esencial, a mi juicio, es comprender por qué no se 
puede prescindir de los sofistas, entre todos los presocráticos, para 
pensar lo político y la democracia. La secuencia verdaderamente 
insoslayable, por ser -para decirlo con un énfasis señalético— la 
menos preñada de peligro totalitario, sería entonces la siguiente: 1) 
existe lo político; 2) lo político es un asunto de logos y de homología, 
y 3) la homología es una coincidencia y hasta una hipocresía o una 
homonimia, más que un unísono. 


LA PARAI WA PEL CONSENSO 


Los sofistas son los maestros de Grecia, y por su intermedio nació 
en ésta la cultura propiamente dicha. Fllos ocuparon el lugar de 
los poetas y los rapsodas que eran con anterioridad los maestros 
universales. 1...1 La meta del listado es siempre lo universal, bajo 
lo cual queda encerrado lo particular; es esa cultura la que los so- 
fistas aspiraron a difundir. La enseñanza era su negocio, su ofi- 
cio, como una condición que les era propia: sustituían así a las es- 
cuelas y, en su incesante recorrido por las ciudades griegas, 


ganaban la adhesión de la juventud y la instruían.! 


Los sofistas se sitúan, sin duda por primera vez en nuestra histo- 
ria, en la conjunción entre cultura y Estado: “maestros de Grecia”, 
pues, en esos dos sentidos. Tal como nos los presenta Hegel, esos 
macstros se enfrentan desde el inicio a la paradoja que determina 
una parte significativa de la filosofía ulterior, y a buen seguro el 
platonismo: la paradoja de la enseñanza. 

¿Qué significa esto? Inmediatamente después del párrafo re- 
cién citado, Hegel define la cultura de este modo: “lo que el pen- 
samiento libre tiene que adquirir debe provenir de él mismo”. 


1 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Leçons sur l'histoire de la philosophie, vol. 2, 
trad. de Pierre Garniron, París, Vrin, 1979, p. 244 [trad. esp.: Lecciones sobre la 
historia de la filosofía, 3 vols., Mexico, Fondo de Cultura Económica, 1996-1997]. 
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Llamo paradoja de la enseñanza (o de la cultura, de la formación) 
la siguiente “contradicción”: la exigencia de pensar por sí, de pen- 
sar interiormente, viene de afuera. Es otro quien me conmina a ser 
yo mismo. Para decirlo en lenguaje kantiano, la exigencia de auto- 
nomía es un efecto de heteronomía. 

Con la sofística, la paradoja se precisa: lo paradójico no es 
sólo la forma de la cxigencia, sino su propio contenido. Ya he des- 
tacado, siguiendo a Moses Finley, el tour de force que permite a los 
sofistas ser al mismo tiempo, en el linaje de su Sócrates y su oposi- 
ción a Solón, los críticos de los valores tradicionales y los promo- 
tores de una ortodoxia de la ciudad, artesanos de valores no me- 
nos tradicionales. ¿Cómo lograr mostrarse a la vez bajo el aspecto 
de progresistas y de conservadores? 

El problema se comprende mejor cuando se lo plantea en tér- 
minos platónicos. De Platón en adelante, en efecto, se le reprocha 
a la sofística que se ocupa solamente de la doxa, esto es, según la 
ambivalencia habitual de las palabras clave griegas, de la “opi- 
nión”, tanto aquella que, al no hacer sino parecer, engaña y se 
opone a la verdad, como aquella que, bella, buena y compartida, 
se exhibe en el carácter público de su gloria. Decir que los sofistas 
profesan la doxa, engañosa o soberana, es decir que nunca son ver- 
daderos profesores, porque jamás son verdaderos filósofos: en vez 
de incitar a pensar por sí mismo, no hacen más que inocular den- 
tro de cada uno las opiniones de todos e impulsar a tomar lo hete- 
rónomo por lo autonomo. Por eso, la opinión platónica no los pinta 
con los rasgos de auténticos parteros, como Sócrates, el único ver- 
dadero maestro, sino bajo la máscara de aduladores —en ello ra- 
dica toda la problemática del Gorgias- que sólo dicen lo que uno 
ya está siempre en condiciones de entender; maestros del confor- 
mismo, garantes, a fin de cuentas, de la inmovilidad del cuerpo 
social y no de su progreso. 

La paradoja de la enseñanza, cuando ésta ya no se aplica sólo 
a cada uno, alma por alma, sino a todos, cuando se trata de forma- 
ción pública, de educación “nacional”, se confunde así con lo que 
ahora propongo denominar paradoja del consenso. Si la cultura es 
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la interiorización individual de los valores de todos, y el lazo so- 
cial es la coparticipación en esos valores comunes, ¿cómo hacer 
para que haya progreso? En otras palabras, ¿se puede pretender 
seriamente estar a la vez por el consenso y por el cambio? 

El consenso es en nuestros días un concepto bisagra, que per- 
mite la articulación conjunta de tres dominios: el lógico en sentido 
amplio, pues el lenguaje, y no la fuerza, es el instrumento por ex- 
celencia del consenso, ya se trate de alcanzarlo por la vía retórica 
de la persuasión o por la vía dialógica, poniendo en práctica lo 
que hoy se llama “razón comunicacional”; el ético, porque el con- 
senso signa la elección del bien, de lo mejor, o en su defecto, da 
testimonio del cálculo de un óptimo capaz de preservar, si no a to- 
dos con cada uno, sí al menos, de un modo rawlsiano, a los más 
desfavorecidos; para terminar, el dominio político, como es obvio, 
pues el consenso se presenta habitualmente como una condición 
de la paz civil, social y nacional, e incluso de la concordia interna- 
cional entre los Estados. 

Ahora bien, la sofística propone un primer modelo y un pri- 
mer procedimiento de consenso, de manera tal que lo político no 
tenga que remitirse de inmediato más que a lo retórico y no a lo 
ético: con la homónoia y la homología sofísticas, el logos se convierte 
efectivamente en la virtud política por excelencia. 

Del modelo sofístico se diferencian de manera explícita o im- 
plícita, a través del diálogo, la contradicción o la polémica, los mo- 
delos elaborados por la filosofía política ulterior, con Platón por un 
lado y Aristóteles por el otro: lo que difiere en cada caso es precisa- 
mente la modalidad de articulación entre lógica, ética y política. 
Así, en la República de Platón, la ciudad es una ampliación del alma, 
y la homónoia determina una de las cuatro virtudes características 
tanto de la ciudad como del individuo, la “templanza” (sophrosyne). 
Esta se define como sentido de la jerarquía. Con la justicia, virtud 
de la estructura (“que cada uno se ocupe de sus asuntos”), la tem- 
planza ordena la inmovilidad de las diferencias funcionales dentro 
de una unidad orgánica. La política y la ética son entonces una sola 
cosa, sometidas a la idea misma del Bien (filósofo rey). 
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En Aristóteles, que utiliza de manera alternada la sofística con- 
tra Platón y a Platón contra la sofística, las relaciones entre política 
y ética son tan complejas que pueden parecer contradictorias. Pero 
la ciudad se define de entrada como plethos politón, “masa”, “canti 
dad” de ciudadanos. Por eso es comprensible que la constitución 
democrática pueda a veces llamarse “constitución” a secas, pues 
sólo ella toma en cuenta el plethos como tal. En la Política presencia- 
mos el desarrollo de paradigmas cada vez menos platónicos para la 
ciudad: como un alma, pero más bien como una tripulación, como 
un coro y, por último, como un picnic, donde la organización de las 
funciones cede su lugar a la mezcla, la única capaz de optimizar las 
diferencias e incrementar la calidad del todo gracias a la mera acu- 
mulación de defectos singulares. La virtud del hombre de bien y la 
del ciudadano, ética y política, se distinguen por ello de manera 
cuidadosa, y el consenso en el seno del plethos termina por ser un 
punto de equilibrio en el conflicto de los egoísmos. 

De modo que, con los sofistas y Platón, tenemos ya figuras de 
base: creación continua de la ciudad por el logos en un consenso 
de tipo retórico, aceptación de la jerarquía inmovilista de las dife- 
rencias en un consenso vectorizado por la idea del Bien, y, con 
Aristóteles, algo semejante a su combinatoria, con disyunción de 
los dominios y subsunción de lo ético en lo político. 

Bastará con acentuar ciertos rasgos y pasar así, en el peor de 
los casos, a la caricatura, y, en el mejor, al tipo ideal, para esbozar 
una taxonomía que pueda servir para distribuir una serie de posi- 
ciones contemporáneas: por ejemplo, Heidegger del lado de Pla- 
tón, y Arendt, del lado de un Aristóteles sofisticado. 


ORTODOXIA Y CREACIÓN DE VALORES: EL ELOGIO 


Apódeixis, epídeixis, género epidíctico 


De Platón a Filóstrato, se dice que los sofistas tienen un dominio 
privilegiado: la epídeíxis. Ante todo, y en un sentido muy general, 
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ésta es el nombre tradicional del one-man show sofístico: en oposi- 
ción al diálogo mediante preguntas y respuestas que caracteriza la 
dialéctica socrática, el término epídeixis suele designar en Platón el 
discurso ordenado de Pródico, Hipias o Gorgias, de gira por Ate- 
nas.* La mejor traducción de la palabra sería, entonces, “presta- 
ción”, “conferencia”, y más exactamente lectura en el sentido an- 
glosajón del término [lecture], porque el sofista, procedente con 
frecuencia de Sicilia o la Magna Grecia, hace en efecto giras como 
conferencista por el extranjero, es decir, las grandes ciudades grie- 
gas: Atenas, Esparta, al igual que célebres profesores estadouni- 
denses cruzan el Atlántico para asombrar a la vieja Europa. Por 
otra parte, como lo señalará Aristóteles, el estilo epidíctico es gra- 
phikotate, “el más apto para la escritura”, pues “su concreción ade- 
cuada es una lectura” (Retórica, m, 12, 1414 a18 y ss.): en él, todo 
está tan calculado, los efectos obedecen a tal punto al aprovecha- 
miento de las posibilidades específicas de la lengua, a las figuras, 
a las combinaciones de sonoridades, que, en rigor de verdad -aun 
cuando sean, según se jacta Gorgias, el fruto de la improvisación-, 
sólo puede reproducírselos, repetírsclos frente a otros, e incluso 
frente a los mismos, como aquél otra vez propone hacerlo en el 
Gorgias. Filóstrato lo indica a su mancra siete siglos después: “Los 
tosalios tratan de gorgianizar, y habrían critiacizado si Critias hu- 
biera ido a su patria a hacer una epídeixis heautóu sophías”, una de 
esas lecturas cuyo secreto poseía. 

Con Aristóteles, la epídeixis se particulariza y se codifica en 
un sistema de oposición riguroso: desde el capítulo 3 del primer 
libro de la Retórica, es, junto con el deliberativo y el judicial, uno 
de los tres grandes géneros posibles en los que se pueden clasifi- 
car todos los discursos.* Para comprender mejor de qué se trata, 


? Platón, Hipias Mayor, 282 c, 286 a; Hipias Menor, 363 c; Gorgias, 447 c. 

3 Filóstrato el Ateniense, Vidas de los sofistas, 1, 16, 501 y ss. 

* Sobre la ambigiiedad de la epídeixis, tanto en sentido estricto como en sen- 
tido lato, conviene remitirse al libro de Laurent Pernot, La Rhétorique de l'éloge 
dans le monde gréco-romaín, 2 vols., París, Institut d'études augustiniennes, 


1993. 
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me gustaría plantear ante todo otro sistema de oposición, menos 
evidente y no tematizado como tal, pero no menos significativo. 

La deixis es el acto y el arte de mostrar sin palabras, con el ín- 
dice tendido como Crátilo, el fenómeno impermanente, o, con un 
gesto soberano, como Justicia en el Poema de Parménides, el camino 
del ser. La epídeixis debe enunciar, por lo tanto, el arte de “mostrar” 
(déiknymi) “delante” (epí), en presencia de un público, el arte de ha- 
cer ver o exhibir algo. Difiere así de la apódeixis, que designa el arte 
de mostrar “a partir de” (apó) lo que es mostrado, con el mero re- 
curso al objeto de cuya mostración se trata: “demostrar”, en lógica, 
en matemática o en filosofía. En suma, difiere de la apódeixis como 
la logología difiere de la fenomenología. En Aristóteles, la apódeixis 
no tiene sólo ni inicialmente una localización retórica. De hecho, 
constituye junto con la ciencia apodíctica el objeto mismo de los 
Analíticos, como lo testimonian las primeras líneas del tratado (Ana- 
líticos primeros, 1, 1,24 a11). A diferencia del silogismo dialéctico, 
que parte de ideas admitidas y opera, de tal modo, con premisas 
probables, y del entimema retórico, que nunca es otra cosa que una 
fórmula abreviada del silogismo retórico, la apódeixis tiene como 
dominio la verdad: parte de premisas verdaderas, evidentes o ya 
demostradas, y “muestra la causa y el porqué” (Segundos analíticos, 
1, 24, 85 b23 y ss.). En efecto, no podría haber ciencia -y tampoco de- 
finicion- de lo singular sensible como tal.5 Pero la apódeixis, como 
consecuencia de la inducción, es justamente el procedimiento que 
hace conocer lo singular en cuanto universal y permite, por ejem- 
plo, deducir del hecho de que Sócrates sea hombre, que Sócrates es 
mortal.? La demostración aristotélica y su procedimiento de as- 
censo analítico, sensación, inducción, deducción, proporcionan de 
tal modo el esquema de la ciencia filosófica, en la perennidad de su 
tradición, hasta el movimiento mismo de la fenomenología hege- 
liana que, como ella, lleva lo contingente hacia lo necesario y extrae 
la verdad universal de lo singular. 


5 Véase Aristóteles, Metafísica, vu, 15, 1039 b28. 
6 Véase Aristóteles, Segundos analíticos, 1, 18, 81 a40-b2, 86 a5-10; cf. 11,77 a5-9, 
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Ahora bien, la apódeixis no es sólo un procedimiento de trans- 
formación del fenómeno en objeto de la ciencia; es también una 
técnica de adhesión y, a decir verdad, el corazón mismo de la re- 
tórica cuando se siguen los procedimientos de las definiciones 
aristotélicas. La retórica es, en efecto, “la capacidad de hacer en 
cada caso la teoría de lo que conviene para persuadir” (1, 2, 1355 
b25 y ss.). Tres objetos le corresponden: las partes del discurso y 
su orden, las pruebas y sus fuentes y el estilo propiamente dicho. 
En cuanto a las partes del discurso, Aristóteles se opone al ridí- 
culo de la proliferación de divisiones, para limitarse a dos y sólo 
a dos: “es necesario decir la cosa en cuestión, y demostrarla. Por 
eso, cuando se la ha expuesto, es imposible no demostrarla, o de- 
mostrarla sin haberla expuesto con anterioridad; pues cuando se 
demuestra, se demuestra algo, y quien hace una exposición pre- 
via la hace con vistas a demostrar” (m, 13, 1414 a31-35). Aristóte- 
les propone dar a la primera parte, que corresponde al “pro- 
blema” dialéctico (próblema, “lo que se arroja por delante”, 36), el 
nombre de prófhesis, “proposición”, y en cuanto a la segunda, la 
apódeixis propiamente dicha, sugiere llamarla pistis, un término 
que, en su aspecto subjetivo, designa de manera indisoluble la fe, 
la creencia, la adhesión, y en su aspecto objetivo, la prueba, la 
confirmación. De ese modo, el análisis conduce al objeto princi- 
pal de la retórica: la clasificación de las prucbas, pisteis, por tanto. 
La gran partición se da entonces entre las pruebas “extratécni- 
cas”, que proceden de afuera -por ejemplo, los testimonios y 
que basta con saber “utilizar”, y las pruebas técnicas, las propor- 
cionadas por el método retórico y el propio orador, y que éste 
debe “descubrir” (1, 2, 1355 b35-39). A su vez, estas últimas se cla- 
sifican en tres especies: es preciso buscarlas sea en el carácter del 
orador (por el lado del emisor, diríamos hoy), sea en las disposi- 
ciones del oyente (por el lado del receptor), o sea, para terminar, 
en el logos mismo (mensaje, por ende), “por el hecho de que 
muestra o parece mostrar” (1356 a4). Comprobamos aquí que la 
apódetxis corresponde a la prueba por excelencia, la prueba que 
constituye el corpus mismo del logos en cuanto retórica. “El arte 
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imita a la naturaleza y lleva a buen fin lo que ésta es impotente 
para cumplir hasta su término”:” la demostración científica y el 
sistema probatorio retórico imitan a la naturaleza y la consuman, 
en cuanto ayudan al fenómeno a manifestarse y permiten com- 
prenderlo y creer en él. 

Para conocer mejor el sentido técnico de la epídeixis en la retó- 
rica, en contraste con la apódeixis, me gustaría detenerme en una de 
las muy escasas —tal vez la única- presencias no técnicas del tér- 
mino en el corpus aristotélico. En el libro 1 de la Política, para expli- 
citar rápidamente los principios generales de la práctica crematís- 
tica, Aristóteles toma el ejemplo de Tales. De ordinario, desde 
Platón hasta Nietzsche, éste se nos presentó como “héroe funda- 
dor”, “gran ancestro” (arkhegós, Aristóteles, Metafísica, 1, 3, 983 b20) 
de la filosofía, al menos, aclara Aristóteles, de la filosofía que busca 
los principios de todas las cosas “en la forma de la materia” (b7); 
como se sabe, es ese amor por la sabiduría la que lo expone a la risa 
de la criada tracia, cuando, por mirar demasiado el cielo, Tales cae 
en un pozo lleno del agua que, justamente, él erigía en primer 
principio. La Política cuenta la revancha de la filosofía: 


Como se le reprochara, a causa de su pobreza, la inutilidad de 
la filosofía, se cuenta que, habiendo previsto gracias a sus cono- 
cimientos astronómicos que habría una abundante cosecha de 
aceitunas, destinó desde el invierno el escaso dinero de que 
disponía a dejar arras con el fin de arrendar todas las prensas 
de olivas de Mileto y Quíos; como no había ningún otro postor, 
las arrendó a bajo precio. En el momento oportuno, y puesto 
que había una gran demanda urgente de prensas, las sub- 
arrendó al precio que quiso; gracias a la enorme fortuna acu- 
mulada, demostró que para los filósofos es fácil enriquecerse 
cuando así lo desean, pero que ése no es el objeto de su afán 
(Política, 1259 a9-18). 


7 Aristóteles, Física, n, 8, 199 a17 y ss. 
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Al poner en juego la previsión y la ley de la oferta y la demanda, 
Tales inventa el monopolio: se dice, con ello, que “hace epídeixis 
—muestra, prueba, ostentación- de sabiduría” (19). Esta crematís- 
tica propiamente dicha —capitalista si las hay, pues en ella el dinero 
engendra dinero, y muy ligada a la temporalidad sofística- se 
opone a la economía, de una familia o una ciudad, en el sentido de 
que no se deja limitar por el uso que puede dar a esos instrumen- 
tos que son las riquezas (cf. 1256 a36 y ss.); en el caso de Tales, se 
trata de adquirir por adquirir, sin otra finalidad que esa misma ad- 
quisición: es la economía del “vivir”, como desco ilimitado, en 
oposición al “bien vivir” que constituye la finalidad propia de la 
política aristotélica (1257 b40-1258 a1). Por esa razón, no es de asom- 
brarse que, en la Ética a Nicómaco, Tales sirva, como Anaxágoras 
pero en contraste con Pericles, y pese a esc despliegue de inventiva 
que hizo escuela, de paradigma del sabio no prudente (soplións 
men, plrronimous d'on, vi, 7, 1141 b4 y ss.): a juicio de Aristóteles, ni 
en el fondo del pozo ni frente a las prensas sabe reconocer lo que es 
realmente útil para él mismo y los demás hombres. 

La epídeixis de Tales, que no tiene nada de un discurso, es sin 
embargo muy apta para hacer notar algunos rasgos del género 
epidíctico: en ella se juega la oportunidad, tanto para Tales como 
para el sofista, no de hacer ver, sino de deslumbrar. En contraste 
con la apódeixis “fenomenológica”, la epídeixis es así la ocasión de un 
“plus” (otro de los sentidos de epí). Sea porque quien se vale de lo 
que exhibe como un ejemplo o un paradigma, muestra “más” (epí) 
gracias a ello, sea también, y sobre todo, porque la cuestión, para 
el orador, al demostrar lo que sabe hacer a propósito de un objeto, 
es, “además”, mostrarse a sí mismo y mostrar su talento. 

Comenzamos a comprender la singularidad de la “elocuencia 
de aparato”. A primera vista, y al contrario de lo que permiten su- 
poner nuestras palabras, se trata del género menos político de los 
tres, por ser el más retóricamente retórico. El discurso “delibera- 
tivo” (symbouleutikón) se dirige a la asamblea, para aconsejarle o 
desaconsejarle algo con respecto al futuro: va de suyo que ese dis- 
curso es político por la misma razón que, en nuestros días, muta- 
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tis mutandis, lo es el de un parlamentario ante la Asamblea Nacio- 
nal. El discurso “judicial” (dikanikón) se dirige al tribunal, para 
acusar O defender, y concierne al pasado; también él sigue exis- 
tiendo, y de Vergés a Mandela no se ha dejado de demostrar que 
puede ser no sólo social, sino político. Por el contrario, hoy el dis- 
curso epidíctico nos parecerá inicialmente mucho más extraño, 
anticuado, fuera de lugar. No se dirige, dice Aristóteles, ni al ciu- 
dadano ni al juez, sino al espectador (theorós); no concierne ni al 
futuro ni al pasado, sino al presente, y sólo si “se sigue el pre- 
sente” (katá ta hypárkhonta, 1358 b18) se pueden extraer argumen- 
tos del pasado o el porvenir; no se trata ni de una decisión ni de 


yon 


un veredicto, sino simplemente de la dynamis (“potencia”, “po- 
der”, “talento”) del propio orador, a cuyo respecto el espectador 
tiene que pronunciarse (1358 b6). Por último, en vez de remitir 
todo a lo útil y lo nocivo, como el consejo, o a lo justo y lo injusto, 
como cl alegato, el único objetivo del elogio es “lo bello y lo ver- 
gonzoso” (to kalón kai to aiskhirón, 1358 b28); de todas formas, no se 
trata aquí, como lo darían a entender las traducciones habituales 
(“lo bello y lo feo”), únicamente de estética, sino, como siempre en 
griego, de estética como indicio de la ética. 

La particularidad del elogio consiste, pues, en ser a la vez el 
género más retórico, pues sólo él pone en juego el poder del ora- 
dor sobre el espectador, y el género más ético, habida cuenta de 
que se asigna como tarea la dicción de la excelencia y el valor. 
Ahora bien, tanto en Atenas y Roma como en París, el valor se 
dice cada vez que la “ocasión” (kairós) se presenta: cuando se re- 
cibe a huéspedes en una ciudad, cuando se inaugura un congreso, 
cuando se presenta a un orador y, desde luego, para celebrar una 
victoria (inolvidables discursos de reparto de premios), una boda, 
un funeral (y nuestros homenajes en la Académie francaise). En 
síntesis, del brindis en honor de la novia al traslado de algunas ce- 
nizas patrióticas al Panteón, el elogio señala todo lo que es pú- 
blico o capaz de llegar a serlo en lo privado; es el gran acompa- 
ñante. Ramplona, insoportable, esta supervivencia del dinosaurio 
retórico está, con todo, si uno se propone prestarle atención, cons- 
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tantemente presente aún en nuestros días, aunque de manera más 
furtiva y menos festiva que en la Antigüedad. 

Sólo a partir de allí puede comprenderse que también el elogio 
es un género político, y cómo puede ayudarnos a instruir la para- 
doja del consenso. Releamos las páginas que Chaim Perelman, 
sensible a la sofística gracias a su maestro Dupréel, consagró al gé- 
nero epidíctico en un artículo revelador, “Logique et rhétorique”: 


En este punto los antiguos se enfrentaron a una gran turbación 
[...] ¿cómo comprender el género epidíctico referido a cosas cier- 
tas, indiscutibles, y que ningún adversario recusa? Los antiguos 
no podían advertir que ese género se refería, no a lo verdadero, 
sino a juicios de valor a los cuales se adhiere con variable intensi- 
dad. Siempre es im portante, por lo tanto, confirmar esa adhesión, 
recrear una comunión en torno de valores admitidos. [...] El 
combate que libra el orador epidíctico es un combate contra obje- 
ciones futuras. |...| 

Al no ver con claridad la meta del discurso epidíctico, los an- 
tiguos se inclinaban, por ende, a considerarlo únicamente como 
una suerte de espectáculo, orientado al placer de los espectado- 
res y la gloria del orador, por la puesta en valor de las sutilezas 
de su técnica. Esta se convertía entonces en un objetivo en sí. El 
propio Aristóteles no parece comprender sino el aspecto de 
adorno y aparato del discurso epidíctico. No advierte que las 
premisas sobre las cuales se apoyan los discursos deliberativos y 
judiciales, cuyo objeto le parece tan importante, son juicios de va- 
lor. Ahora bien, es preciso que el discurso epidíctico sostenga y 
confirme esas premisas.” 


Con la condición de reemplazar por afirmaciones sus negaciones 
del tipo: “los antiguos no podían advertir”, “Aristóteles no parece 


* Chaïm Perelman y Lucie Olbrechts-Tyteca, “Logique et rhétorique”, en 
Revue philosophique de la France et de l'étranger (París), 140, 1950, pp. 1-35, reedi- 
tado en Chaïm Perelman, Rhétoriques, Bruselas, Éditions de l’Université de 
Bruxelles, 1989, pp. 63-107; la cita corresponde a las pp. 74-77. 
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comprender” o “no advierte que”, podemos decir que Perelman 
señaló buena parte de la verdad. En el discurso epidíctico se trata 
sin duda de juicios de valor y de “recrear la comunión en torno de 
los valores”; por consiguiente, de proporcionar las premisas que 
sirven de base a los otros géneros de discurso, el deliberativo y el 
judicial. Pero es forzoso constatar que Aristóteles, en todo caso, lo 
advierte: 


El elogio y el consejo son de común especie. Pues lo que se pro- 
pone [/1ypothoio] en el acto de aconsejar, si se toma en cambio la 
manera de referirlo [metatethenta te lexei], se convierte en elogios 
[...]. De modo que cada vez que se quiere alabar, es preciso ver lo 
que se ha de proponer, y cada vez que se quiere proponer, es me- 
nester ver lo que se ha de alabar (Retórica, 1, 9, 1367 b36 y ss.). 


Hay en verdad supuestos comunes al elogio y el consejo, que el 
primero, diferente en su estilo, hace ver; en resumen, si quieres 
aconsejar, busca lo que puedes alabar, y a la inversa. 

Por el contrario, en el caso del elogio no se trata simplemente, 
como creyó Perelman, de reforzar, difundir, reinyectar los valores 
admitidos. Se trata no menos, a mi parecer, de modificarlos y 
crear otros. Ése es todo el sentido de la insistencia de los antiguos, 
que esta vez Perelman no interpreta, sobre la gloria del orador, el 
placer de los espectadores, las sutilezas de la técnica. Pues no se 
juega entonces la destreza de una repetición, sino la fuerza inven- 
tiva y el hechizo ejercidos por la persuasión: el carácter especular 
de la epídeixis no tiene que ver con la liturgia, aun cuando haya co- 
dificación y ritualización, sino —kairós obliga— con el happening. 


Helena, una vez más 
El más antiguo de los elogios conservados, y también el más céle- 


bre, el Encomio de Helena de Gorgias, que ya ha servido de intro- 
ducción a la logología, permite captar en su meollo y desde el ini- 
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cio, de las primeras frases a las segundas, ese paso de la comunión 
a la invención, de la liturgia al happening. 
Primer vector, la ortodoxia: 


(1) Orden, para la ciudad, es la excelencia de sus hombres; para el 
cuerpo, la belleza; para el alma, la sabiduría; para la cosa que se 
hace, el valor, y para el discurso, la verdad. Su contrario es el des- 
orden. Hombre, mujer, discurso, obra, ciudad, cosa, a aquello que 
es digno de elogio es menester hacerle el honor de un elogio, y a 
lo que es indigno, infligirle una censura; pues la censura de lo elo- 
giable y el elogio de lo censurable son muestras de un igual error 


y una igual ignorancia. 


Todas las palabras clave están ahí, distribuidas en dos valores, po- 
sitivo y negativo, el kosios y la akosmía, de acuerdo con un sistema 
de juicios constatativos que son absolutamente evidentes, a punto 
tal que es natural elidir el verbo (kosmos polei men enandría, sómati 
de kallos 1...1). No hay un solo término ni una sola proposición que 
no resuman de alguna manera toda la poesía y toda la filosofía 
griegas, y que no sean el resultado de éstas. Nos encontramos in- 
cluso en el punto exacto en que las palabras cobran su sentido, 
existen en conjunto como sistema convencional de sentido. La co- 
munión en torno de los valores tiene su raíz en el hecho de com- 
partir una lengua y hasta el lenguaje, según una evidencia a la vez 
axiológica y fenomenológica. A guisa de comentario de esas pri- 
meras frases y este primer vector, propongo algunas otras frases, 
de Nietzsche esta vez, extraídas de Sobre verdad y mentira en sentido 
extramoral: 


[No sabemos aún de dónde procede el impulso hacia la verdad, 
pues] hasta ahora sólo hemos escuchado hablar de la obligación 
impuesta por la sociedad para existir: ser veraz, es decir, utili- 
zar las metáforas habituales; por lo tanto, en términos de moral, 
hemos escuchado hablar de la obligación de mentir según una 
convención firme, de mentir de manera gregaria en un estilo 
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vinculante para todos. El hombre olvida, sin duda, que su situa- 
ción es ésa; miente, por lo tanto, del modo señalado y de con- 
formidad con costumbres milenarias, y precisamente en virtud 
de esa inconsciencia, precisamente en virtud de ese olvido, 
llega al sentimiento de la verdad. A partir del sentimiento de es- 
tar obligado a designar una cosa como “roja”, otra como “fría” 
y una tercera como “muda”, se despierta un movimiento moral 
hacia la verdad.” 


Muchas otras connotaciones e implicaciones vibran en este texto, 
en el que subyace toda una teoría de la metáfora. Pero en él encon- 
tramos ante todo, y por esa razón es también un comentario de 
Gorgias, la percepción y la explicación del extraordinario poder 
de cohesión y coerción del lenguaje y los valores convencionales 
que se depositan en él. El “sentimiento de verdad” se arraiga en 
esa comunión constituida por la creación continua de los valores 
necesarios a la existencia misma del lazo social. Estamos aquí en el 
centro mismo de la más eficaz y más competente —por ser también 
la más económica- de las liturgias: la práctica común de la lengua. 

Segundo vector, con las frases que siguen de inmediato en 
Gorgias: la heterodoxia. 


(2) Toca al propio hombre decir con rectitud lo que es preciso, y 
contradecir a quienes censuran a Helena, mujer que reúne, en 
una sola voz y una sola alma, la creencia de los oyentes de los poe- 
tas y el rumor de un nombre que guarda la memoria de las des- 
venturas. Pero yo quiero, dando lógica al discurso, terminar con 
la acusación contra aquella de la cual se escucha decir tanto mal, 
demostrar que los detractores se equivocan, mostrar la verdad y 
poner fin a la ignorancia. 


2 Friedrich Nietzsche, “Introduction épistémologique sur la vérité et le 
mensonge au sens extra-moral”, en Le Livre du philosophe, trad. de Angele K. 
Marietti, París, Aubier, 1969, p. 183 [trad. esp.: Sobre verdad y mentira en sentido 
extramoral, Madrid, Tecnos, 1998]. 
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Gorgias —“yo”, y nadie más- desafía el consenso que reúne, “en 
una sola voz y una sola alma” (homóphonos kai homópsykhos, como 
homologia y homónoia), a todos los poetas con sus oyentes, y hasta 
el testimonio depuesto en el lenguaje mismo con la eponimia del 
nombre de Helena, aún y siempre subrayado, de Esquilo a Ron- 
sard. Gorgias vuelve a poner orden en el kosmos, y logismón en el lo- 
gos, y va a probar que Helena se sitúa entre los objetos que es pre- 
ciso alabar y no, como se hace desde Homero ~es decir, desde 
siempre, entre los objetos que deben ser materia de censura. El 
elogio se apoya así en el consenso implicado en las primeras fra- 
ses para recrear un nuevo consenso —contraconsensual, por así de- 
cirlo- en las segundas. Ahora bien, sabemos que eso es efectiva- 
mente lo que sucedió: Gorgias entregó al mundo una nueva 
Helena que, a través de Isócrates y Eurípides, y hasta Hoffmans- 
thal, Offenbach, Claudel y Giraudoux, es completamente inocente 
y digna de alabanza. 

El Encontio de Helena dilucida así dos características del elogio 
en general. La primera de ellas, sobre la cual vuelvo a insistir: todos 
los elogios, que se mueven en la doxa y manipulan lo endoxal y el 
lugar común, son pese a ello paradójicos, ya sea virtualmente o, 
como aquí, en acto. 

Todo el plan del Encomio de Helena, codificado como norma 
por los manuales de retórica, conduce a esta contradicción: en él 
se hace el elogio de su estirpe, su belleza, sus cualidades, y se 
cuenta lo que ha hecho. O, mejor, pues se trata de una mujer, lo 
que ha sufrido: Helena no es culpable porque no tiene nada que 
ver con eso: la han obligado los decretos de los dioses, la violencia 
de los hombres y la fuerza de los discursos. Como si el desarrollo de 
la culpabilidad bastara para generar la inocencia. 

Como prueba definitiva de que la hetero-doxia o la para-do- 
xia son, de hecho, una característica específica del elogio, quiero 
apelar a otro Encomio de Helena, el de Isócrates. Éste comienza, en 
efecto, con la crítica a esos oradores de moda que eligen un tema 
paradójico: “Hay personas que se llenan de orgullo cuando, tras 
escoger un tema extravagante y paradójico [hypóthesin átopon kai 
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parádoxon], son capaces de tratarlo de manera tolerable” (1). Isó- 
crates alude con ello a los sofistas: Protágoras, Gorgias, Zenón, 
Meliso y sus discípulos, que no hacen sino probar que siempre se 
puede “disponer un discurso falso” sobre cualquier objeto (4). Y 
opone a esa gente que hace el elogio de la desdicha, el abejorro o 
la sal (10, 12), la necesidad de una verdadera formación en la vida 
política (5) y la dificultad de estar a la altura de un tema sobre el 
“que existe coincidencia [homologóumenon] en considerarlo bueno, 
bello y destacado por su excelencia” (12). A su turno y de acuerdo 
con las reglas, Isócrates comienza entonces a hacer el encomio de 
Helena, criticando sin duda el de Gorgias, con el pretexto de que 
es más una apología (género judicial) que un elogio: prolonga a la 
sazón, y de manera aún más vibrante, el paradigma de los elogios 
paradójicos. Glorifica a esta traidora por haber conseguido “unir a 
los griegos contra los bárbaros” (homonoesantas, 67, de la palabra 
que Gorgias utilizaba para expresar la unanimidad contra ella), 
generado un consenso y permitido “por primera vez a Europa le- 
vantar un trofeo de victoria contra el Asia” (67); gracias a Isócra- 
tes, Helena, manzana de la discordia, es descrita como una Juana 
de Arco, heroína nacional. La pendiente retórica natural del elogio 
consiste, así, en ser al menos tan paradójico como endoxal, y hacer 
siempre, como dice el proverbio citado por Luciano al final de su 
propio “Encomio de la mosca”, “de una mosca un elefante”.1% 

Segunda característica específica, cuyo vínculo con la primera 
es fácil de entender: todo elogio es al mismo tiempo un elogio del 
logos y de los poderes de la retórica; en definitiva, entonces, un 
elogio del elogio. 

El Encomio de Helena de Gorgias vuelve a ser la primera y 
más soberana de las ilustraciones. En efecto, la inocencia de He- 
lena depende, a fin de cuentas, del poder mismo del logos: sedu- 
cida por las palabras de Paris, ella no es culpable, pues las pala- 


lë Luciano de Samosata, “The fly”, en Works, trad. de Austin Morris Har- 
mon, vol. 1, Cambridge y Londres, Harvard University Press /W. Heinemann, 
col. Loeb Classical Library, 1913, p. 94 [trad. esp.: “Encomio de la mosca”, en 
Obras, vol. 3, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2000]. 
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bras son, en sentido propio, irresistibles. Hay que citar esta vez 
todo el pasaje: 


(8) Si quien la persuadió, quien sembró la ilusión en su alma, es 
el discurso, no es difícil [...] defenderla contra esta acusación y 
aducir, para ello, lo siguiente: el discurso es un gran soberano [/o- 
gos dynastes megas estin] que, por medio del más pequeño e im- 
perceptible de los cuerpos, consuma los actos más divinos, pues 
tiene el poder de poner fin al temor, disipar el dolor, suscitar la 
alegría, acrecentar la piedad. Voy a mostrar que, en efecto, es así. 
(9) Y cs menester que lo muestre a quienes me escuchan, recu- 


rriendo asimismo a la opinión común. 


Gorgias analiza entonces, en los diferentes sectores del discurso, 
los efectos y las causas profundas, ancladas en la temporalidad 
humana, de la tiranía discursiva. Juega así el juego del elogio 
(emón de paignion, “mi juguete”, como lo dicen con crudeza las úl- 
timas palabras del Encomio de Helena), el juego de ese espectáculo 
a la vez codificado e inventivo presentado por el orador que juega 
con el consenso. “Recurriendo a la opinión”, a partir de trivialida- 
des, de objetos convenidos, juega con el logos para darles una exis- 
tencia distinta, para producirlos como otros, para producir otros. 
E incluso: en todo elogio hay un momento en que el lenguaje se 
impone al objeto, se erige en su autor, un momento en que la des- 
cripción, el lugar común, se abren. Es el momento de la creación y, 
entre otras cosas, de la creación de valores. Se trata, sin lugar a du- 
das, del momento de convergencia logológica entre crítica de la 
ontología e institución de lo político. 


Habla Atenas 


Para apuntalar mi tesis, querría dar un salto de siete siglos y tomar 
un segundo ejemplo, ya no con Gorgias, entre la Sicilia y la Atenas 
clásicas, sino con Elio Arístides, entre el Asia Menor y la Roma de 
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Antonino y Marco Aurelio. La práctica real de la política en las 
ciudades griegas, que los tres géneros oratorios estudiados por 
Aristóteles describían efectivamente, deja entonces su lugar, se- 
gún dice Pierre Vidal-Naquet,” a una “política ficción” ligada a 
una inflación escolástica de la retórica, que actúa como compensa- 
ción de la impotencia política real de los protegidos del Imperio. 
En esas escuelas cuyos directores se dicen sofistas, se sobresale en 
las meletaí, ejercicios de declamación sobre temas vigorosamente 
anacrónicos o de actualidad varios centenares de años atrás, de 
los cuales nuestras disertaciones decimonónicas aún se hacen eco 
(“Desde los Infiernos, Sófocles escribe a Racine para consolarlo 
por el fracaso de Atalia”). André Boulanger hace hincapié en el ex- 
traordinario desarrollo “de los géneros epidícticos que en la época 
imperial hacen las veces de gran elocuencia y dan a los sofistas 
una importancia de personajes oficiales”.!? Como escribe Quinti- 
liano acerca del género de aparato entre los griegos (ad ostentatio- 
nen, dice el latino: el que apunta a la muestra, la exhibición), “la 
costumbre romana lo introdujo incluso en la vida activa” (mos Ro- 
manns etiam negotiis hoc munus inservit); de tal modo, durante el 
Imperio, definitivamente y de manera no inocente, el elogio hace 
las veces de consejo. 

Elio Arístides es el orador —el único, que sepamos- que pro- 
nunció a la vez un elogio de Roma y otro de Atenas.'* Así intro- 
duce Boulanger estas declamaciones: “Hay que hacer lugar a los 


1! Pierre Vidal-Naquet, “Arrien entre deux mondes”, epílogo a Flavio 
Arriano, Histoire d'Alexandre, París, Minuit, 1984. 

12 André Boulanger, Aelius Aristide et la sophistique dans la province d'Asie au 
ni siècle de notre ere (1923), 2* ed., París, E. de Boccard, 1968, p. 340. 

l Quintiliano, De institutione oratoria, m, 7 (“De laude et vituperatione””), 2. 

14 El “Elogio de Roma” (= xxv1 K) y el “Panatenaico” (= xm p) fueron tradu- 
cidos y comentados por sir James H. Oliver en Transactions of the American 
Philosophical Society, 43, parte 4, 1953, y 58, parte 1, 1968, con los títulos res- 
pectivos de “The ruling power” y “The civilizing power”, de los que cito. Re- 
cientemente, Charles A. Behr publicó otra traducción en Elio Arístides, The 
Complete Works, Leiden, E. J. Brill, 1981-1986 [trad. esp.: Discursos, 5 vols., Ma- 
drid, Gredos, 1987-1999]. 
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dos grandes panegíricos que, en el conjunto de las obras de Arís- 
tides, son seguramente los menos pobres en ideas”.!* Pero con- 
cluye de este modo su análisis del “Panatenaico”: 


Una vasta colección de todos los lugares comunes que desde ha- 
cía siglos nutrían los discursos de aparato y las declamaciones de 
escuela. !ó 


Completamente desprovisto de originalidad, el “Panatenaico” no 
es interesante desde ningún otro punto de vista [por mi parte, 
destaco la bella ambigiedad de esta frase]. [...] En suma, si el 
“Panatenaico”, tan admirado por los rétores de los siglos siguien- 


tes, es el triunfo del arte sofística, también es su condena.!? 


Se entenderá ya que, desde nuestra perspectiva, el conjunto de la 
obra de Arístides corre el riesgo de ser objeto de una reevaluación 
singular: creo que en ella la sofística produce un efecto de lucidez 
tanto en el plano filosófico (un antiplatonismo no primario) como 
en el plano político. Los dos discursos mencionados -en todo 
caso, cuando se los toma como si constituyesen un par— muestran 
las características paradojicas del elogio, tal como las expuse a 
partir de ese elogio-origen que es el Encomio de Helena: a la vez 
perpetuación, protección de los juicios de valor contra las “obje- 
ciones futuras”, y modificación, creación de los valores que deter- 
minarán, ahora hasta el día de hoy, nuestra percepción del objeto 
Roma y el objeto Atenas. 

“El preámbulo no es, en su totalidad, más que un tintineo de 
palabras”:!% me interesaré sobre todo en éstas, por lo tanto, para 
comparar mejor las modalidades de la captatio benevolentiae con 
respecto a cada uno de los dos mundos. 


15 André Boulanger, op. cit., p. 347. 
16 Ibid., p. 369. 
Y Ibid., p. 372. 
18 Thid., p. 348. 
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“The ruling power”: el descubrimiento, el hallazgo (héurema) 
de Roma es el “saber gobernar” (to arkhein eidenai) que los griegos 
no conocían (51). “The civilizing power”: Atenas es “el origen [ar- 
khé] del alimento que consiste en ciencias y discursos” (2). Ser 
príncipe (arkhein) contra ser principio (arkhé): de un lado, Roma o 
el espacio; de otro, Atenas o el tiempo. 

Conjuguemos en primer lugar, en paráfrasis concisas, los 
principales elementos del espacio Roma. 

Roma es el mundo. Puesto que es, ante todo, “como la nieve”: 
en cualquiera de sus partes que estemos, nada impide que nos en- 
contremos, de todas formas, en su centro (7). De ella no puede de- 
cirse, a semejanza de las demás ciudades, que “está allí” (entautha 
hésteken, 9), porque no tiene límites asignados, como no los tiene el 
mar (10). Por eso se puede visitar el mundo entero o bien esta sola 
ciudad, que es como el taller y la tienda de toda la Tierra (11). En 


on 
1 


síntesis, “lo que no se ve en ella no se cuenta entre las cosas que exis- 
ten o han existido” (13): Roma es el ser. Con Roma, la esfera de Par- 
ménides cobra la dimensión física de la Tierra entera: ya no hay lí- 
mites ni bastiones o, mejor, los bastiones no rodean la ciudad sino el 
poder, el imperio, y no son muros sino hombres, esas legiones roma- 
nas estacionadas en los confines del globo (84). Tal es el elogio de 
Roma hecho a los romanos, en plena comunión romana de los valores. 

Pero, indica sin embargo Elio por medio de otras metáforas, 
ese mundo nunca es otra cosa que un “recinto bien limpio” (aulos 
ekkekatharmenos, 30), y toda la Tierra es “como un jardín ornamen- 
tal” (parádeisos synkekósmetai, 99). De tal modo, así como Zeus fue 
el causante del paso del caos al cosmos en el plano físico, Roma 
hizo otro tanto en el plano político: suprimió la stasis, la guerra in- 
testina, y “volvió a hacer del ecúmene un cosmos” (anakekomisthai 
ten oikoumenen, 98). Con la salvedad de que, al hacerlo, el ecú- 
mene, el mundo habitado, quedó reducido a las dimensiones de 
un oikos, una casa (102), e incluso de un patio o un jardín. Roma es 
el mundo, pero el mundo es minúsculo. 

La misma inversión se produce en la relación de Roma con el 
logos, al igual que con el elogio que se está desplegando. Y con 
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buenos motivos, pues pasar del mundo y el poder públicos a la 
privacidad de la casa significa confinar el Jogos en la idiotez. 

Elio proclama en primer lugar que Roma supera el discurso y 
hace caer en falta su omnipotencia: “Esta ciudad —dice— es la pri- 
mera que refutó la idea de que el poder del discurso puede ser su- 
ficiente para todo” (6). En su caso, el elogio debe fracasar, al igual 
que la mera nominación: no puede haber horos (“límite” espacial y 
“definición” lógica) de Roma la innombrable, porque ningún 
punto de vista permite siquiera “agrupar las siete colinas bajo el 
nombre de una sola ciudad” (6). 

De resultas, Roma está muda, aunque sea ruidosa. “Como un 
recinto bien limpio”, prosigue la frase que he citado hace un mo- 
mento, “todo el mundo habitado pronuncia un sonido único, más 
preciso que el de un coro” (khoron akribésteron hen phthengetai, 30). 
Así, la unidad monódica que Aristóteles reprocha a Platón en su 
Política se traslada de manera totalitaria a las dimensiones del 
mundo, terror del que Arístides, a quien se califica de adulador, 
no tiene miedo de hablar. Pues el coro, nos dice, entona la misma 
nota y la sostiene; en el mundo todo se ejecuta con puntualidad, 
como si bastase con “puntear una cuerda”; el emperador corifeo 
reina a través del temor (phobos) y, “como un solo país continuo y 
una sola raza, todo obedece en silencio” (hypakóuei siopé, 31): el 
modelo del coro es sin lugar a dudas el ejército, “coro eterno” (87). 

Y he aquí que, en lo sucesivo, todos pasamos con Arístides de 
la comunión romana de los valores a la invención griega de Roma. 

Ahora, Atenas o el tiempo. 

Frente a la ilimitación romana, Atenas se define en términos 
geográficos por un espacio infinitamente reducido, el espacio vir- 
tual del punto. En el centro del centro que es Grecia, la ciudad está 
marcada, en efecto, como Acrópolis (15). Tal cual lo indica el clima, 
por ejemplo, se trata del punto del “ni demasiado, ni demasiado 
poco”: la justa medida del tiempo que hace. Ese espacio infinitesi- 
mal nunca es sino la representación del tiempo como poder de ori- 
gen. Así las cosas, Atenas es ante todo la “primera patria del hom- 
bre” (25). Si Roma ocupa todo el espacio, Atenas produce todo el 
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tiempo: se trata del mito de la autoctonía (“ella misma tiene su ori- 
gen en sí misma”, 26), elevado a una potencia superior y aplicada a 
la propia relación entre ambas ciudades; los romanos, dice en efecto 
el “Elogio de Roma”, son “los padres putativos de los griegos” (96), 
pero los griegos, prolonga el “Panatenaico”, son los padres putati- 
vos de los padres putativos, “los padres de los padres” (1). 

La relación de Atenas con el logos es simétrica e inversa a la 
relación de Roma. En el caso de aquella ciudad, principio de nues- 
tros alimentos discursivos, hay desde el inicio una adecuación 
perfecta “racional”, si se quiere- entre el elogio y su objeto: “dar 
gracias por el discurso por medio de un discurso no sólo es justo 
en sí; también da firmeza a la eponimia que deriva en forma inme- 
diata del logos: en efecto, sólo esto es, precisamente, éulogos” (2). 
En otras palabras, si el encomio de Atenas colma la esencia del 
elogio, es porque se trata de un elogio del logos. La patria del hom- 
bre no es otra que la patria del logos, pues éste es el griego, y el 
griego es el ático: “Atenas ha introducido una phoné sin mezcla, 
pura, que no entristece y que es el paradigma de todas las conver- 
saciones griegas” (pases tes hellenikés homilías, 14). En esa ciudad, 
pues, discursividad e interdiscursividad, lenguaje, lengua e 
idioma son todo uno. Tal es, sin duda, la única verdadera univer- 
salidad, no espacial sino siempre lógica: “Todos, sin excepción, 
hablan la única phoné común de la raza, y a través de vosotros 
todo el ecúmene se ha vuelto homófono” (226). Contra la mono- 
dia imperialista que tiende al silencio, la homofonía de un con- 
senso contagioso abre la vida pública; pues todas las demás len- 
guas son “balbuceos de niños” (227) si se las compara con el 
griego, convertido en definición y criterio de la educación y la cul- 
tura (koron tina paideias, 227). El griego es la lengua que hace per- 
der cualquier afición a las otras, porque es la única siempre apro- 
piada para la vida pública: “en armonía con todas las festividades 
solemnes, todas las asambleas y todos los concejos, preside todas 
las circunstancias y todos los lugares, y siempre es igualmente 
conveniente” (227). Ho logos kai he polis: las últimas palabras del 
elogio signan la equivalencia entre el griego y lo político. 
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Cuando el mundo está mudo, entonces, es espacial y romano; 
cuando habla, es temporal y ateniense. Roma garantiza la unici- 
dad de una uniformidad que produce un espacio indiferenciado: 
“Griegos y bárbaros se trasladan con facilidad [...] allí donde 
quieran, sin precauciones, como si fueran de una patria a otra [...]. 
Para su seguridad, basta con ser romanos o, mejor, contarse entre 
quienes están bajo vosotros” (100). Pero todo el mundo tiene dos 
patrias, Roma, la patria física, y Atenas, la patria lógica, que vela 
generación tras generación por el mantenimiento de una comuni- 
dad de espíritus capaces de conversar unos con otros. Ya no se 
acusará a Elio Arístides, de manera muy platónica, de ser un sim- 
ple adulador, un colaboracionista. Pues si su “Elogio de Roma” 
confirma los valores romanos, al mismo tiempo los suprime por 
medio de los valores de Atenas, señalados sin cesar como falta. 
Los mismos valores de Atenas que son innegablemente ratifica- 
dos: Atenas habla, y deshechos: en lo sucesivo, Atenas sólo actúa 
hablando. El colmo de una política sofística. 


Consenso y homonimia: 
del metafísico a la cocinera 


La música del elogio, cuando el logos se adelanta al objeto, nos 
lleva a los confines de lo que habitualmente se da en llamar retó- 
rica: hacia la poesía, e incluso hacia la poesía más contemporánea. 
También nos revela, sin duda, la clave -a menos que se trate del 
avatar más pesimista- del consenso. 

En lo concerniente a nuestra poesía, es indudable que el pri- 
mero de los nombres que se impone es el de Saint-John Perse, 
quien ha escrito toda una serie de poemas titulados Elogios. Uno 
de los primeros, “Para celebrar una infancia”, comienza así: “Pal- 
meras...”, y más adelante: “¡ah, motivos tengo, motivos tengo de 


19 Saint-John Perse, Éloges, en Œuvre poétique, vol. 1, París, Gallimard, 1960 
[trad. esp.: Elogios, México, Era, 2006]. 
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loa!”. Como los encomios de los sofistas de quienes Isócrates se 
burla, sus elogios cantan la gloria de las moscas (“jY además esas 
moscas, esa clase de moscas en el último piso del jardín, que eran 
como si la luz hubiera cantado!”) y de la sal (“Recuerdo la sal, re- 
cuerdo la sal que la nodriza amarilla hubo de secarme en la comi- 
sura de los párpados”).* Pero la inclinación del logos, en el tram- 
polín del recuerdo, sólo es entonces la de la amplificación del 
“hay” fenomenológico (“Había en el muelle altos navíos con mú- 
sica. Había promontorios de campeche; frutos de madera que es- 
tallaban”). Uno se atraca de “frutos de oro”, “pescados violetas y 
pájaros”, porque la fábula es generosa (“¡ah, motivos tengo de loa! 


20 


jAh, fábula generosa, ah, mesa de abundancia!”).?! El elogio, con- 
tenido en una sólida tradición judeocristiana (“Llamando a cada 
cosa, declamé que era grande; llamando a cada animal, que era 
bello y bueno”)? es el lujo de la fenomenología, y en Saint-John 
Perse la cosa tal vez se detiene ahí. 

De manera muy diferente sucede con un especialista mucho 
más secreto -y, a mi juicio, mucho más sofístico y sofisticado- del 
elogio: Francis Ponge. Éste, en el transcurso de una conversación 
radiofónica con André Breton y Pierre Reverdy, decía acerca de la 
poesía: “Quizá la lección consista en la necesidad de abolir los 
valores en el momento mismo en que los descubrimos. [...] Ésa 
es, a mi entender, la importancia (y la importancia social, ade- 
más) de la poesía”.** 

La poesía de Ponge es afín al elogio en sus dos orientaciones, 
así como en el viraje que se cumple de una a otra: sus poemas en- 
cuentran en lo banal un motivo para lanzar lo paradójico. Eso es 
lo que tanto desconcierta a sus comentaristas. Ponge reclama un 
“juego de herramientas mínimo: el alfabeto, el Littré en cuatro vo- 
lúmenes y algún viejo tratado de retórica o un discurso de distri- 


20 Ibid. n, p. 17. 
2 Thid., v, p. 23. 
2 Ibid., 1u, p. 16. 
23 Francis Ponge, Méthodes, París, Gallimard, 1961, col. Folio Essais, p. 240 
[trad. esp.: Métodos, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2000]. 
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bución de premios”. Confina así la poesía en el género de la elo- 
cuencia epidíctica, contra cierto lirismo y la idea de una autono- 
mía del lenguaje poético, y se inscribe en un linaje representado 
por la poesía alejandrina, Filóstrato y la segunda sofística. Decide, 
por consiguiente, practicar una palabra que “no suscite tanto la 
“comunicación” como el “acuerdo””;% e incluso: no practica la des- 
cripción fenomenológica sino para recusarla en beneficio de una 
descripción menos viva, menos cargada, “sólo descriptiva”, una 
ekphrasis retórica; la “idea preconcebida de las cosas” reclama ese 
“mecanismo de relojería” que es “la retórica del objeto”, es decir, 
“una retórica por objeto”.* De tal modo, “el camarón exagerado”? 
sería para nosotros la mosca elefante de Luciano, y la “toalla de 
felpa”, algo así como una última versión de Helena: “Lo mejor es 
escoger temas imposibles; son los temas más cercanos: la toalla de 
felpa”. Esta retórica máxima lo es tanto más cuanto que se aplica a 
un objeto mínimo y, para ser bien precisos, a cualquier cosa: inso- 
lencia del kairós, de esa improvisación que es al mismo tiempo, 
como lo testimonia performativa y temáticamente la “Tentativa 
oral”, la única condición defendible del respeto de los otros (aquí 
pueden identificarse, presentes por doquier, las palabras clegidas 
por Ponge para designar una hybris finalmente reivindicada: “sin 
vergüenza”). 

Con ello, Ponge, como Gorgias, pero más allá en el camino del 
palabra por palabra, no deja de hacer oír que toda descripción, 
todo clogio, es al mismo tiempo un elogio del logos. Citemos el 
caso de la cruche [cántaro]: “No hay otra palabra que suene como 
cruche. Gracias a esa ‘u’ que se abre en su centro, cruche es más 
hueca [creux] que “hueco”, y lo es a su manera”, y la gran confesión 


* Francis Ponge, Méthodes, op. cit., p. 168. 

23 Véase el apasionante artículo de Dominique Combe, “La ‘nouvelle rhéto- 
rique’ de Ponge”, Mesure, 3, 1990, pp. 147-167, en especial p. 151. 

** Francis Ponge, “Tentative orale”, en Méthodes, op. cit., p. 214 [trad. esp.: 
“Tentativa oral”, en Métodos, op. cit.]. 

Y Francis Ponge, Pièces, París, Gallimard, 1962, p. 23 [trad. esp.: Piezas, Ma- 
drid, Visor, 1985]. 
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final: “Pues lo que acabo de decir de la cruche, ¿no podría decirse, 
igualmente, de las palabras?” .** 

Resulta absolutamente claro que sólo esta retórica máxima 
permite “jugar el gran juego”.?? “Si me dedico a un tema seme- 
jante”, dice en efecto Ponge en la misma conversación con Breton 
y Reverdy, a propósito de la madera de pino, “es porque me obliga 
a jugarme por entero, porque me desafía, me provoca, me parece 
apto para modificar mis manejos mentales, me fuerza a cambiar 
de armas y maneras y, para terminar, me hace reflorecer como un 
nuevo amor”. El gran juego es en verdad aquel que, al término 
del elogio, nos hace cambiar y cambia a los otros, los objetos; en 
suma, aquel que modifica toda la manera de conducirse. 

Ahora bien, Ponge -y por eso me importa tanto aquí- es ex- 
cepcionalmente preciso en lo que se refiere al procedimiento que 
debe seguirse con el lenguaje, la manera retórica por adoptar, 
para que los valores resaltados por el elogio se ratifiquen y se 
deshagan, se rchagan y vuelvan a derrumbarse; en resumen, sabe 
jugar, como un dios revolucionario, con el consenso continuado. 
El texto más instructivo a este respecto es el recuadro que figura en 
Pratiques d'écriture ou l'inachévement perpétuel, que reproduzco en su 
totalidad: 


Cada palabra tiene muchos hábitos y poderes; habría que apro- 
vecharlos en toda oportunidad, emplearlas todos. Eso sería el 
colmo de la “propiedad en los términos”. 

Pero toda palabra es oscura si vela un rincón del texto, si fas- 
cina como una estrella, si es demasiado radiante. 

En la frase, las palabras deberían componerse en lugares ta- 
les que la frase tuviera un sentido para cada uno de los sentidos 
de cada uno de sus términos. Eso sería el colmo de la “profundi- 


28 Ibid., pp. 94 y 96. 

2 Francis Ponge, Proémes, París, Gallimard, 1948, citado en Dominique 
Combe, “La nouvelle rhétorique”...”, op. cit., p. 159. 

2 Francis Ponge, Méthodes, op. cit., p. 245. 
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dad lógica en la frase” y, en verdad, “la vida”, por la multiplicidad 
infinita y la necesidad de las relaciones. 

Sería, entonces, el colmo del placer de la lectura para un me- 
tafísico. 

Y la cocinera, a su manera, podría considerarla agradable. O 
comprender. 

Así, la regla del placer se obedecería tanto como fuera posi- 
ble, o el deseo de complacer quedaría satisfecho.?! 


Tenemos aquí un alegato a favor de la homonimia: el colmo de la 
propiedad en los términos consiste en sacar provecho de la posibi- 
lidad de fodos los equívocos. Y tenemos también un alegato por la 
anfibología, homonimia sintáctica: el colmo de la vida para la frase 
consiste en que ésta tenga un sentido para cada uno de los sentidos 
de cada uno de sus términos. Se trata de poner en práctica la com- 
binatoria homonímica más exhaustiva posible, como sucede en al- 
gunos poemas japoneses, pero asimismo en todos los sofismas y 
textos sofísticos que se respeten. 

Con ello se apunta, lisa y llanamente, a la satisfacción del 
viejo imperativo retórico aguzado por la mirada aristotélica sobre 
la sofística: “el colmo del placer”, “la regla del placer”, “el deseo 
de complacer”. Se sabe que “la verdad goza” (“perdonadmc”) y 
que la felicidad de la expresión es “una especie de floculación”. 

Ahora bien, lo que finalmente se produce así es, en verdad, el 
colmo del consenso: “Sería, entonces, el colmo del placer de la lec- 
tura para un metafísico. Y la cocinera, a su manera, podría con- 
siderarla agradable. O comprender”. Metafísico y cocinera. Consi- 
derar agradable y comprender. Ni siquiera Platón se atrevió a 
hacer hablar a los sofistas con esta desenvoltura, o a los demago- 
gos que alimentaban de exasperación su filosofía política. En la 
poesía de Ponge tenemos, no obstante, una concepción retórica 


' Francis Ponge, Pratiques d'écriture ou l'inachevement perpétuel, París, Her- 
mann, 1984, p. 40. 
* Francis Ponge, “Tentative orale”, op. cit., pp. 211 y ss. 
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tan operativa como provocadora del consenso: el consenso es el 
arte de la homonimia. 

Esta perspectiva se condensa en una frase definitiva de Dioni- 
sio de Halicarnaso: “El arte del politikós logos es una música; ésta 
no se distingue de la música vocal o instrumental por una diferen- 
cia de naturaleza, sino de grado”.% 


ETICA O RETÓRICA: EL MITO DE PROTÁGORAS 


El mito de Protágoras es el texto más largo y explícito que posee- 
mos sobre la política de los sofistas, aun cuando la mediación y la 
misma puesta en escena platónicas del Protágoras sigan siendo 
inapreciables, en todos los sentidos del término. Ahora bien, al 
contrario de lo que deducimos de Gorgias, de Antifonte o de la 
práctica del elogio, el logos aparece en el mito como radicalmente 
incapaz de constituir la dimensión de lo político: “el arte de articu- 
lar los sonidos y las palabras” participa del savoir-faire prometeico, 
y pese a ello los hombres prometeicos se hacen devorar o se ma- 
tan unos a otros por carecer del “arte político” (321 c-322 b). 

Hace falta, por el contrario -y en esto radica todo el sentido 
del mito—, un don complementario de Zeus, aidós y dike, para que 
puedan conformarse “los órdenes que constituyen las ciudades y 
los lazos que unen al aportar la amistad” (póleon kosmoi te kai desmói 
phulías synagogói, 322 c). Ahora bien, aidós y dike se interpretan muy 
tradicional y platónicamente como virtudes morales; la traducción 
de Croiset como “pudor” y “justicia” basta para atestiguarlo: Zeus 
debe inocular la ética como condición del estar juntos político. 

Hay, de todas maneras, otra interpretación posible, verosímil 
en todo caso, cuando se explica el mito -como el propio Protágoras 
invita a hacerlo en un fragmento siguiente del diálogo- sobre la 


* Dionisio de Halicarnaso, La Composition stylistique, vi, 11, 13, trad. de Ger- 
maine Aujac y Maurice Lebel, París, Les Belles Lettres, 1981, p. 95 [trad. esp.: 
Sobre la composición literaria, Madrid, Gredos, 2001]. 
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base del logos, del “discurso continuo”, mediante el cual aquél lo 
completa y lo decodifica en lenguaje corriente. En efecto, la inter- 
pretación que el sofista propone del gran mito político de la sofís- 
tica hace intervenir el logos en el logos: aprender la virtud es como 
aprender a “hablar en griego” (328 a1); ésa es la razón, además, 
por la que puede creerse que todo el mundo lo enseña, o ninguno. 

Sca como fuere, cuando la segunda sofística reflexiona sobre 
los poderes de la retórica en plena paz romana, cl mito de Protá- 
goras se reescribe una vez más, y de manera magistral, ahora en 
función del fogos. El texto de Elio Arístides es explícitamente una 
reconstrucción antiplatónica del mito que veda toda interpreta- 
ción ética e impone una interpretación retórica: el don divino que 
aparece en el origen de lo político ya no está constituido por los 
equívocos aidós y dike, sino definitivamente por el fogos. Pues el 
vínculo es la propia retórica. Esta determina la existencia misma 
de la polis, y es la coherencia política propiamente dicha que “ase- 
gura la cohesión y el ordenamiento de las ciudades”, “las man- 
tiene unidas y hace de ellas mundos” (synekhei te kai kosméi, 401). 
También es la retórica la que garantiza el vínculo entre los dioses 
y los hombres, pues ella es “lo que liga todo” (syndesuon |... [ton 
puntos, 424) y constituye una suerte de ciudad del mundo que vela 
por la cohesión cósmica de los mensajes. Con este doble apoyo del 
discurso ordenado, por un lado, y la remake de Arístides, por el otro, 


propongo releer este mito demasiado conocido. 


El mito y su remake 


Remake, popurrí pletórico, que vuelve a representar, no sin plagiarla 

, 

la vieja controversia entre Isócrates y Platón, filosofía y retórica. Pero 
J 

lo hace de manera mucho más “escolástica” y “anacrónica”, puesto 


% Términos utilizados por Bryan P. Reardon, Courants littéraires grecs des u 
et mi siècles après J.-C., París, Les Belles Lettres, 1971, col. Annales littéraires de 
l'Université de Nantes, p. 150. 
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que en el siglo 11 d. C., tanto bajo Antonino como bajo Marco Aure- 
lio, en Esmirna, Atenas o Pérgamo, la retórica ya ha triunfado y 
tiene en sus manos, al menos, toda la paideia. En la actualidad, Elio 
Arístides sólo es apreciado entre nosotros por sus Discursos sagra- 
dos, los relatos de su enfermedad y sus sueños terapéuticos en el 
santuario de Asclepio: una oportunidad casi única de estudiar, 
también a la luz de Freud, la psicología de un individuo en la Anti- 
güedad, a quien ha de perdonarse su hipocondría e incluso su in- 
sondable vanidad de autor.” Pero nadie le perdona su fatuidad en 
filosofía. Así, Reardon perpetúa las condenas perentorias de Bou- 
langer, sin exponer en detalle, empero, los análisis que en defini- 
tiva militan en éste contra esas mismas condenas. Al reagrupar las 
“obras teóricas”, “bastará aquí”, dice, “indicar su contenido; su va- 
lor es ínfimo, su interés, limitado”.% 


Para resumir en pocas palabras la materia de los Discursos plató- 
nicos, diremos que Arístides ataca la opinión de Platón de que la 
retórica no es un arte, y su método predilecto (al margen de la in- 
vectiva, que no falta) consiste en hacer actuar al filósofo contra sí 
mismo, para lo cual yuxtapone frases e ideas tomadas aquí y allá 
en su obra, con el fin de hacerlo caer en contradicciones. Con 
esto basta. Un Aristóteles puede discutir con Platón; un Arísti- 
des no está en condiciones de hacerlo. Es incapaz —¿hace falta 
decirlo?— de comprender a Platón, y sería inútil profundizar la 
cuestión.” 


Por eso, decía ya Boulanger, “cuesta mucho entender que en el si- 
glo ıı haya habido platónicos que atribuyeron valor filosófico a 
esos discursos y los estudiaron con seriedad”. Por paradójico que 


35 La obra de referencia es Elio Arístides, Discours sacrés: rêve, religion, méde- 
cine au 11 siècle après J.-C., introducción y traducción de André-Jean Festugiere, 
prefacio de Jacques Le Goff, París, Macula, 1986. 

“ Bryan P. Reardon, Courants littéraires grecs..., op. cit., p. 149. 

37 Ibid., p. 150. 

38 André Boulanger, Aelius Aristide et la sophistique..., op. cit., p. 233. 
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parezca, con esto tenemos motivos para tranquilizarnos: después 
de todo, apreciaremos a Arístides como lo hicieron algunos plató- 
nicos, y supondremos que el hecho de “hacer actuar a un filósofo 
contra sí mismo” constituye la definición de una buena o, en todo 
caso, legítima crítica interna. “A nuestro juicio, Platón refuta a Pla- 
tón” (u, 203): la temática de Arístides tiene mucho futuro. 

El mito de Protágoras revisado y corregido por él presenta al 
menos dos intereses. La reconstrucción lo afecta punto por punto 
para convertirlo en lo que es, un mito sofístico, De resultas, en él 
se despliega, de una manera quizá nunca igualada, la esencia re- 
tórica de la política sofística, es decir, las características de un logos 
capaz de generar consenso. 

A continuación, pues, la correspondencia término por tér- 
mino entre el mito original, protagórico, y la reelaboración de 
Arístides. 

Conocemos la estructura del relato: un estado inicial que con- 
duciría a la desaparición del hombre; un complemento divino, ca- 
racterizado por su naturaleza y su modo de distribución, y por úl- 
timo, sus consecuencias. 

Comencemos por el estado inicial. 

En Platón, dos actantes o factores. Epimeteo, que “se las inge- 
nia” (emekhanato) para “repartir” (nenein) todas las “potencias” 
(dynameis) de que dispone. Pero “no es del todo sabio y no ad- 
vierte que ha gastado todo en los que carecen de palabra” (áloga); 
“queda la raza de los hombres, sin nada para ornarla” o “para 
equiparla” (akósmeton), y Epimeteo “ya no sabe cómo arreglárse- 
las” (eporei ho ti khrésaito, 321 b-c). Llega entonces su hermano Pro- 
meteo a examinarlo, el día en que el hombre debe salir de la tierra 
para advenir a la luz. “Como no sabe qué hacer para encontrar un 
medio de salvación del hombre, roba a Hefesto y a Atenea la sabi- 
duría del arte junto al fuego [ten éntekhnon sophían syn pyrí] -pues 
sin fuego no hay manera de poseerla o servirse de ella- y la en- 
trega al hombre.” Éste se encuentra entonces en posesión de “la 
sabiduría que concierne a la vida”, es decir “todas las facilidades 
para vivir” (euporía tou bíou), “pero no la política”, porque esta úl- 
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tima está junto a Zeus, en su acrópolis impenetrable (321 c-322 a). 
Debe señalarse, sin embargo, que la euporía derivada del mero 
don prometeico es, en efecto, considerable: el hombre posee ya la 
religión (honra a los dioses, construye altares y estatuas), así como 
el lenguaje (“el arte de articular el sonido y las palabras”), y, 
desde luego, sabe construir casas, vestirse y cultivar la tierra. 
Pero hay más: frente a las agresiones de los animales, los hom- 
bres logran incluso “agruparse” y “fundar ciudades”, con la salve- 
dad de que este “agregado” no dura, no constituye una reunión o 
un lazo, pues estos hombres “son injustos unos con otros, precisa- 
mente por carecer del arte político”. Por eso, otra vez dispersos, 
mueren por no saber combatir a los animales salvajes, puesto que 
el arte de la guerra también forma parte de ese arte político. Así, 
la ignorancia de la política los condena a una alternancia de males 
(322 a-b): el hombre, cordero para el lobo, o lobo para el hombre. 
Hasta aquí, el estado primitivo: los hombres prometeicos tienen 
todo para sí, incluido el logos (mucho más, en todo caso, de lo que 
un Epimeteo previsor jamás habría podido darles), salvo ese pe- 
queño detalle que les permitiría no sólo reunirse, sino vivir juntos 
en una ciudad y escapar de tal forma, y de verdad, a la muerte de 
la naturaleza bruta. 

En el nuevo mito, el estado inicial es, más bien, el del hombre 
cpimeteico, es decir, totalmente desprovisto. En el ruido y la furia 
de la creación de las razas, los hombres sólo tienen entre sí y con 
los otros animales relaciones de fuerza, y son “inferiores a todos y 
en todo, a veces en un aspecto, a veces en otro”; carecen incluso de 
la autarquía del caracol hermafrodita: el hombre es el animal más 
incompleto, porque “ni siquiera sabe para qué puede servir él 
mismo”. No le queda, por lo tanto, más que “morir en silencio” 
(395-396). Como se ve, el nuevo hombre primitivo no puede ni 
agruparse (oudé gar en to synagon) ni hablar. Le falta todo, y no tar- 
dará en faltarle hasta la propia existencia. 

Ahora, el complemento. 

En el mito de Protágoras, es el mismo Zeus quien se preocupa, 
luego de castigar al Titán. Envía entonces a Hermes a llevar a los 
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hombres aidós y dike, “pudor y justicia”, según traduce Croiset (322 
c), pues habrá de advertirse que la política, cuando se lee a Platón, 
es la ética. De todas maneras, si tomamos los términos más literal- 
mente, las cosas no resultan ya tan claras. Aidós son los modales, a 
la vez buenos modales y moderación, que caracterizan lo que a ve- 
ces se da en llamar “civilizaciones de la vergüenza”, provocados 
por el respeto en que se tiene el sentimiento o la opinión de los 
otros, el respeto de la opinión pública y, por ello, el respeto de sí, y 


p“ 


que sólo es “pudor” si se entiende la mediación del “y vieron que 
estaban desnudos”; en todo caso, no se trata en modo alguno de un 
sentimiento de obligación moral cuya transgresión genere un tras- 
torno de la conciencia, sino de la percepción de la mirada y la expec- 
tativa de los otros. De la misma manera, dike, antes de ser la “justi- 


Y 


cia” y, en consecuencia, el “proceso” y el “castigo”, es “la regla, el 
uso”, “el procedimiento”, todo aquello que se puede “mostrar” 
(déiknymi): norma pública de la conducta, conducta exigida en pú- 
blico. El aidós sólo es, de tal modo, la motivación para respetar la 
dike, y la dike tiene vigor únicamente en la medida en que cada uno 
experimenta el nidós. En esta combinación que podemos suponer 
protagórica no hay pábulo para intención ética alguna, y menos 
aún para la autonomía de un sujeto moral, sino exclusivamente 
para la moralidad práctica, respeto de las reglas del juego público: 
algo, ya, de una justice as fairness, en la que habría que entender no 
la equidad, por cierto, sino el fair play. 

En el mito de Arístides, sólo entonces interviene el filántro- 
po Prometeo, que por iniciativa propia se presenta en embajada 
ante Zeus para atraer su atención sobre el destino del género hu- 
mano. Zeus, impresionado por la justeza de los análisis de un Pro- 
meteo con un papel sumamente positivo, envía a Hermes a en- 
tregar la retórica a los hombres (396-397). La retórica, por lo tanto, 
hace las veces de los dos tipos de dones precedentes: la sabidu- 
ría técnica robada por Prometeo y el complemento político otor- 
gado por Zeus. Y basta por sí sola para definir al hombre nuevo 
de Prometeo-Zeus. 

Pero el modo de reparto no difiere menos que el don. 
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Cuando el Hermes de Protágoras pregunta cómo repartir el 
respeto y la norma, Zeus responde: “entre todos, y que todos se 
cuenten entre quienes los poseen juntos” (epí pantas kai pantes me- 
tekhonton, 322 d). El contramodelo es entonces el de las tekhnai, los 
conocimientos técnicos, los oficios cuya distribución es necesaria- 
mente desigual: un sólo médico basta para curar a muchos legos, 
pero las ciudades no subsistirían si sólo una pequeña cantidad 
participara de esa tekhne distinta de las demás que es la politiké. 
“Establece en mi nombre la ley del reparto”, agrega Zeus, “según 
la cual quien es incapaz de tener su parte de respeto y de norma 
debe perecer como una enfermedad de la ciudad” (322 d). 

En cl nuevo mito, la distribución de la retórica es un efecto de 
la sabiduría prometeica. Arístides menciona entonces el papel de- 
miúrgico del Titán en la conformacion del cuerpo humano, y con 
ello le concede una patente de igualdad distributiva: todos tene- 
mos los mismos órganos de los sentidos y los mismos miembros 
del cuerpo. Pero esa igualdad distributiva, como la igualdad co- 
rrectiva de las subvenciones para concurrir a los espectáculos, 
sirve esta vez de contramodelo. En la retórica “no todos deben 
participar” (pantes metékhoien, 397); antes bien, “es preciso elegir a 
los mejores, a los mejor nacidos, las naturalezas más fuertes, y po- 
ner en sus manos el don para que puedan al mismo tiempo sal- 
varse y salvar a los otros” (397). El don retorico, en esto el opuesto 
exacto del aidós y la dike, es esencialmente desigualitario por pe- 
dido expreso de Prometeo: tal es la segunda gran diferencia entre 
las dos versiones. 

Una palabra, para terminar, sobre las consecuencias del don. 

Respeto y justicia son enviados (una proposición, ya citada, 
basta para decirlo) “a fin de que pertenezcan a las ciudades los ór- 
denes y los lazos de la amistad que son aptos para reunir”. Las 
conclusiones que a continuación extrae Protágoras sobre las cos- 
tumbres políticas y la educación en Atenas ya no corresponden al 
mito. Así, la única consecuencia del complemento radica en tras- 
ladarños del agregado (hathróizesthai, hathroistheien, 322 b5 y ss.) a 
la “sinagoga”, el vínculo propiamente dicho. En Arístides, por el 
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contrario, la retórica es el factor único de todo el progreso. Ella es 
suficiente para que los hombres escapen a la ley de la naturaleza, 
tanto a los animales como a sus propias cnemistades, y descubran 
el “principio de comunidad”. Del logos derivan a la vez toda la po- 
lítica (ciudades, leyes, gobierno) y la religión, así como el dominio 
y la posesión de la naturaleza: el hombre pasa de nada a todo 
“con el discurso como toda protección, cual un escudo” (398 y ss.). 

Hay que destacar vigorosamente lo que los dos ejes de la 
transformación, naturaleza del don y modalidad del reparto, 
apuntan a probar. Por un lado, lo político no compete a excelen- 
cias específicas que deban interpretarse en términos éticos o de 
moral objetiva: es exclusiva y enteramente una cuestión de logos, 
es inmanente a éste y, como tal, autoconstituyente. Por otro lado, y 
como si lo político fuera un sentido o un órgano complementario, 
la igualdad en cl reparto no permite salir del estado natural: sólo la 
desigualdad, e incluso el fortalecimiento de las desigualdades na- 
turales, posibilita el tránsito a lo político, vale decir, es factor de 
coherencia y vínculo. 


Los mitemas del discurso corriente: 
el logos y su distribución 


En sí mismas, estas dos tesis son perturbadoras. Sin embargo, se 
oponen menos de lo que parece a las de Protágoras. El mito de 
Arístides, según pretende su autor, no es un mito sino una “visión 
de lo real” y “el discurso de las cosas mismas” (400). No hay en 
ello nada demasiado sorprendente, puesto que corresponde, no a 
los mitemas del mito original, sino a las ideas y los conceptos que 
participan de las explicitaciones de Protágoras y su “discurso” so- 
bre la enseñanza de la virtud. Ya en este punto propongo, en los 
hechos, leer a la vez la preeminencia del logos y el carácter insupe- 
rable de la desigualdad de las competencias. 

En efecto, ¿cuál es el lugar del logos en la política, según Pro- 
tágoras? El hecho es que los atenienses dejan a cualquiera tomar 
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la palabra para participar en el concejo (322 e-323 a), y ésa es, como 
se sabe, la actividad política por excelencia; el mito nunca propor- 
ciona otra cosa que una epídeixis que permite justificar la constata- 
ción socrática de la isegoría: todos son igualmente escuchados por- 
que todos participan por igual en el don de Zeus. La belleza del 
mito, sin embargo, no saca a Protágoras del apuro, pues el hecho 
de que todos hablen y sean escuchados es precisamente lo que im- 
plica -para Sócrates, cuando deduce que, a diferencia de las otras 
artes, la fekhine politiké no exige ninguna competencia específica- 
que la “virtud” no se enseña. Además, el mito, si se lo observa con 
más detenimiento, nos deja resbalar hacia una contradicción: “to- 
dos se cuentan entre quienes tienen en común” la virtud política, 
pero a “quien no sea capaz de poscerla” se le dará muerte (322 d): 
¿no hay excepción alguna, si nos atenemos al principio de re- 
parto? ¿O hay excepciones que deben eliminarse, si damos crédito 
a la “ley” impartida en nombre de Zeus? 

En este punto, la explicitación que sigue al mito hace interve- 
nir el logos, a fin de permitir a Protágoras dar vuelta la objeción de 
Sócrates por medio de una nueva interpretación de los mismos 
hechos, y, a la vez, profundizar la contradicción concerniente al 
estatus de la excepción. Protágoras, en efecto, agrega a su mito 
“una prueba más” (323 a7), a la que nunca se presta la atención 
necesaria: la prucba de que Sócrates no es víctima de una ilusión 
“al pensar que todos los hombres estiman que cada hombre tiene 
su parte de justicia” (la complicación de la fórmula va a justifi- 
carse enseguida) estriba en que “se dice que todos deben decir [kai 
phasín pantas dein phanai] que son justos, séanlo o no” (323 b6). Así, 
decir que uno es justo es serlo ya, o todavía. Efectivamente, todos 
tienen, “de una manera u otra” (pos) parte en la justicia, habida 
cuenta de que el hecho de sentirse obligado a pretender que se la 
tiene, cuando no es así, significa reconocer por eso mismo que 
aquélla es el fundamento de la comunidad -homenaje del vicio a 
la virtud—, de manera que la excepción de Zeus (aquel que no es 
justo) se las arregla para quedar dentro de la norma de Protágo- 
ras. Ese reconocimiento es un acto de lenguaje que participa del 


140 DE LO FÍSICO A LO POLITICO 


régimen de discursividad sofística: no se trata de “hablar con ve- 
racidad” (talethé legein, 323 b4, 5 y ss.), sino de “proferir” y, lisa y 
llanamente, de “decir” (phanai). La diferencia entre política y tekh- 
mai puesta de relieve por Sócrates es, entonces, objeto de una rein- 
terpretación: lo que hace un momento se creía “sabiduría” (decir 
la verdad: que uno no cs competente cuando no lo es), ahora es 
“locura”. La “hipocresía” (“remedar la justicia”) que no cesa de 
caracterizar la sofística en sus relaciones con la filosofía se con- 
vierte en la virtud política por excelencia. Una mancra de subra- 
yar que la estructura pública de aidós y dike es solidaria del efecto 
retórico y no de la intención ética. El hecho de que aquí se trate de 
logos, de la manera como cada uno decide hablar, revela sin duda 
la clave de un cotejo indispensable con el libro Gana de la Meta- 
física de Aristóteles. En efecto, la sentencia de muerte, pronun- 
ciada en el mito contra quien no participa de la virtud, es ahora 
una pura y simple autoexclusión de quien no pretende participar 
de ella: “no se cuenta en el número de los hombres” (323 c1-2). 
Para el aristotélico, quien “habla por el placer de hablar”, sin sig- 
nificar nada para sí y los otros, nunca es otra cosa que una planta, 
y no un hombre. ¿Es posible postular que, en la escena sofística, la 
justicia es a lo político lo que el sentido es a la metafísica: un tras- 
cendental al que basta con aspirar para poder decir “nosotros”? 

Por otra parte, el castigo que en el mito se aplica a quien no 
posce la virtud, al que es menester dar muerte como un azote de 
la ciudad (322 d), se destina ahora a quien no pretende poseerla, a 
quien se excluye de la comunidad de los hombres. Ahora bien, la 
existencia de ese castigo suministra a Protágoras la “demostra- 
ción” que le permite resolver la objeción socrática: si actúan metá 
logou y no alogístos como las fieras (234 b1), los atenienses, al igual 
que los demás, no utilizarán el castigo como una venganza, sino 
como una lección, si no para el culpable, sí al menos para los testi- 
gos; de manera que la virtud puede ser, en verdad, el objeto de 
una enseñanza, a la vez que es compartida por todos. 

En el conjunto de esta primera secuencia tras la exposición 
del mito, el logos ya interviene dos veces: una primera, esencial, 
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para marcar que la virtud política no es una cuestión de ser, sino 
de decir; una segunda, porque la pedagogía del castigo caracte- 
riza al ser dotado de logos. Esta dimensión del logos es la que, en la 
economía del diálogo, inclina la diferencia entre la política y las 
otras artes a favor, y no en contra, de una enseñanza de la virtud. 

En el discurso ordenado propiamente dicho, que apunta a di- 
sipar la segunda aporía de Sócrates (si los padres buenos tienen 
malos hijos, entonces, de nuevo, la virtud no se enseña), el logos 
constituye una vez más el eje de la inversión. Éste es el argu- 
mento: los padres buenos tienen malos hijos, no porque la virtud 
no se enseñe, sino porque ellos no son los únicos que enseñan; en 
efecto, la ciudad entera enseña a cada uno la virtud a lo largo de 
su vida. Ahora bien, el modelo de esta enseñanza permanente y 
difusa es el del aprendizaje de la lengua materna, hellenizein: bus- 
car a los profesores de virtud “es como buscar a alguien que nos 
enseñe a hablar griego: no vas a encontrar a uno solo” (327 e-328 
a). Modelo, pero también vector, a tal punto que es imposible dis- 
tinguir entre una enseñanza y otra: la virtud política es materia de 
una enseñanza que comienza desde que el niño “comprende lo 
que se le dice” (syníei ]...] ta legómena, 325 c7 y ss.); literalmente, 
“conviene”, efectúa por su propia cuenta esa convención que son 
las palabras. Así, a lo largo de todo el cursus del logos, de los bal- 
buceos de la nodriza al aprendizaje de la lectura, la escritura y la 
música, hasta esas otras páginas de escritura que son las leyes, 
trazadas por la ciudad como las páginas para copiar han sido es- 
critas por el maestro, e incluso hasta la rendición de cuentas pre- 
sentada al término de las magistraturas. 

Pero, justamente, todos hablan, todos tienen y deben tener su 
parte de virtud política: ¿no se supone que el logos funciona como 
un paradigma de igualdad? 

También en este caso el discurso de Protágoras es tortuoso. 
Está claro que todos “tienen en común” (metekhein, repetido cinco 
veces entre 322 d1 y 325 a3) el valor político/el logos. Después del 
mito, ya no hay idiotas ni brutos: es sin duda el mito fundador de 
la isegoría, de la que la democracia ateniense está tan orgullosa. 
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Pero sigue habiendo “mejores”: la igualdad ante el derecho a la 
palabra no implica la igualdad en cuanto al efecto producido. La 
superioridad obedece a una doble causalidad: ante todo, algunos 
son “más dotados por naturaleza” que otros (euphyéstatos, 327 b9). 
Si la flauta se enseñara como la justicia, todos sabrían tocarla, pero 
los hijos de los mejores flautistas no serían necesariamente los me- 
jores en su ejecución: en este aspecto, la naturaleza no se define 
por un don hereditario, sino por un grado de comparación. Por 
otra parte o al mismo tiempo, la superioridad obedece a la cul- 
tura, a la pedagogía: no sólo “quienes tienen los medios” hacen 
impartir una educación más prolongada a sus hijos (326 c), sino 
que además, y sobre todo, hay profesores que, stricto sensu, “mar- 
can la diferencia” (diaphorai, diaphierontos, 328 a9, b2). Por eso hay 
maestros y por eso se remunera a Protágoras, quien, cuando desa- 
rrolla su discurso, mantiene a Sócrates, “como un enamorado, de- 
seoso de escucharlo”. 

En consecuencia, es esa diferencia, ligada al estatus del logos, 
la que Arístides habría de transformar en mitema. Arístides imita 
a Protágoras como la feklne aristotélica imita la p/ysis: al imitarlo, 
lo consuma y lo cumple. Ahora, en efecto, el logos es a la vez lo 
que hace diferir al hombre del animal y lo que hace diferir al 
hombre del hombre (diapherei, 403; paralláttousin, 405). E incluso, 
no hay nada tan común, pero tampoco nada tan raro en su per- 
fección (425). Todos sabemos hablar, y ahora sabemos que es eso 
lo que nos liga, pero el orador digno de ese nombre es inhallable, 
como el fénix (426): como el hombre que actúa por deber en Kant. 
El Fedro acierta en un aspecto: “el mejor en el discurso es todo 
uno con el mejor hombre” (429). Modelo a la vez perfectamente 
democrático -todos somos ciudadanos, todos tenemos voz y 
voto- y rigurosamente elitista y hasta despótico, regio, mesiá- 
nico: hay algunos hombres más poderosos que otros, pues “quie- 
nes recibieron el don en sus manos tienen con que salvarse y sal- 
var a otros” (397). 
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LoGos, KHRÉMATA, TEMPORALIDAD 


Es notable que las características propiamente estructurales del lo- 
gos, sobre las cuales Arístides insiste en su discurso posterior al 
mito, no dejen de aumentar esa desigualdad. 

Lo primero que asombra es que el discurso no ingrese en nin- 
gún proceso acumulativo. A diferencia de los otros poderes, como 
la fuerza física o la riqueza, el poder retórico no se acumula: quien 
se impone en logos es y sigue siendo el primero de la misma ma- 
nera frente a cada uno por separado y frente a todos juntos (405). 
Y además, en materia de logos, “uno y varios tienen igual poder”, 
“la comunidad y el número [he de koinonía kai to plethos] no tienen 
peso alguno” (407). Esto significa que la esencia de lo político con- 
siste en ser un dominio donde lo único, lo superlativamente me- 
jor, prevalece siempre sobre la mayoría, e incluso sobre la unani- 
midad: en política, uno sólo equivale a todos. No hay lazo social 
que no sea lógico, pero esta misma lógica hace que el logos del más 
fuerte en logos, la razón del más fuerte, sea siempre la mejor. Por 
ende, cl consenso así producido sólo tendrá que ver de manera ac- 
cidental con una discusión racional (si el orador, por ejemplo, 
considera oportuna la forma del diálogo), pues no se trata de redu- 
cir las diferencias para llegar a un acuerdo, sino de conquistar la 
adhesion. Sin embargo, esa adhesión no es el efecto sicofántico 
de una adecuación a las expectativas del público, sino el he- 
chizo, la atracción de hombres sensibles al logos por un logos su- 
perior. El hecho de que el discurso, a diferencia del argumento y 
la razón, no sea capitalizable, da acceso a una democracia sin 
maestros, sin que haya modo de saber si la palabra maître signi- 
fica profesor o Führer. 

La única analogía propuesta entonces por Arístides es, otra 
vez, una manera de actuar sobre el Gorgias (“sobre la retórica, diá- 
logo trastornante”), por medio del Fedro (“sobre la belleza, diálo- 
go ético”): los discursos son al alma lo que la belleza es al cuerpo 
(407). Pues tampoco la belleza es acumulable: el hombre más bello 
es y sigue siendo más bello que el conjunto compuesto por quien 
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tiene los ojos más hermosos y quien tiene las rodillas más hermo- 
sas. Supongamos que el poseedor de los ojos más hermosos tiene 
feas rodillas; ahora bien, tanto en materia de discurso como de be- 
lleza, lo que se conserva son los defectos. Aquí encontramos el re- 
verso exacto de la adición que, ya lo veremos, caracteriza la ciu- 
dad y la constitución democrática en Aristóteles. En la Política -de 
la que nos ocuparemos dentro de un momento-, esa “comuni- 
dad” constituida por una “pluralidad de ciudadanos” es tal que 
sólo las cualidades (en eso radica el funesto “optimismo” de Aris- 
tóteles para Tricot) se suman: “reunida, una pluralidad de perso- 
nas, cada una de las cuales es un individuo sin valor político, es 
capaz, no obstante, de ser mejor que una elite”; del mismo modo, 
para Aristóteles el mejor nunca es sino aquel que realiza en sí la 
síntesis de las cualidades, así como el más bello retrato reúne en 
una unidad los rasgos de belleza separados en lo real. En com- 
paración, Arístides es innegablemente platónico: el valor o lo be- 
llo son inconmensurables con su diseminación; lo uno no es pro- 
ducido ni medido por lo plural, sólo tiene poder, fénix, idea y 
acaso obra debido a su soledad misma. 

EI segundo asombro, complementario, obedece a la connatu- 
ralidad del logos y el tiempo, que supera la equivalencia con la be- 
lleza y hace que el primero, en definitiva, no se parezca sino a sí 
mismo. Si el tiempo “refuta” nuestra primavera como el fruto he- 
geliano refuta la flor (408), no puede hacer nada contra el “poder” 
(kralei, 405) o, mejor dicho, la “superioridad” retórica (to kreitton, 
407). Al contrario, los discursos “marchan al mismo paso que el 
tiempo” (408): este último los bonifica, como a un vino, y destaca 
a la vez los mejores, los autentifica en cuanto tales frente a la pos- 
teridad. Pero ser contemporáneo del tiempo también es estar, mo- 
mento tras momento, inmediatamente ahí, ser siempre en pre- 
sente: el discurso, ligado al kairós, la “oportunidad”, la “ocasión”, 
siempre propicia y aprovechada por el orador, “da en el blanco al 
instante” (parakhrema, 408). La retórica se beneficia así con la doble 


* Aristóteles, Política, 11, 1281 a42-b7 y 10-12. 
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temporalidad del propio tiempo: progreso y presencia, envejece 
bien y no envejece. 

“Al instante” es en griego, por lo tanto, parakhrema: el adver- 
bio, que hipostasía la locución para to khrema, “a disposición para 
el uso”, es un poco más elocuente. Se trata de lo que está ahí -nos 
gustaría decir “a mano” (kheir, 402)-, con la utilidad de un utensi- 
lio disponible en todo momento, como esas “riquezas” (khrémata), 
tan preciosas de por sí y, sin embargo, superadas por el logos. En- 
contramos aquí la característica más inverosímil de éste: su sem- 
piterna inmediatez lo hace inagotable. Las riquezas ordinarias, 
precisamente las que son acumulativas y acumulables, están do- 
blemente ligadas al desgaste: consumen el suelo que las produce 
(410) y disminuyen cuando se las gasta (409). En contraste, “la po- 
sesión y el poder de los discursos no se gasta cuando nos valemos 
de ellos” (para ten khresin, 409); en otras palabras, la verdadera ri- 
queza consiste en tener siempre un logos a mano, ser orador. Más 
wonderful que la pila Wonder, el discurso no sólo no se desgasta 
con el uso, sino que aumenta (410). Podríamos hacer una transpo- 
sición banal: en términos de economía capitalista, el gasto rinde; 
en términos de lingúística, la competencia progresa con las perfor- 
mances, y no es fortuito, por cierto, que en este caso los dos mode- 
los puedan superponerse. 

Esa cs, sin duda, la perspectiva adecuada para entender por 
fin en su alcance sofístico la famosa frase de Protágoras sobre el 
hombre medida: se trata de una frase sobre los khrémata. Ahora 
bien, éstos no son justamente phainómena, como se apresuran a ha- 
cerlo creer, por ejemplo, el Platón del Teeteto (en particular 152 a, 
aunque la arquitectura del diálogo entero está en juego) o el Aristó- 
teles del libro Gamma de la Metafísica (esta vez, lo que está en cues- 
tión es toda la demostración del principio de no contradicción),% ni 
prágmata, tal como lo aseguran sin vacilar, por ejemplo, el Platón 


W Para Platón, Aristóteles y Protágoras, es menester remitirse a Barbara 
Cassin y Michel Narcy, “Introduction”, en La Décision du sens. Le livre Gamma 
de la “Métaphysique” d'Aristote, introducción, texto, traducción y comentario de 
Barbara Cassin y Michel Narcy, París, Vrin, 1989, pp. 42-82. 
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del Crátilo (385 e-386 a) o Sexto Empírico (“Poema”, 1, 216).* El he- 
cho de que la totalidad de esta frase no haya dejado de experimen- 
tar traducciones radicales para servir de enemigo modelo o simple- 
mente de otro —o, en todo caso, para formar parte de un sistema 
que permite criticarla—, lo demuestra, con mayor sencillez que las 
lentas y múltiples reducciones y seducciones platonico-aristotéli- 
cas, el resumen de Sexto, que pone en serie los equivalentes: 


Y Protágoras, por su parte, quiere que el hombre sea la medida de 
todas las cosas en uso, de las que son, en cuanto son, de las que no 
son, en cuanto no son; por “medida” quiere decir el criterio, y por 
“cosas en uso”, las cosas de las que nos ocupamos, de manera 
que, en sustancia, afirma que el hombre es el criterio de todo aquello de 
lo que el mismo se ocupa. [...] Por eso, el hombre llega a ser, a su jui- 
cio, el criterio de lo que es, pues todo lo que se aparece a los hombres 
también tiene ser, y lo que no se aparece a ningún hombre tam- 
poco tiene ser. [EI énfasis me pertenece y señala los indicios de las 


operaciones de traducción.] 


Sabemos demasiado bien que, en este resto protagórico, todo está 
sometido a discusión, no sólo el sentido de cada término —metron, 
¿ligado a la acción (del conocimiento) o a la pasión (de la sensa- 
ción)?; “hombre”, ¿individual o genérico?-, sino hasta la sintaxis: 
¿cuál es exactamente la función de los, completiva o explicativa? 
Por mi parte, y en lo concerniente al mito de Elio, querría limi- 
tarme a insistir aquí en el hecho, generalmente subvalorado, de 
que se trata de khrémata. Es evidente que mi “traducción” por “co- 
sas en uso” es falsa: su única función consiste en señalar que se 
trata del correlato de khresthai, “valerse de”, “utilizar”, con el sen- 
tido, por encima, de “desear”, “necesitar”, y por debajo, el de “ex- 
perimentar”, “padecer”, “estar sujeto a”. Como lo indica Louis 


41 Con respecto a esta frase y el conjunto de sus contextos de transmisión, 
remito a Antonio Capizzi, Protagora: le testimonianze e i frammenti, edición revi- 
sada y ampliada con un estudio sobre la vida, las obras, el pensamiento y el 
destino de Protágoras, Florencia, Sansoni, 1955. 
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Gernet al recordar la obligación de sepultura que incumbe a quie- 
nes han concebido la sucesión en términos de “bienes” y la ley so- 
loniana, “la noción de khrema es la noción económica tipo: con ella 
no se alude ni a calificación religiosa ni a eficacia específica”.2 El 
vínculo entre los khrémata y la circulación de bienes tiene su eco en 
la determinación de las virtudes que afina Aristóteles en la Etica a 
Nicómaco. Tras definir los khrémata, sin equívocos pero -quiero creer- 
lo~ no sin un guiño de ojos, como “todo lo que es medido [metrei- 
tai] por la moneda” (1, 4, 1231 b26 y ss.), Aristóteles remacha con 
un silogismo el clavo etimológico: 


Aquello de lo que hacemos uso [khreia], es posible utilizarlo 
[kHresthaí] bien o mal. Ahora bien, la riqueza [ho ploutos] se cuenta 
entre las cosas de las que se hace uso [ton khresimon]; y por otra 
parte, de cada cosa hace un uso excelente [árista khrésetai] quien 
posee la excelencia [aretén] que la concierne. De modo que hará 
un uso excelente de las riquezas quien posea la excelencia con- 
cerniente a ellas. Como fuere, el uso de las riquezas [khresis (...) 
klrematon] parece consistir en su gasto y su don [dapane -el “con- 
sumo — kai dosis], mientras que la adquisición y la conservación 
son, antes bien, una posesión [he de lepsis kai he phylaké ktesis] 
(1120 a4-9). 


El interés de todo este pasaje estriba en que opone rigurosamente 
el gasto a la acumulación, y liga con insistencia el buen uso de los 
Kkhrémata con el gasto y el don: con la puesta en circulación. 

Es indudable que, con ese sentido, se trata justamente de una 
palabra clave de la sofística. Gorgias ya hacía decir a Palamedes, 
con referencia a los khrémata que éste habría recibido gracias a su 
traición: “Si me valgo de ellos [khrómenos], me hago notar; si no 
me valgo de ellos, ¿qué provecho van a rendirme?” (82 s11 a D. K, 
10). A través de una fábula retomada de Esopo, volveremos al 


12 Louis Gernet, Droit et institutions en Grèce antique, París, Flammarion, 
1982, p. 113, n. 32. 
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fragmento 54 de Antifonte,Y en el que un hombre que ha amasado 
una gran fortuna se niega a prestar dinero a quien se lo solicita, 
aunque le ofrezcan pagarle un interés, y prefiere esconder su te- 
soro en un rincón. Descubierto el escondite, el dinero desaparece. 
El hombre ya no recupera sus riquezas (ta khrémata) y llora por no 
haberlas utilizado (ouk ékhrese) en beneficio de quien las necesi- 
taba, con lo cual no sólo las habría conservado, sino también in- 
crementado. Aparece entonces el solicitante, que lo consuela de 
este modo: 


Lo exhorta a no afligirse y a pensar que todavía las tiene y nada 
ha desaparecido, para lo cual debe enterrar una piedra en el 
mismo lugar. “De todas maneras, cuando eran tuyas no te servías 
de ellas [ond (...) ekhiro]; en consecuencia, no pienses ahora que te 
has privado de nada.” Pues aquello de lo que no nos hemos ser- 
vido ni nos serviremos [hotó gar Hs me ekhrésato medé khresetal|, sca 


o no nuestro, no hace ni más ni menos mal. 


“El logos muestra”, concluía Esopo, “que la posesión no es nada si 
el goce [khresis] no la acompaña”, o, según la brillante escansión de 
La Fontaine: “Sólo el uso hace la posesión”. + Es necesario incluso 
poner en juego las dificultades, como ocurre en un casamiento ina- 
decuado (me epitedeia, “no es un buen negocio”, traduce justamente 
Dumont): tanto si haya divorcio o se mantiene la unión, “¿cómo hay 
que usar la desventura?” (H klire te symphorá khresthai, x 49 D. K.). El 
dinero, la mujer, la desventura, todo debe incluirse en el gasto de- 
terminado por el transcurso del tiempo que se va (óikhetai, 53 a). 

Si los khrémata dan acceso a una economía general ligada al 
tiempo, llegamos a la raíz tanto de la relación de la sofística con 


1387 p D. K. 

H Esopo, Aesopi fabulae recensuit Aemilius Chambry, París, Les Belles Lettres, 
1926, vol. 2, 345, pp. 543, 12 y ss. [trad. esp.: Fábulas, Madrid, Gredos, 1977]. 
Jean de La Fontaine, Fables, en Œuvres complètes, vol. 1, Fables, contes et nou- 
velles, rv, 20, París, Gallimard, 1987, col. Bibliothèque de la Pléiade [trad. esp.: 
Fábulas completas, Barcelona, Edicomunicación, 1997]. 
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Heráclito como de la acusación de venalidad, modulada por 
Aristóteles como crematística. “Por el precio del fuego se inter- 
cambian todas las cosas, y el fuego por el precio de todas juntas, 
tal como con el oro las mercancías y con las mercancías el oro” 
(hókosper khrysóu khrémata kai khrematon khrysós):* este fragmento 
de Heráclito, y el sentido de la comparación, permiten imaginar 
que la cosmología, es decir, el intercambio y el flujo que hacen el 
mundo, tienen como modelo ese tipo de economía, en vez de 
constituir ellos mismos el modelo. Y aquí reencontramos el víncu- 
lo establecido por Aristóteles entre sofística y crematística (SE, 11, 
171 b28), a condición de distinguir cuidadosamente entre los ti- 
pos de khresis, con la ayuda del libro 1 de la Política. Se sabe que 
en el caso de la crematística no se trata del uso según el valor de 
uso (“llevar los zapatos”, y el griego dice mejor hasta qué punto 
ese uso es propio del objeto: hypodématos [...] he hypódesis, 9, 1257 
a9), sino según el valor de cambio (“cambiar los zapatos” por un 
escudo, por ejemplo). Luego, segunda distinción, no se trata de 
intercambiar en una economía cerrada (o doméstica: en resumen, 
vikonomiké a secas): por lo demás, tanto si se practica el simple 
trueque o el pequeño comercio, siempre se tiene en vista la natu- 
raleza y se permanece dentro de los límites de la satisfacción, aun 
calculada o diferida, de las necesidades. Lo cual prueba, dicho 
sea de paso contra algunas interpretaciones erróneas, que por sí 
sola la moneda (a la que puede darse, justamente, un uso “natu- 
ral”) no tiene nada que ver en el asunto. En este punto es preciso, 
por el contrario, destacar el paralelismo entre la comodidad del 
nómisma, que dispensa de “transportar” aquello que se necesita 
por naturaleza (34 y ss.), y la comodidad de las palabras que miti- 
gan la imposibilidad de discutir al “aportar” las cosas mismas 
(SE, 1, 165 a6 y ss.). En el caso de la crematística, en contraste, y en 
el otro uso de la moneda, se trata de pasar a una economía infi- 
nita, que ya no conoce medida, ni justa medida ni sabiduría prác- 


+ Heráclito, fragmento 90, Jean Bollack y Heinz Wismann, Héraclite ou la sé- 
paration, Paris, Minuit, 1972, p. 246. 
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tica: para esa infinitud no hay otra medida que la puramente arit- 
mética de la moneda que funciona de manera autonomizada 
como fin -como “fetiche”, dirá Marx-, y ya no como medio. En 
esta otra fase, lo que salta a la vista es la analogía estructural con 
la proliferación homonímica, y la autonomía del “hablar por ha- 
blar”. Con Elio Arístides, al modular como una virtud el uso de la 
riqueza conforme a su concepto, se recupera la riqueza del logos 
contenida en cl infinito del flujo: lo que se gasta y no lo que se 
acumula, tiempo y no espacio, de modo que toda detención del 
proceso lo anula.* 

Podemos ahora terminar con la frase de Protágoras: el hom- 
bre medida de todos los k/remata, en sa presunta completitud, de 
donde Heidegger deduce el parmenidismo del sofista: “de las que 
son, en cuanto son, de las que no son, en cuanto no son”. Traducir 
khremata por prágmata, y luego comprender éstos como phainómena 
y por lo tanto como onfa, es tomar una decisión fenomenológica 
sobre el ser en cuanto presencia y remitir todo no ser a la no dis- 
pensación. En el caso de los prágmata, contrariamente a los khré- 
mata, el no ser equivale siempre al ser. Eugene Dupréel es, a con- 
trario, uno de sus mejores intérpretes, porque decide partir de la 
oposición entre khremata y on: “No hay ser, y no hay naturaleza 
cuyo conocimiento no sea sino un reflejo; existe la actividad de los 
hombres por medio de la cual algo se recorta y se fija en la inde- 
terminación anterior”. Si Dupréel, como Heidegger, se aparta de 
las dos interpretaciones más corrientes —el “sensualismo” y el 
“subjetivismo” de Protágoras—, no lo hace en beneficio de una onto- 
logización, sino de lo que denomina una “tercera interpretación”: 
“La famosa frase proclama, pues, la primacía de la convención so- 
bre la naturaleza en bruto, y la doctrina de Protágoras es, en lo 
fundamental, un convencionalismo sociológico” .* Pero esta interpre- 


16 Al respecto, véase Éric Alliez, Récits de la conquéte du temps, vol. 1 de Les 
Temps capitaux, París, Cerf, 1991, en particular pp. 34-39, 

47 Eugéne Dupréel, Les Sophistes: Protagoras, Gorgias, Prodicus, Hippias 
(1948), Neuchátel, Éditions du Griffon, 1980, p. 24. 

48 Ibid., p. 25. 
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tación, a su vez, si bien inaugura a mi juicio una percepción menos 
falsa que la de un Protágoras preocupado por diferenciarse de la 
ontología, muestra connotaciones cuya estrechez durkheimiana 
me parece muy poco satisfactoria. Por mi parte insistiré, en efecto, 
y sobre la base de la misma distinción entre khrémata y onta, en el 
hecho de que el hombre atrapado en la economía general del flu- 
jo: tiempo, discurso, khrémata, se inclina por la imagen detenida: 
espacio, sentido, prágmata, onta. Además, en ese punto se reúnen 
el mito de Protágoras en el Protágoras y la apología de éste en el 
Teeteto: no hay universalidad de los valores por un lado y subjeti- 
vidad absoluta por el otro, sino relación temporalizada con el logos, 
creación continua, en ambos casos. 

Insistamos, porque en Elio Arístides, eco caricaturesco de 
Protágoras, hay una tematización por primera y acaso única vez 
explícitamente relacionada con su propio objeto, el logos, de una 
de las problemáticas sin duda más originales de la sofística: la del 
ser, no como recopilación y colección, sino como gasto y consumo. 
La sofística hace actuar el tiempo contra el espacio: es menester 
comprender que con eso pone en juego, en una analogía temible- 
mente exacta, una interpretación del ser (y al decir una interpreta- 
ción “del ser”, reconozco que ha ganado) contra otra, digamos 
que el gasto contra la acumulación; una interpretación del logos 
contra otra: el logos dis-curre, el logos extiende; la elección de una 
prevalencia, la del logos sobre el ser (el ser es pensado en términos 
de logos) o la del ser sobre el logos (el logos es pensado en términos de 
ser), y por último, la elección de un modelo del tiempo: el curso 
del discurso, frente a la presencia del presente, que termina por 
hacer del ek-sistente el pastor del ser. 

Será fácil identificar el emblema del paradigma ontológico, 
olvidando quizás en qué medida se despliega una y otra vez con 
referencia, justamente, al logos, en desarrollos casi tan prolijos 
(pero abrevio) como los de Elio: 


¿Quién podría negar que en la lengua de los griegos, desde muy 
pronto, legein significa hablar, decir, contar? Pero igualmente 
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desde una época no menos remota, y de un modo aún más origi- 
nario, y por esto también dentro del significado que hemos men- 
cionado, significa lo que quiere decir nuestro homónimo legen; 
poner abajo y poner delante. [...] 

¿En qué medida el sentido propio de legein, poner, llega al 
sentido de decir y de hablar? A fin de encontrar un punto de 
apoyo para una respuesta es necesario reflexionar sobre lo que 
hay propiamente en el verbo legein como poner. Legen (poner) 
significa esto: poner algo extendido (llevar algo a que esté exten- 
dido). Además, legen (poner) es al mismo tiempo: poner una cosa 
junto a otra, com-poner. Legen es leer. El leer que nosotros cono- 
cemos más, es decir, leer un escrito, sigue siendo, aumque ahora 
ha pasado a primer plano, una variedad del leer en el sentido de: 
llevar-a-que-(algo) esté-junto-extendido-delante. La recolección 
de espigas (Ahrenlese) recoge el fruto del suelo. La vendimia 
(Traubenlese) saca las uvas de la cepa. [...] Sin embargo, reunir es 
algo más que un mero amontonar. Reunir implica ir a buscar y 
meter dentro. En ello prevalece el poner bajo techo; pero en éste 
prevalece el preservar. Aquel “más” por el que el reunir va más 
allá del simple tomar ávidamente algo del suclo y juntarlo no le 
viene a éste como un mero añadido. Y menos aún es lo último 
que tiene lugar, su conclusión. El preservar que mete dentro lia dado 
ya los primeros pasos del reunir y los ha tomado para sí en el entrelaza- 
miento de la secuencia de éstos. Si fijamos nuestra mirada única- 
mente en la sucesión de estos pasos, entonces al tomar (de abajo, 
del suelo) sigue el juntar; a éste, el meter dentro, y a éste, el poner 
bajo techo, en un recipiente y en un almacén. De ahí que se im- 
ponga la apariencia de que el guardar y el preservar ya no perte- 
necen al reunir. Pero ¿qué es de una recolección que al mismo 
tiempo no esté movida (tirada) y llevada por el rasgo fundamen- 
tal del albergar? El albergar es lo primero en la estructura esencial de 
la recolección .% 


2 Martin Heidegger, “Logos (Héraclite, fragment 50)”, en Essais et conféren- 
ces, trad. de André Préau, París, Gallimard, 1958, pp. 251-253; el énfasis me 
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Frente a ello, el eco contemporáneo del modelo sofístico debe 
aprehenderse en un “ensayo de economía general” tal que “el 
“gasto” (el consumo”) de las riquezas [sea], con respecto a la pro- 
ducción, el objeto primero”.* Ese eco, atravesado por una lec- 
tura indudablemente unilateral de las valoraciones movilizables 
a partir de Nietzsche y Freud, también tuvo tal vez sus aspectos 
anticuados o displacenteros. Pero Bataille permite situar con 
toda claridad los términos de la oposición. Por el lado de la eco- 
nomía restringida, la cosa, la acumulación, el intercambio, útil o 
mercantil, nuestra habitualidad; por el lado de la economía ge- 
neral, la energía y su dilapidación (el sol, el lujo, el sexo, el po- 
tlatch, el don, el sacrificio). Con la sistematización de ambos tér- 
minos, que equivale siempre al triunfo del primero, ¿cómo 
evitar “dar a los principios de la ‘economía general” una base 
bastante ambigua”? “Lo cierto -prosigue Bataille- es que una di- 
lapidación de energía es siempre lo contrario de una cosa, pero 
sólo se la toma en consideración una vez incorporada al orden de 
las cosas, transformada en cosa.”*! En otras palabras, el juego, li- 
gado al poder, equivale a “la utilización de aquello cuya utilidad 
se niega”.”” Tortuosa mano izquierda, o efecto de estructura de la 
filosofía, lo extraordinario forma parte, no sin esfuerzo, de nues- 
tro ordinario. 

En el ámbito de la moral, esta misma oposición es la que lleva 
a Calicles a levantarse contra Sócrates. Para refutar a aquél, que 
sostiene que la moderación y la justicia (sophrosyne y dikaiosyne, 
492 bl y ss.; los términos mismos que, en la conclusión de su mito, 
sirven a Protágoras para retomar aidós y dike, Protágoras, 323 al y ss.) 
no son otra cosa que una falta de virilidad, Sócrates bosqueja el 
cuadro comparativo de dos géneros de vida, el del hombre de or- 


pertenece [trad. esp.: “Logos (Heráclito, fragmento 50)”, en Conferencias y artícu- 
los, Barcelona, Ediciones del Serbal, 1994]. 

5 Georges Bataille, La Part maudite: essai d'économie générale, París, Minuit, 
1949 [trad. esp.: La parte maldita, Barcelona, Icaria, 1987]. 

5 Ibid., p.89,m. 1. 

= Ibid., p. 96. 


154 DE LO FÍSICO A LO POL TICO 


den, sabio y mesurado (sophron), que llena sus toneles de vino, de 
miel y de leche y luego deja de ocuparse de ellos para vivir sin 
preocupaciones: éste es el ahorrativo, acompañado de su hucha 
ética; el otro, indisciplinado, incontinente, incorregible (akólastos), 
él mismo un tonel agujereado (manirroto, diríamos por nuestra 
parte), tiene toneles agujereados que pierden, y trabaja día y no- 
che para llenarlos. “No me convences, Sócrates”, responde Cali- 
cles, “pues el hombre que se ha abarrotado ya no tiene placer al- 
guno [...], significa vivir como una piedra, sin penas ni alegrías. 
Vivir con placer es derramar [epirrhéin] lo más posible”. Piedra o 
alcaraván, hormiga o cigarra, ahorrar o gastar: dos modelos onto- 
lógicos y dos maneras de comportarse con el tiempo, como un 
enemigo al que es preciso detener o como un compañero. 

También encontraremos esta división en el dominio de la re- 
tórica: por el momento, baste con sugerir que ésta, cuyo nombre 
y concepto, contrariamente a lo que suele sostenerse, serían una 
pura invención platónica, un neologismo puesto en boca de Gor- 
gias para dar una ilusión de antigüedad, que la retórica, decía- 
mos, es una máquina de domesticación del tiempo -flujo y 
kairós— para transformarlo en espacio: topos o, mejor, topoi, nues- 
tros “lugares”. 

La lectura de Arístides logra, en todo caso, hacer entender 
que con las riquezas se trata no de una racionalidad razonable, en 
la acepción, digamos, cartesiano habermasiana, según la cual el 
buen sentido y la comunidad racional son, de hecho o de derecho, 
la cosa mejor compartida, y de tal manera, también, que un ahorro 
demostrativo universal esté en condiciones de constituir el pro- 
greso, sino de una racionalidad retórica, que toma como modelo 
el flujo del tiempo, de tal modo que, momento tras momento, la 
persuasión experta y hasta genial aproveche la oportunidad del 
consenso. 

Por eso la retórica es, en verdad, el nombre de la política en 
cuanto ésta es de actualidad, otra vez y siempre de actualidad: 
“como el sereno que no duerme nunca, ella no interrumpe su guar- 
dia” (401); no deja de “componer”, de “coordinar” (syntithemene) 
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“lo que está ahí”, “la circunstancia” (to parón): de “hacer coherente 
el presente”. Es, en cada ciudad, lo que la “mantiene unida” (syne- 
khei) y “hace de ella un mundo” (kosméi), justamente porque no 
deja de buscar “lo que aún puede contribuir” (to prósphoron) al or- 
den y el ornamento que constituyen el mundo presente (tous paron- 
tas [...] kosmous). Retórica, y sólo retórica, es para Arístides la siem- 
pre nueva cotidianeidad de aquello que tiene consigo: él, hipócrita 
y jactancioso que, dicen las malas lenguas, no tenía a veces más 
que cinco oyentes, las cuatro paredes y el cofre. 


El hecho de hacer del logos la condición necesaria de lo político es, 
a causa de la amplitud misma del sentido del término, un hilo tan 
grueso o tan flojo que permite atar en la misma gavilla una buena 
parte de la Antigüedad (por ejemplo, un poco de Platón, mucho 
de Aristóteles, toda la sofística) y una buena parte de la Moderni- 
dad más próxima a nosotros (por ejemplo, Perelman, Rorty, Apel, 
Habermas, Arendt, y sin duda Heidegger). De manera que la pre- 
gunta subsidiaria es, como en los concursos, la única que desem- 
pata: ¿hay un buen y un mal (uso del) logos? Y además: ¿el logos es 
o no, de por sí, factor de eticidad (ética comunicacional, autentici- 
dad), de modo tal que de su buen o su mal uso dependa toda la 
moral, y toda la moralidad de la política? 

Conocemos respuestas inequívocas en el sentido logos-ética (a 
riesgo de repensar el sentido mismo del logos y de la ética, como 
ocurre en Heidegger). No estoy segura de que haya respuestas sin 
artimañas o sin equívocos en el otro sentido. Arístides, al igual 
que Cicerón o Quintiliano, al igual que Perelman, no se atreve a 
recusar por completo la problemática platónica Gorgias/Fedro, 
mala retórica (sofística) /buena retórica (filosófica). Pero su tra- 
bajo, no obstante, consiste en desplazar, omitir, desestimar la dis- 
tinción: en reemplazar, por ejemplo, el sintagma fusional kalós ka- 
gathós (hombre bello y bueno) por el de kalós rhétor (bello en el 
sentido de buen orador). El mito de Protágoras reescrito por Arís- 
tides tiene, así, el singular mérito de poner en escena hasta sus úl- 
timas consecuencias la solución del “todo retórico”, y, por lo 
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tanto, de demorar indefinidamente la introducción de la intención 
en beneficio de la percepción del efecto. Cosa que siempre se po- 
drá asimilar con claridad a un programa: cumplir la humanidad 
del hombre en una democracia elitista lo bastante resistente para 
funcionar bajo cualquier imperio. 


IV. LO UNO Y LO MULTIPLE 
EN EL CONSENSO 


LA CIUDAD COMO PERFORMANCE: PRODUCIR LA HOMÓNOIA 
A TRAVÉS DEL LOCOS E INTEGRANDO LA STASIS 


La rráctica del elogio y la interpretación del mito de Protágoras 
prueban que la ciudad es en primer lugar y ante todo una perfor- 
mance. La homónoia se obtiene por medio del logos, y también: la 
homónoia, acuerdo de las mentes, es una homología, acuerdo acerca 
de las palabras. El consenso sofístico resulta, así, un consenso so- 
metido a tensión, un consenso vibratorio en el que las diferencias, 
y sin duda también el diferendo, son arrastradas en el movi- 
miento y llevadas por él: lo que hay que seducir en todo Perí ho- 
monoias es, a decir verdad, la stasis misma. 

Plutarco se refiere al juicio de Melantio acerca del discurso so- 
bre la concordia que Gorgias habría pronunciado en Olimpia (82 B 
8 a D. K., n, 287): “Nos exhorta a la concordia [honiónoia] aquel que 
ni siquiera es capaz de convencerse y de convencer a su mujer y 
su criada, tres personas particulares, de coincidir [homonoéin]”. 
Podríamos deducir de ello que la identidad de sentimiento —las 
dos lo aman y él ama a las dos- no es el camino que conduce a la 
homónoia. En términos kantianos, diríamos que, “si se quisiera 
atribuir a la máxima la generalidad de una ley, se inferiría exacta- 
mente lo contrario del acuerdo”.* Además, Kant toma dos ejem- 
plos, tanto más sofísticos cuanto que sólo funcionan como efectos 
de homonimia: 


! Immanuel Kant, Critique de la raison pratique, v, 28, en Œuvres philoso- 
phiques, trad. de Luc Ferry y Heinz Wismann, París, Gallimard, 1985, col. Bi- 
bliothèque de la Pléiade, p. 640 [trad. esp.: Crítica de la razón práctica, Buenos 
Aires, Losada, 1977]. 
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Resulta así una armonía similar a la descrita por cierta sátira que 
ironiza sobre el buen entendimiento de dos esposos concordes en 
arruinarse: oh maravillosa armonía, lo que él quiere, también ella lo 
quiere, etc.; o a lo que se cuenta del desafío lanzado por el rey Fran- 
cisco I al emperador Carlos V: lo que quiere mi hermano Carlos 
(Milán), yo también quiero tenerlo.? 


La observación cs más seria de lo que parece si se consideran los 
juicios pronunciados por Filóstrato, en las Vidas de los sofistas, sobre 
el “Discurso de Olimpia” y la “Oración fúnebre” (82 a 1, 4-5, D. K., 
1, 272). La primera intervención tuvo gran importancia política: 
“Al ver a Grecia en stasis, [Gorgias] se convirtió en su consejero en 
homónoia, y logró volver a los griegos contra los bárbaros y per- 
suadirlos de tomar como objetivo de sus armas no las ciudades 
de unos y otros, sino la tierra de los bárbaros”. Pero el sofista no 
hace entonces más que expulsar la stasis del interior y llevarla al 
exterior para producir la homónoia. Por eso el segundo discurso es 
aún más vigoroso y está compuesto “con una sabiduría que lo su- 
pera todo”, “pues, si bien [Gorgias] levanto a los atenienses con- 
tra los medos y los persas y se batió con el mismo espíritu que en 
la “Olímpica” [ton autón noun agonizómenos], no dijo una palabra de la 
homónoia entre los griegos, pues se dirigía a atenienses prendados 
del poder”. Me parece que el carácter prodigioso de la “Oración 
fúnebre” se debe únicamente a que produce la homónoia de la ma- 
nera más segura posible: sin predicarla directamente, pero mos- 
trando que la obra de la stasis, el imperialismo ateniense, es necesa- 
ria a la concordia, y por lo tanto seduciendo esa stasis bajo el hábito 
de la homónoia. El consenso es, de tal modo, el efecto de una opera- 
ción lógica en sentido amplio, capaz de volcar en su favor las opi- 
niones o las prácticas contradictorias que deberían impedirlo. 

Se recordarán los dos fragmentos que Diels y Kranz nos pro- 
ponen al inicio del “Perí homonoias” ? según Filóstrato (Vidas de 


2 Immanuel Kant, Critique de la raison pratique, op. cit. 
387 B 44a D.K. 
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los sofistas, 356, 4) el más “sofístico” de todos los discursos de 
Antifonte, para explicitar el título de homónoia. El primero se ex- 
trae de una conversación entre Sócrates e Hipias, tomada de los 
Recuerdos de Sócrates de Jenofonte (1v, 4, 16), en la que Sócrates 
(quien habla es él, y no el sofista), que ha decidido morir en obe- 
diencia a las leyes, sostiene la tesis de que “es legal lo que es 
justo” (12). Hace entonces el elogio de la homónoia, el más grande 
de todos los bienes para una ciudad. Grecia se distingue del resto 
del mundo por la ley que prescribe a los ciudadanos hacer el jura- 
mento de homónoia: “En toda Grecia, una ley dispone que los ciu- 
dadanos juren concordar [omnynai homonoesein], y por doquier és- 
tos prestan ese juramento” (16). La homónoia es, entonces, el 
equivalente político del gran juramento de los dioses.* Su conte- 
nido se describe de manera notable: no se trata de compartir las 
mismas opiniones, los mismos juicios, los mismos valores (el obje- 
tivo del juramento no es que “los ciudadanos voten por los mis- 
mos coros, alaben a los mismos flautistas, escojan a los mismos 
poetas, se complazcan en las mismas cosas” (16); no se trata de 
“simpatía”, sino simplemente de que los ciudadanos “sean per- 
suadidos por las leyes”, las “obedezcan” (hina tois nomois péithon- 
tai). La ley de los griegos es, por lo tanto, la de prestar el juramento 
de obediencia a las leyes. La homónoia, condición para que una 
ciudad sea ciudad, una casa sea casa (polis eu politeutheie, oikos ka- 
lós oiketheie), y por consiguiente esencia de lo político, no es así 
una unidad de identidad, sino una unidad verdaderamente for- 
mal, libre, vacante, la forma de una unidad abierta a todos los 
contenidos. Un pasaje de Jámblico, citado por Estobeo (n, 33, 15), 
confirma que la “mismidad” -el homo de la homónoia- debe expli- 
citarse en términos de syn, “reunión”: “la homónoia, como la pala- 
bra misma quiere indicarlo, conjuga [synéilephen] en una reunión 
[synagogén] comunidad y unidad”. En el desarrollo de la noción, 
se parte de la ciudad para llegar, luego de pasar por la casa y to- 
das las “reuniones” (syllogous) públicas y privadas, a lo que parti- 


4 Hesíodo, Teogonía, 775-805. 
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cipa de “las naturalezas y los parentescos” (physeis te kai syngeneias 
pasas); la homónoia “circunscribe” incluso la relación de consisten- 
cia y constancia que el individuo, en la unidad de su ser, mantiene 
consigo mismo (honognomosyne, homophrosyne). De tal manera, la 
política, homónoia/stasis, sirve para pensar la naturaleza y el indi- 
viduo, de quien se exige que no sea “inestable” (ástatos), “mal 
plantado” (astátlimetos), “en guerra contra sí mismo” (polemíios pros 
heautón). Hay con ello una inversión muy notoria del modelo par- 
menídeo: la unidad del “con”, unidad colectiva y plural de la ciu- 
dad, se convierte en la matriz de la unicidad. 

El consenso sofístico se caracteriza, entonces, por cierta rela- 
ción entre unidad y pluralidad, cuya índole original se destaca en el 
contraste con las ponderaciones ulteriores de Platón y, luego, en la 
semejanza con la reacción antiplatónica de Aristóteles. 


PLATON: EL CUERPO SOCIAL. 


O EL SENTIDO DE LA JERARQUÍA 


Platón nos presenta un modelo muy distinto de consenso: la uni- 
dad orgánica que es la “república” dispone de la pluralidad como 
de simples diferencias funcionales, en un mundo donde la política 
y la ética son todo uno, vectorizadas por la idea del Bien (el “filó- 
sofo rey”). 

Limitémonos a las metáforas de la ciudad utilizadas en el li- 
bro iv de la República, y a las características de la honónoia que se 
deducen de ellas. Tanto en el Estado como en el alma y en el alma 
como en el Estado hay tres partes, “las mismas y en igual nú- 
mero”: “la parte que decide” (to bouleutikón), representada en la 
ciudad por los “gobernantes” o “guardianes consumados”, y en el 
alma por el “principio lógico” (ho logos, to logistikón), y cuya virtud 
consiste en ser “sabio” (sophós); “la parte que acude en ayuda” (to 
epikouretikón), en la ciudad, los “guerreros”, en el alma, el “hu- 
mor” (to thymoeidés), cuya virtud es la “virilidad” o el “coraje” (an- 
dreia), y para terminar, “la parte a la que incumben los objetos”, 
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“que se asocia a los bienes” (to khirematistikón), en la ciudad, los 
productores y los comerciantes, en el alma, el “deseo” (to epithy- 
metikón), que tiene por virtud, precisamente, la sophrosyne, la 
“templanza”? 

En comparación con las otras dos virtudes, la templanza exhi- 
be una particularidad que la aproxima a la misteriosa cuarta vir- 
tud que es el objeto del diálogo: la justicia. En efecto, en vez de 
pertenecer únicamente a una de las partes de la ciudad o el alma, 
se trata de una suerte de “consonancia” o “armonía” (xymplhonía 
tis kai harmonía, 430 e; cf. 431 e): “se extiende realmente a la ciudad 
entera a través de todos los ciudadanos, y los hace capaces de ento- 
nar todos juntos la misma cosa [xynadontas (...) tautón], ya sean débi- 
les o fuertes o se sitúen en el medio en materia de inteligencia o, 
si lo prefieres, fuerza física, número, riqueza, etc.” (432 a; el énfa- 
sis me pertenece). En ese punto, Sócrates pone en juego el tér- 
mino homónoia: “de modo que podríamos decir con la mayor 
exactitud que la templanza es ese consenso [honónoian], conso- 
nancia [xymphonían] natural de lo peor y lo mejor para determinar 
cuál de los dos debe gobernar en la ciudad y en cada individuo”. 
A continuación, Sócrates define la justicia por el hecho de que 
cada uno, cada clase, cada ciudadano, cada parte del alma, “hace 
lo que debe hacer sin entrometerse en lo que hacen los otros”, y 
permanece así en su lugar, en todos los sentidos de la palabra. Si 
la justicia es la virtud de la estructura, que garantiza la taxono- 
mía, la sophrosyne, que podríamos proponer traducir por “con- 
trol” (self-control, se lee en A Greek-English Lexicon de Henry G. 
Liddell, Robert Scott y Henry S. Jones), es la virtud de la jerar- 
quía, y asegura la cohesión tanto del alma individual como del 
alma (el término es más adecuado que “cuerpo”) social: una vir- 
tud que, sin duda, en un primer momento puede imaginarse 
como más difícil de obtener y, por lo tanto, más característica de 
los sometidos que de los amos. 


5 Véase Platón, República, 441 c, 440 e-441 a. 
é Ibid., por ejemplo 433 b, 433 d, 435 b, 431 e. 
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Se entiende, en todo caso, que en la República no podría suce- 
der que una parte cualquiera, por ejemplo la clase de los guardia- 
nes, fuera “diferencialmente feliz” (diapherontos éudaimon); sólo se 
trata de velar por “la mayor felicidad posible para la ciudad en- 
tera” (420 b; con respecto a los filósofos, véase 519 e), del mismo 
modo como el Dios de Leibniz no deberá preocuparse por la 
suerte de Lucrecia, y nadie más, para crear el mejor de los mun- 
dos posibles. Sócrates toma el ejemplo de una estatua que él estu- 
viera pintando; si se le reprochara no colorcar la parte más bella, 
los ojos, con el color más bello, el púrpura, podría responder: 


No creas, admirable amigo, que debemos pintar los ojos de una 
manera tan hermosa que dejen de ser ojos, y de igual modo las 
demás partes del cuerpo; piensa, más bien, que si damos a cada 
parte el color que le corresponde, haremos hermoso el conjunto. 
De igual modo, no nos obligues a dar a la condición de guardia- 
nes de la ciudad una dicha tal que haría de ellos muy otra cosa 
que guardianes. Con ese criterio, también podríamos vestir a 
nuestros labradores con mantos de púrpura, ceñidos de oro, y 
permitirles que sólo trabajaran la tierra para su propio placer 
(420 d-e). 


Se oponen aquí dos concepciones del reparto, el que se hace en 
función del individuo y el que se hace en función del conjunto. Y, 
para que haya ciudad, Sócrates llega a la conclusión de que el 
guardián debe ser verdaderamente guardián, así como “el labra- 
dor debe ser labrador, y el alfarero, alfarero” (421 a). 

Como se ve, el que triunfa es, en definitiva, el modelo orgá- 
nico, aunque no sea el más explícito ni el más detallado en su ple- 
nitud: la ciudad /alma funciona como el cuerpo. La diferencia en- 
tre las partes es necesaria en el mismo concepto que la existente 
entre las manos y los ojos. Además, la ciudad sufre cuando un 
ciudadano sufre como el hombre sufre cuando le duele un dedo 
(rv, 462 c-d); en términos más generales, la justicia es salud tanto 
del alma como de la ciudad (444 c-e), al igual que las formas des- 
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viadas de constitución son enfermedades, según la metáfora que 
teje el libro vin. 

La homónoia describe en Platón la manera como las partes se 
conjuran en beneficio del todo. Desde luego, cuando una de ellas 
aspira a la autonomía, no puede sino tratarse de una perversión 
stricto sensu, a la vez peligrosa y culpable. A diferencia del todo so- 
fístico, el todo platónico no sabe o no quiere tratar la libre compe- 
tencia de las singularidades que lo constituyen. 


ARISTÓTELES: EL PICNIC O LA ARTIMAÑA DE LA DEMOCRACIA 
“La ciudad es una pluralidad de ciudadanos” 


Precisamente a esto replica Aristóteles en su o sus Política(s) (Po- 
litikón, y no Politeia), proponiendo otras imágenes para la ciudad 
y, de resultas, otro modelo de consenso. “Pues ser feliz no es 
como ser par: el par bien puede ser el atributo del todo sin ser el 
de ninguna de las partes, pero en el caso de la felicidad, eso es im- 
posible” (Política, u, 1264 b19-22). Trátese de la felicidad o de la 
virtud de la ciudad, Aristóteles siempre elige el orden sintético: 
si cada uno, entonces todos “puesto que, aun cuando sea posible 
que todos muestren celo político sin que ninguno de los ciuda- 
danos lo muestre, es preferible, empero, la segunda modalidad: 
pues el todo es también una consecuencia de cada uno” (vu, 13, 
1332 a36-38)-. De Platón a Aristóteles, lo que difiere es la intui- 
ción inicial: para el primero, la ciudad es ante todo una; para el 
segundo, es ante todo pluralidad, plethos. Toda la crítica aristoté- 
lica de Platón tiene su origen en ello: Platón confunde lo econó- 
mico y lo político porque asimila a la unidad del individuo (e in- 
cluso a la del alma, como a la del cuerpo) la unidad de la casa y 
de la ciudad. 


Es menester que la casa, como la ciudad, sean una en un sentido, 
pero no por completo. Puesto que, en la progresión hacia la uni- 
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dad, unas veces ya no habrá ciudad, y Otras, si aún la hay, muy 
próxima a ser una no ciudad, será una ciudad inferior, como si de 
una sinfonía hiciésemos una homofonía, y de un ritmo, un único 
pie (u, 1263 b31-35). 


Para diferenciarse de Platón, Aristóteles utiliza, como siempre y 
hasta la Metafísica, los conceptos y las exigencias de la sofística, 
con la salvedad de eludir sus consecuencias definitivas y volver, a 
último momento y como si fuera a falta de algo mejor, a Platon. 
Comoquiera que sea, la crítica aristotélica de Platón nos hace re- 
cuperar desde el inicio la interpretación sofística de la homónoia: se 
trata de interpretar lo “mismo”, no como un “uno”, sino como un 
“con”. Y también: la definición aristotélica de la ciudad y la cons- 
titución no tiene como modelo la unicidad de un organismo sino 
la composición de una mezcla, tal cual lo testimonian las primeras 
definiciones del libro i: 


La constitución es cierta organización [taxis] de quienes habitan la 
ciudad. Y puesto que la ciudad es una mezcla [ton synkeimenonl, 
como cualquier totalidad que está compuesta en primer lugar de 
varias partes [synestoton d'ek pollón moríon], sin lugar a dudas debe 
tratarse ante todo del ciudadano. Pues la ciudad es una plurali- 
dad de ciudadanos [he gar polis politón ti plethos estín] (1274 b38-41). 


Contrariamente al monoideísmo de República, 1, la Política está 
constelada de metáforas. Es lógico que el paradigma de las partes 
del cuerpo, las partes del alma y hasta la relación entre el alma y el 
cuerpo, se movilice en el libro 1, cuando se trata de la organización 
de la familia y la casa, de la relación entre amo y esclavo, marido y 
mujer, padre e hijo. Pero una vez que se trata de la ciudad propia- 
mente dicha, el paradigma se utiliza al revés que en Platón. Así, 
sirve en principio para demostrar la diferencia entre la virtud en el 
individuo y la virtud en la ciudad: la virtud ética, la del agathós aner, 
el “hombre virtuoso”, no se confunde con la del spoudaios polites, el 
“ciudadano afanoso” (1, 1276 b32 y ss.), pues no hay una única vir- 
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tud ética, sino una pluralidad diferenciada de virtudes políticas, 
concepción que no deja de recordar el comienzo del Menón. 


Puesto que la ciudad está constituida de disímiles [ex anomoion] 
(al igual que un ser viviente está constituido ante todo de alma y 
cuerpo, y el alma de razón y apetito, y la casá de un hombre y una 
mujer, y la propiedad de un amo y un esclavo, también la ciudad 
está compuesta de todo eso, y tiene además otras clases de ele- 
mentos disímiles), por necesidad la virtud de todos los ciudada- 
nos no es única, como no lo son en un coro la virtud del corifeo y 
la de su asistente (1, 4, 1277 a5-12). 


Si la homónoia política existe, su primera característica consistirá, 
pues, en ser ex anomoion, en estar constituida por una pluralidad 
de virtudes diferentes. Pero esas diferencias —el paradigma obliga- 
pueden interpretarse además al modo platónico, como una jerar- 
quía funcional. En el capítulo 4, el modelo del coro, utilizado con 
frecuencia -y que permite declinar las virtudes según las constitu- 
ciones (modo dórico, modo frigio; véase 1276 b4-9)-, y el modelo 
de la tripulación de la nave (1276 b20-31), destinado a una larga 
vida -y que pone de manifiesto la diferencia entre público y priva- 
do, competencia singular (remero, piloto, timonel) y objetivo co- 
mún (la salvación del barco, 1276 b20-31)-, siempre suponen, aun- 
que se pueda cambiar de modo y de oficio, una taxonomía de tipo 
organicista; en definitiva, la diferencia de las virtudes o las capaci- 
dades corresponde aún a una especie de división del trabajo. 
Aparecen entonces, en el capítulo 11, cuando la cuestión pasa 
por saber si conviene o no confiar el poder (to kyrion) a la plurali- 
dad, una serie de metáforas originales, cada vez menos compatibles 
con las primeras, pero cada vez más conformes a la mezcla deses- 
pecializada y estocástica, por así decirlo, que es la ciudad. Simultá- 
neamente, la imagen del cuerpo y la del alma comienzan a delirar. 


Una pluralidad de personas, que tomadas de a una son hombres 
sin valor político, es capaz, no obstante, cuando está reunida 
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[synelthontas], de ser mejor que una elite [ekeinon retoma tous aris- 
tous men, oligous de, 1281 a40 y ss.], no cuando se la toma indivi- 
duo por individuo, sino en conjunto [oukh'hos hékaston, all'hos 
sympantas], así como las comidas en las que cada uno aporta su 
escote son mejores que aquellas en las que sólo uno invita. En 
efecto, cuando hay pluralidad [pollón gar onton], cada uno posee 
una parte de virtud y de sabiduría práctica, y cuando la plurali- 
dad se congrega [synelthonton], exactamente como la multitud [to 
plethos] se convierte en un solo hombre con muchos pies, muchas 
manos y muchas sensibilidades, ocurre lo mismo con las disposi- 
ciones morales e intelectuales [ta ethe kai ten diánoian]. Por eso la 
pluralidad juzga mejor las obras musicales y poéticas: cada uno 
juzga una parte y todos juzgan el todo [alloi gar allo ti moríon, 
panta de pantes] (1281 a42- b10). 


La cualidad de la parte no consiste, como en un cuerpo o como 
para Platón, cn estar adaptada al todo y permanccer en su lugar. 
Sólo radica en tener una cualidad cualquiera, de la que el todo se 
apropia. En Platón, el todo optimiza las partes al hacer de sus in- 
suficiencias como individuos la condición de su cualidad, su cali- 
ficación en cuanto órganos. En Aristóteles, el todo optimiza las 
partes al no retener sino sus cualidades y componerlas. Con la 
imagen del picnic (así traducen ta symphoretá Liddell, Scott y Jo- 
nes), retomada en 1286 a29, la diversidad constituye por sí sola la 
cualidad, pues, ¿qué pasaría si, en vez del “con”, tuviéramos un 
“mismo”, y todos trajeran tomates? 

Para terminar, la diversidad puede ser incluso relevada sim- 
plemente por el número. En ese caso, la cantidad es por sí sola 
una cualidad, como lo testimonia, más allá de la loca imagen del 
cuerpo tentacular, la última comparación que sirve para justificar 
el hecho de que “la masa de los ciudadanos”, es decir, “todos 
aquellos que no tienen riqueza ni títulos para la virtud, ni siquiera 
uno” (to plethos ton politón [...] hosoi mete plousioi mete axioma ékhou- 
sin aretés medé hen, 1281 b24 y ss.), participan en los ámbitos deli- 
berativo y judicial: 
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Pues, cuando están reunidos [synelthontes], todos tienen una sen- 
sibilidad suficiente y, mezclados con los mejores, ayudan a la ciu- 
dad, exactamente como un alimento que no ha sido purificado, 
unido a una pequeña cantidad de alimento puro, hace que el 
todo sea más nutritivo; mientras que cada uno, tomado por sí 
solo, carece de madurez en el juicio (1281 b34-38). 


Esta dietética está muy lejos del modelo orgánico. 

Tal vez ciertas mezclas físicas proceden así a efectuar decanta- 
ciones, depuraciones automáticas: las heces se eliminan por sí so- 
las al caer hasta el fondo. Pero sin duda es más justo suponer que 
encontramos aquí la singularidad de ese objeto que es la ciudad, 
puesto que, cualesquiera que sean su constitución o su régimen, 
ella se define por ser “una pluralidad de ciudadanos”, e incluso la 
especificidad misma de lo político: constituir por sí, entre todas 
las mezclas, un proceso semejante de decantación. 


La “amistad política” 


Si la pluralidad es, en verdad, la condición de lo político, ¿qué 
pasa con la homónoia? La primera comprobación es que el término 
no pertenece al vocabulario de la Política sino al de la Ética a Nicó- 
maco. Ésta, en efecto, se ocupa de definir, en 1x, 6, la homónoia como 
politiké philía, amistad cuyo marco es la ciudad. No se trata de te- 
ner las mismas opiniones o las mismas concepciones —en astrono- 
mía, por ejemplo-, sino, para decirlo brevemente, de estar concor- 
des sobre los fines y los medios que son importantes en la 
práctica. La definición debe inducir a reflexionar, pues, ¿cómo 
conciliar la amistad que, en su forma perfecta, une los semejantes 
en un synaisthánesthai, percepción mutua o sentimiento compar- 
tido de su excelencia (vmm, 4), y la ciudad, vale decir, la mezcla 
compuesta por una pluralidad de elementos disímiles? 

Esta vez, la respuesta debe, al parecer, dar cabida a la diversi- 
dad de los regímenes, como lo sugiere el análisis diferencial de las 
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formas de amistad correspondientes a las formas de constitución 
(vm, 12 y 13). Aristóteles establece de inmediato, en efecto, que la 
amistad política “tiene lugar entre personas de bien” (en tois epiei- 
kesin, 1x, 6, 1167 b5), porque éstas están ya “en concordia consigo 
mismas y con los otros”. Entre esas personas, el problema político 
de la desemejanza no se plantea; en otras palabras, en ellas, amis- 
tad ética y amistad política se unen o se confunden. Ésa es igual- 
mente la característica de la aristocracia: “se trata, de hecho, de la 
única forma de gobierno en que la bondad del hombre y la del 
ciudadano son todo una” (en mone gar haplós ho autos aner kai poli- 
tes agathós estín, Política, ww, 7, 1293 b5 y ss.). 

Pero, ¿qué pasa en la ciudad íntegra, cuando se toman en 
cuenta no sólo las personas de bien sino el plethos mismo, in- 
cluida la “gente del común”, los phauloi? ¿Qué pasa, por lo tanto, 
en una “constitución” a secas, y más precisamente en esa consti- 
tución que hace gobernar al plethos como tal, la democracia? Ante 
todo, existe un sustituto democrático de la “mismidad”, que es la 
igualdad: “Mientras que en las tiranías, las amistades y la justicia 
cuentan poco, en las democracias importan mucho más, pues 
quienes son iguales tienen muchas cosas en común” (Ética a Nicó- 
maco, vin, 13, 1161 b8-10); vuelve a encontrarse aquí la importan- 
cia que la Política atribuye a la alternancia y la isonomía. Pero 
esta respuesta es radicalmente insuficiente desde el punto de 
vista de la ética, porque los phauloi “no son capaces de concordia 
o lo son muy poco, al igual que de amistad” (1x, 7, 1167 b9 y ss.). 
Si la ciudad no se precipita entonces a su ruina, es porque entre 
los phauloi no es la homónoia sino, muy por el contrario, la stasis la 
que permite salvaguardar lo “común”. Al no tener otra meta que 
la de obtener de la ciudad el máximo de ayuda y el mínimo de car- 
gas, cada uno, por sí mismo, “vigila a su vecino y le impide apro- 
vecharse: pues si no ejerce esa vigilancia, lo común desaparece. 
Se encuentran, por lo tanto, en conflicto [stasiazein], al apremiarse 
unos a otros sin querer ellos mismos hacer lo que es justo” (1x, 7, 
1167 b13-16). La vigilancia para mantener la propia posición y 
permanecer en stasis es, entonces, la única manera que tiene el 


LO UNO Y LO MÚLTIPLE EN EL CONSENSO 169 


plethos, y en consecuencia la ciudad entera, de salvaguardar el 
bien común. 

La homónoia es, así, el estado de equilibrio generado por el 
ejercicio de la singularidad y el interés egoísta llevado hasta el fi- 
nal: la mezcla democrática vuelve a sacar partido de los defectos 
mismos. Hay en ello una astucia objetiva, no de la razón, sino de la 
democracia. A condición —acaso sea necesario destacarlo una vez 
más- de que el movimiento no cese: la democracia es lo contrario 
de una “idea”, no consiste sino en su devenir. Y en este punto re- 
encontramos, con anterioridad a Aristóteles, la práctica sofística y 
hasta el gesto ejemplar de Heráclito transmitido por Plutarco: a 
sus conciudadanos que le preguntaban qué pensaba de la homó- 
noia, aquél habría respondido con la confección de un kykeón (sin 
duda una mezcla de agua, harina de cebada y menta) que agitó 
“sin pronunciar una palabra [...] frente a los efesios estupefactos”, 
antes de beberla y marcharse. Pues lo que genera consenso en la 
democracia es la mezcla, y el movimiento que la crea.” 

Al cabo de estos análisis, no es difícil constatar todo lo que el 
Aristóteles político, antiplatónico, debe a la sofística. El primer 
rasgo en común es la percepción inmediata, “física”, del hombre 
como ciudadano, y de la ciudad, sea cual fuere su constitución, co- 
mo pluralidad, es decir, pluralidad de disímiles. El segundo rasgo, 
relacionado con el primero, es la aprehensión de la homónoia, al 
menos en un plethos semejante, como puro efecto de una stasis 
continua. 

Cualquiera que sea en Aristóteles la complejidad de la articu- 
lación entre política y ética, me parece que en todo caso podemos 
reconocer en esos dos rasgos cierta especificidad de lo político. A 
lo cual corresponden, según lo testimonia el inicio de la Etica a 
Nicómaco, una autonomía y hasta una hegemonía de la política, 
“soberana y arquitectónica por excelencia” (Ética a Nicómaco, 1, 1, 


7 Plutarco, “De la locuacidad”, 511 b, citado y comentado en Nicole Loraux, 
“Le lien de la division”, en Le Cahier du College international de philosophie, 4, di- 
ciembre de 1987, pp. 101-124, en particular pp. 111 y 112. 
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1094 a26-28), mientras que la indagación referida al bien aún es, 
por su parte, “algo político” (politiké tis ousa, 1094 b11). Su paradig- 
ma es, sin duda, el hecho de que existan al menos dos libros dis- 
tintos, la Política y la Ética a Nicómaco, frente a la unicidad de la Re- 
pública de Platón. 

Por eso me gustaría proponer dos criterios para diferenciar 
dos modelos de consenso. El primero remite a la autonomía rela- 
tiva de lo político: ¿es éste un dominio que tiene su fundamento, 
su razón de ser, al margen de sí mismo —en la ética, por ejemplo, 
como ocurre en Platón-, o bien es una potencialidad por sí solo, 
arquitectónica si se quiere, como en la sofística y en Aristóteles? El 
segundo está conectado con la autonomía relativa del individuo 
con respecto al todo: ¿se trata de una subordinación jerárquica en 
que la singularidad nunca se considera como tal, nunca se rela- 
ciona consigo misma, o bien es un libre juego de las diferencias, 
una articulación de la competencia? 


ONTOLOGÍA Y POLÍTICA: 


LA GRECIA DE ÁRENDT Y LA DE HHDEGGER 
Filosofía y pensamiento político 


Sobre la base de un ejemplo contemporáneo capaz de despertar 
pasiones, me gustaría mostrar cómo puede el modelo sofístico 
servir de hilo crítico que permita discriminar entre percepciones 
de Grecia que son también opciones políticas. La ciudad de Hei- 
degger es trágica y platónica; la de Arenat, sofística y aristotélica: 
para el primero, lo político no tiene nada de política; para la se- 
gunda, hay una especificidad o condiciones trascendentales de lo 
político, y esto mismo es lo que ella procura pensar. 

Para comparar a Arendt y Heidegger, a Arendt y cualquier fi- 
lósofo, conviene, a mi entender, seguir el hilo conductor que ella 
misma no deja de señalar con insistencia: “No soy filósofa”, re- 
pite, y ni siquiera “profesora de filosofía política”, sino “profesora 
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de teoría política”, de “pensamiento político”; e incluso, según los 
términos de Kant, que a su juicio representa la gran excepción en 
lo que se refiere a la relación entre filosofía y política: “No soy 
pensadora de profesión”. Así, en “¿Qué queda? Queda la lengua 
materna”, una entrevista televisada de 1964, replica a Gúnter 
Gaus, que la presenta como filósofa: “Temo que debo comenzar 
con una protesta: no pertenezco al círculo de los filósofos. Mi ofi- 
cio —para expresarme de manera general- es la teoría política. No 
me siento filósofa en modo alguno, y tampoco creo ser aceptada 
en el círculo de los filósofos”. Y cuando Gaus, no muy conven- 
cido, le pide que aclare la diferencia entre la filosofía política y su 
trabajo de profesora de teoría política, Arendt responde con abso- 
luta seguridad: “Vea, la diferencia obedece a la cosa misma |...]. 
[El filósofo] no se mantiene neutral frente a la política: desde Pla- 
tón, esa actitud ya no es posible [...]. La hostilidad reside en la 
esencia de la cosa misma, es decir, en la cuestión política como 
tal”.8 El carácter tajante de esta diferencia entre filosofía política y 
pensamiento político sirve de principio organizador al homenaje 
titulado “Heidegger, octogenario”: 


Nosotros, que queremos honrar a los pensadores, aunque nues- 
tra posición esté en medio del mundo, difícilmente podamos de- 
jar de considerar llamativo, y quizás escandaloso, que tanto Pla- 
tón como Heidegger, al mismo tiempo que participaban de los 
asuntos humanos, recurrieran a los tiranos y los dictadores. Tal 
vez la causa no radica únicamente en las circunstancias de sus 
respectivas épocas, y menos aún en una preformación del carác- 
ter, sino, más bien, en lo que los franceses llaman déformation pro- 
fessionnelle? 


8 Hannah Arendt, “Seule demeure la langue maternelle”, entrevista con 
Günter Gaus, trad. de Sylvie Courtine-Denamy, en Esprit, 42, junio de 1985, 
pp. 19-38 (1° ed., 1980) [trad. esp.: “¿Qué queda? Queda la lengua materna”, en 
Ensayos de comprensión, 1930-1954, Madrid, Caparros Editores, 2005]. 

2 Hannah Arendt, “Martin Heidegger a quatre-vingts ans”, en Vies politi- 
ques, trad. de Éric Adda et al., París, Gallimard, 1974, pp. 307-320 [trad. esp.: 
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Por eso, en lugar de “pensar” a secas, Arendt prefiere hacer “ejer- 
cicios de reflexión política” —tal es el subtítulo de Entre el pasado y 
el futuro- y situarse “en la brecha entre el pasado y el futuro”.!" 
En otras palabras, Hannah Arendt es heideggeriana en cuanto se 
alinea “con claridad bajo la enseña de aquellos que desde hace 
mucho tiempo se esfuerzan por desmantelar la metafísica”. Pero 
la diferencia se expresa inmediatamente después del reconoci- 
miento: 


lo que cedió fue la trinidad romana que durante milenios unió re- 
ligión, autoridad y tradición. [...] El proceso de desmantela- 
miento [...] no hace sino extraer las conclusiones de una pérdida 
que es un hecho, y en ese concepto ya no forma parte de la “histo- 
ria de las ideas”, sino de nuestra historia política, la del mundo." 


A diferencia de Heidegger, Arendt no sólo piensa: piensa lo polí- 
tico, nuestra historia política. 

Sólo sobre esta base resulta posible parangonarla con Heideg- 
ger en lo concerniente a la relación de ambos con la Antigüedad. 
Tanto para una como para otro, no puede sino tratarse de una re- 
lación “libre”: ni filisteísmo, ni erudición. La libertad de esa rela- 
ción se debe a que la interpretación o la crítica es una experimen- 
tación; volvemos a encontrar así el eco de lo que Heidegger, en el 
inciso 7 de El ser y el tiempo, denomina “método fenomenológico 
de nuestra investigación”, y que resuena en el prefacio de Entre el 
pasado y el futuro, donde la cuestión pasa por recuperar la “reali- 
dad fenoménica subyacente” en esas conchas vacías en que se han 


“Heidegger, octogenario”, en Revista de Occidente, 84, marzo de 1970, pp. 255- 
271; reed. en ibid., 187, diciembre de 1996, pp. 93-109]. 

'' Hannah Arendt, La Crise de la culture: huit exercices de pensée politique, 
trad. de Patrick Lévy, París, Gallimard, 1972 [trad. esp.: Entre el pasado y el fu- 
turo. Ocho ejercicios sobre la reflexión política, Barcelona, Península, 1996]. 

11 Hannah Arendt, La Vie de l'esprit, vol. 1, La Pensée, trad. de Lucienne Lo- 
tringer, París, pur, 1987, p. 237 [trad. esp.: La vida del espíritu: el pensar, la volun- 
tad y el juicio en la filosofía y en la política, Madrid, Centro de Estudios Constitu- 
cionales, 1984]. 
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convertido los conceptos tradicionales; el “espíritu original”, 
ahora evaporado, está necesariamente ligado a una experiencia 
fenoménica, una escucha fenomenológica. Ésa es la razón, ade- 
más, por la que tanto en una como en otro la atención no deja de 
demorarse en la lengua, en la palabra clave, en su etimología. Sin 
embargo, siempre conviene poner de relieve la misma diferencia. 
En el capítulo de Hombres en tiempos de oscuridad dedicado a Wal- 
ter Benjamin, Arendt señala que “lo que ha pasado tiene en la len- 
gua su cimiento inerradicable, y contra ella chocan todas las tenta- 
tivas de liberarse definitivamente del pasado”.!? Hasta aquí, la 
Arendt heideggeriana. Ahora: “La polis griega seguirá estando 
presente en el fundamento de nuestra existencia política, en el 
fondo del mar, y por ende mientras tengamos en la boca la pala- 
bra “política”. Por debajo de sus palabras se deja oír aquí un 
Aristóteles distinto del fenomenólogo apofántico: “Cuando está 
en juego el papel del lenguaje, el problema se torna político por 
definición, puesto que es el lenguaje el que hace del hombre un 
animal político”.!* Así, el logos no está contenido, ni únicamente ni 
ante todo, en el mismo registro de sentido. 

La atención prestada a la lengua nos autoriza a detenernos en 
el fragmento, tanto en lo referido a Arendt como a Heidegger. En 
ese punto, sin embargo, puede volver a inscribirse la diferencia de 
la primera con el segundo. En efecto, lo que cuenta en la fragmen- 
tación arendtiana es que se trata de un relato: lo importante, en 
sustancia, no es tanto tener ojos para el fenómeno como tener oí- 
dos para el pasado. Abordamos en ese aspecto la concepción de la 
historia de Arendt, muy explícita, por ejemplo, en “Comprensión 
y política”: “Cuando sobreviene un acontecimiento lo bastante 


12 Hannah Arendt, “Walter Benjamin, 1892-1940”, en Vies politiques, op. cit., 
p. 304 [trad. esp.: “Walter Benjamin, 1892-1940”, en Hombres en tiempos de oscu- 
ridad, Barcelona, Gedisa, 2001]. 

13 Ibid. 

14 Hannah Arendt, La Condition de l'homme moderne, trad. de Georges Fra- 
dier, París, Calmann-Lévy, 1961, p. 10 [trad. esp.: La condición humana, Barce- 
lona, Paidós, 1993]. 
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importante para esclarecer su propio pasado, aparece la historia 
[history]. Entonces, el amasijo caótico del pasado se convierte en 
un relato [story] que puede contarse porque tiene un principio y 
un final”. Las crisis de la época moderna permiten transformar 
el caos sublime de las conchas vacías y las perlas en relato. De 
cómo el pasado se convierte en relato: Arendt, por consiguiente, 
no nos propone la historia, ni histórica ni historial, de los concep- 
tos o el pensamiento; nos cuenta, en cambio, algo parecido a histo- 
rias de conceptos, o del pensamiento. Out of Antiquity, como si di- 
jéramos: Out of Africa. 


Griegos y romanos 


Para analizar de manera más precisa las experiencias que, con res- 
pecto a la Antigitedad, hacen Arendt, por un lado, y Heidegger, por 
otro, es menester partir de la evidencia maciza que constituye la di- 
ferencia de los corpus. Arendt tiene dos corpus: los griegos y los ro- 
manos. Heidegger tiene uno: los griegos, y una vez más los griegos. 

Para decirlo en forma un poco caricaturesca, la relación hei- 
deggeriana entre Roma y Grecia es una relación de traducción y 
traición. Cuando Heidegger evoca el latín, lo hace en líneas gene- 
rales para señalar hasta qué punto la traducción de los términos 
griegos traiciona la experiencia griega: “El pensamiento romano re- 
toma las palabras griegas sin la aprehensión original correspondiente a lo 
que ellas expresan, sin el habla griega. Con esa traducción se abre, de- 
bajo del pensamiento occidental, el vacío que lo priva en lo suce- 
sivo de todo fundamento”.!* El Parménides, fechado en 1942-1943, 


'" Hannah Arendt, “Compréhension et politique”, trad. de Michelle-Iréne 
Brudny de Launay, en Esprit, 6, 1985, p. 102 [trad. esp.: “Comprensión y polí- 
tica”, en De la historia a la acción, Barcelona, Paidós, 1995]. 

16 Martin Heidegger, “L'origine de l'œuvre d'art”, en Chemins qui ne me- 
nent nulle part, trad. de Wolfgang Brokmeier, París, Gallimard, 1962, p.15 
[trad. esp.: “El origen de la obra de arte”, en Sendas perdidas, Buenos Aires, 
Losada, 1979]. 
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explicita las repercusiones de ese vacío en la reflexión sobre lo po- 
lítico: “Desde la época imperial, el término griego “política” signi- 
fica algo romano. Del griego no queda más que la palabra”.!” El 
imperium (imperare, “disponer de”), el numen de dioses que ya no 
señalan, sino que dicen “debes”, el derecho que ya no participa 
más de la dike, la diosa que muestra, sino de la iustitia: otros tantos 
términos que remiten a la “clausura” de la alétheia en la veritas y a 
la “caída” del pseudos en el falsum. Por eso el movimiento de la ex- 
periencia heideggeriana del pensamiento es un “retorno a las 
fuentes”: de los latinos a los griegos, y luego de éstos a lo que es 
más griego que los griegos. 

Esta reacción contra la latinidad, la preocupación por el ori- 
gen griego oculto bajo la traducción, es sin lugar a dudas uno de 
los ingredientes de la actitud de Hannah Arendt. Un ejemplo, ri- 
gurosamente heideggeriano, es el de la versión latina de Aristóte- 
les. La traducción de zoon politikón por animal socialis, según la ex- 
presión de Séneca o santo Tomás, hace perder por completo de 
vista la experiencia griega; significa sustituir por la camaradería 
de la especie humana, entidad biológica y no política, la diferencia 
entre público y privado, polis y vikía, apuntada por Aristóteles: 
“Más que cualquier teoría, esta sustitución de lo político por lo so- 
cial muestra hasta qué punto se había perdido la concepción origi- 
nal griega de la política”.!% La traducción de zoon logon ekhon por 
animal rationale “se apoya sobre un malentendido igualmente fun- 
damental”, pues en este caso también se trataba, tanto para Aris- 
tóteles como para toda Grecia, de una definición exclusivamente 
política, tal cual lo testimonia en forma indudable el hecho de que 
bárbaros y esclavos, si bien hablaban, pudiesen ser calificados de 
aneu logou, “excluidos de un modo de vivir en el que el lenguaje, y 
sólo el lenguaje, tiene realmente sentido”. 


17 Martin Heidegger, Parmenides, Fráncfort, Klostermann, 1982, p. 67 [trad. 
esp.: Parménides, Madrid, Akal, 2005]. 

!* Hannah Arendt, La Condition de l'homme moderne, op. cit., p. 32. 

19 Ibid., p. 36. 

20 Ibid. 
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Pero la sordera romana tiene, para Arendt, una “buena” razón 
de ser. Pues la experiencia romana no se analiza como una restric- 
ción de la única experiencia fundamental original, que sería la de 
los griegos, sino que constituye en cuanto tal una experiencia no 
menos fundamental. Con la salvedad de que no se trata de una ex- 
periencia en el pensamiento, teórica, filosófica: es una experiencia 
exclusivamente política, y en eso radica su originalidad. Puede de- 
cirse que Roma mantuvo la filosofía política de los griegos como si 
fuera la filosofía lisa y llana. Por lo demás, todavía estamos en eso: 


Aún hoy, creemos que Aristóteles definió al hombre, en esencia, 
como un ser político dotado de habla o razón, cosa que sólo 
hizo en un contexto político. Creemos asimismo que Platón ex- 
puso la significación original de su doctrina de las ideas en la 
República, donde, al contrario, la modificó por motivos políti- 
cos. Pese a la grandeza de la filosofía política griega, puede du- 
darse de que habría perdido el carácter utópico que le era inhe- 
rente, si los romanos, en su búsqueda infatigable de la tradición 
y la autoridad, no hubieran decidido retomarla y reconocerla 
como su más elevada autoridad en todos los aspectos de la teo- 


ría y el pensamiento?! 


Ahora bien, ese deslizamiento de la filosofía política griega a la fi- 
losofía a secas, y el sometimiento de Roma a Grecia, nunca son otra 
cosa que un efecto de la experiencia política original de los roma- 
nos: la de la fundación. La “tradición”, definida por la trilogía ro- 
mana compuesta por la autoridad, la cultura y la religión, que la 
Modernidad pone en crisis, no es sino la decisión de someter la ci- 
vilización romana al pensamiento griego; en otras palabras, la de- 
cisión de “fundarla”. Arendt opone término a término, en un análi- 
sis inigualable, polis y patria: “No hay diferencia más profunda 


1 Hannah Arendt, “Qu'est-ce que lautorité?”, en La Crise de la culture..., op. 
cit., p. 158 [trad. esp.: “¿Qué es la autoridad?”, en Entre el pasado y el futuro..., 
op. cit.]. 
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entre Grecia y Roma que sus actitudes respectivas con referencia al 
territorio y la ley”. “Donde estéis, seréis una polis”: tal es la con- 
signa de la colonización griega. Por el contrario, ab Urbe condita se 
arraiga en el suelo, son las palabras de un Imperio Romano que sa- 
brá hacer del mundo occidental su interior. Hay poleis, ciudades en 
plural, y hay una Urbs, una ciudad. En la ciudad griega, el funda- 
dor y el legislador son extranjeros, a veces bárbaros, pues las leyes 
nunca son otra cosa que la muralla bajo cuya protección puede ha- 
ber polis: la vida política comienza luego de la fundación y la legis- 
lación, mientras que para Roma el legislador y el fundador son los 
padres de la patria. Del mismo modo, en Roma la religión “liga ha- 
cia atrás”, re-ligat, por la fundación; la auctoritas, de augere, “au- 
menta” la fundacion; en política, la autoridad romana es la del Se- 
nado, que se caracteriza por la gravitas, es decir, la aptitud de 
soportar el peso del pasado, lastrar la nave del Estado. Envejecer es 
inclinarse hacia el pasado, hacia el origen de la autoridad, y lo que 
se trata de hacer, cuando uno es romano, es imitar. Pero cuando 
uno es griego, “envejecer”, para recordar las palabras de Goethe ci- 
tadas en esta oportunidad por Arendt, “es retirarse del mundo de 
las apariencias” y, en vez de imitar, se trata de “rivalizar”. 

Esta oposición fundamental de dos experiencias políticas, es- 
pacio de las apariencias en la polis y fundación de la patria, nos remi- 
te al hecho, “históricamente capital”, de que “los romanos creyeron 
necesitar también padres fundadores y ejemplos autoritativos en las 
cosas del pensamiento y las ideas, y admiraron a los grandes an- 
cestros griegos como sus autoridades en materia de teoría, filosofía 
y poesía”.2 Así se explica la paradoja misma de la fundación ro- 
mana: para que el hilo de la tradición no se rompa, es preciso que 
dicha fundación sea a la vez primera y no primera, y de este modo 
se interpreta la cuarta égloga de Virgilio, donde la fundación de 
Roma es también un renacimiento de Troya.” 


2 Ibid., p. 163. 
% Cf. Hannah Arendt, La Vie de l'esprit, vol. 2, Le Vouloir, trad. de Lucienne 
Lotringer, París, pur, 1993, pp. 241-244 [trad. esp.: La vida del espíritu: el pensar, 
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El sometimiento de Roma a Grecia es un efecto de esa bús- 
queda de la autoridad, que es a su vez un efecto de la experiencia 
política fundamental de los romanos. Por eso Grecia hizo callar a 
Roma al menos tanto como Roma hizo callar a Grecia. “Los con- 
ceptos griegos, una vez canonizados por los romanos por medio 
de la tradición y la autoridad, eliminaron simplemente de la con- 
ciencia histórica todas las experiencias políticas que no podían in- 
tegrarse a su sistema.” “Todas las experiencias políticas”: es decir, 
en todo caso, la de la fundación. La oportunidad que constituye la 
ruina de la cultura, para volver a Entre el pasado y el futuro, consiste 
en que por fin es posible “mirar el pasado con ojos que ninguna 
tradición puede desviar, con una inmediatez que ha desaparecido 
de la lectura y de la escucha occidental desde que la civilización ro- 
mana se sometió a la autoridad del pensamiento griego”.” Final- 
mente es posible hacer oídos a los romanos: escucharlos, con 
Arendt, junto a los griegos, como dos experiencias fundamentales 
que no constituyen una secuencia, dos acontecimientos irreducti- 
bles, y no sólo pensarlos, con Heidegger, a continuación de los 
griegos, como una mera decadencia. 


Griegos y griegos 


También en este punto es importante, sin duda, insistir ante todo 
en una semejanza: tanto en Hannah Arendt como en Heidegger se 
advierte una estructura de oposición, interna al propio corpus 
griego, una división del mundo griego, una especie de relación 
entre griegos y griegos. 


la voluntad y el juicio en la filosofía y en la política, Madrid, Centro de Estudios 
Constitucionales, 1984]. 

*1 Hannah Arendt, “Qu'est-ce que l'autorité?”, op. cit., p. 178. 

= Hannah Arendt, “La tradition et l'âge moderne”, en La Crise de la cul- 
ture..., op. cit., p. 42 [trad. esp.: “La tradición y la época moderna”, en Entre el 
pasado y el futuro..., op. cit.]. 
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Pero, si nos referimos de manera bastante sumaria a Heidegger, 
pues éste sirve aquí más bien de punto de comparación, diremos 
que la relación que se establece en él entre los presocráticos y los 
demás griegos, como Platón y Aristóteles, es análoga, mutatis mu- 
tandis, a la relación entre griegos y romanos. El artículo de Mar- 
lène Zarader, “Le miroir aux trois reflets, histoire d'une évolu- 
tion”? distingue con utilidad tres épocas; en la primera de ellas, 
los griegos se oponen a Roma y a la tradición que ésta representa: 
“los griegos pensaron lo que la tradición ulterior olvidó”; no hay 
entonces división alguna entre los presocráticos y Platón, y 
cuando Heidegger habla, durante el período de Marburgo, de un 
“paso atrás”, se trata de volver a la ontología griega, es decir, en 
esencia, a Aristóteles. En un segundo tiempo, la diferencia se si- 
túa, al contrario, entre los primeros griegos y Platón o Aristóteles: 
privilegio de la “mañana griega”, cuando “los primeros griegos 
experimentaron lo que nadie pensó”; el ser se dispensó en las pa- 
labras del origen, physis, alétheia, logos, moira, como lo que es en 
verdad, es decir, como retirada. “La doctrina de Platón acerca de 
la verdad”, que muestra que ya en él la mímesis funciona como 
adequatio, proporciona entonces un paralelo a la clausura de la alé- 
theia en la veritas. Dejo de lado la eventualidad de una tercera 
época, marcada por “El final de la filosofía y la tarea del pensar”, 
en que la alétheia sería de entrada homóiosis y donde un solo paso 
al costado podría hacer ver que toda originalidad es inmediata- 
mente derivada. Baste con destacar la ambigúedad fascinante de 
Aristóteles, a la vez presocrático y platónico, preso al mismo 
tiempo del develamiento y la adecuación, como lo testimonian los 
análisis repetidos, y contrastados, de la Metafísica y Sobre la inter- 
pretación. Dentro de Aristóteles, como entre griegos y griegos y en- 
tre griegos y romanos, la división es constantemente vencimiento, 
o declinación, en esa historia del ser que es historia de la verdad. 


25 Marlene Zarader, “Le miroir au trois reflets, histoire d'une évolution”, en 
Revue de philosophie ancienne, 4 (1), 1986; véase también Marlène Zarader, Hei- 
degger et les paroles de l'origine, París, Vrin, 1986. 


180 DE LO FISICO A LO POLITICO 


En Hannah Arendt hay una división y un recurso análogo a 
los presocráticos. Pero no se trata de los mismos presocráticos: los 
de Arendt son el paradigma de una experiencia, ya no original 
sino, antes bien, “prefilosófica”. En su carácter “filosófico” o “teó- 
rico”, el corpus griego se extiende, a su juicio, de Parménides a 
Platón y Aristóteles y llega a Heidegger. Ese corpus se define por 
la primacía de la verdad, la theoría y la vita contemplativa. Para 
Arendt, los presocráticos de Heidegger, incluido Anaximandro,? 
son modernos. Sólo es diversa o realmente presocrática la expe- 
riencia política, de la que tenemos un eco en Aristóteles, y en la 
cual no se trata de verdad sino de libertad. Pues la libertad no es, 
por definición, un concepto filosófico, es 


un concepto exclusivamente político, e incluso la quintaesencia de 
la ciudad y la ciudadanía. Nuestra tradición filosófica de pensa- 
miento político, que comienza con Parménides y Platón, se fundó 
de manera explícita en oposición a esa polis y esa ciudadanía. El 
modo de vida elegido por el filósofo fue entendido en contraste 


con el bíos politikós, el modo de vida político.28 


Sócrates representa la bisagra entre prefilosófico político y filosófico 
en sentido estricto; o, para decirlo de manera más provocativa, el 
presocrático, en Arendt, es Sócrates. El proceso de éste cs el acon- 
tecimiento que produce la escisión entre lo prefilosófico, el bíos po- 
litikós, y lo filosófico, el bíos theoretikós. 

A decir verdad, Arendt nos presenta un Sócrates muy extraño: 
un Sócrates escindido entre lo ya filosófico y lo aún presocrático. 
Además, Sócrates es presocrático, en el sentido arendtiano y no 
heideggeriano —es decir, presocrático prefilosófico—, en cuanto es 
sofista. De hecho, si con Platón tenemos a Heidegger (un poco de 
Heidegger), con Sócrates tenemos mucho de Arendt. Sócrates es el 


2 Véase Hannah Arendt, La Vie de l'esprit, vol. 2, op. cit., pp. 216-223. 

28 Hannah Arendt, “Qu'est-ce que la liberté?”, en La Crise de la culture..., op. 
cit., pp. 204 y ss. [trad. esp.: “¿Qué es la libertad?”, en Entre el pasado y el fu- 
turo..., op. cit.]. 
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ejemplo, el modelo, el tipo ideal del pensador no profesional cuya 
posición reivindica Hannah Arendt. Es, en efecto, un pensador 
que sabe “seguir siendo un hombre entre otros, no [rehúye] la 
plaza pública, [es] un ciudadano como los demás, no [hace] nada, 
no exige nada al margen de lo que cada uno, según él, puede es- 
perar y devenir”, capaz de pagar con su vida “el derecho de anali- 
zar las opiniones de los otros, reflexionar sobre ellas y pedir a sus 
interlocutores que hagan lo mismo”.** Afirmar que Sócrates es un 
pensador no profesional es, en definitiva, hacer dos afirmaciones 
en una: decir que es pensador y decir que es ciudadano. En el caso 
del pensador, se trata más bien del Sócrates de Platón, de un Só- 
crates platonizante; en el caso del ciudadano, se trata más bien del 
Sócrates sofista. 

Sócrates es ciertamente pensador por obra de lo que Arendt, 
al analizar el Gorgias de Platon, considera como sus dos afirmacio- 
nes clave dos respuestas a Calicles y, por lo tanto, también dos 
profesiones de fe antisofísticas. Con la primera afirmación: “co- 
meter una injusticia es peor que sufrirla”, no podría ser el ciuda- 
dano quien habla por su boca, sino únicamente el pensador, pues 
para el primero, el crimen exige un castigo en cuanto transgresión 
de la ley. En lo que se refiere a su segundo precepto, homologéin au- 
tón heautó, según el cual más vale estar en desacuerdo con todos 
que con uno mismo, constituye la estructura misma del pensa- 
miento, esa relación del pensador consigo mismo que Arendt 
llama “el dos-en-uno”. Solo contra sus jueces, solo contra sus ami- 
gos, pero de acuerdo consigo mismo: tal es el filósofo. Sócrates es, 
con ello, el inventor del principio de no contradicción que resuena 
hasta en el imperativo categórico de Kant: “Puesto que soy, no me 
contradiré. Y puedo contradecirme porque en el pensamiento soy 
dos-en-uno”.* 


= Hannah Arendt, La Vie de l'esprit, vol. 1, op. cit., pp. 190-219; la cita corres- 
ponde a las pp. 191 y ss. 

'0 Hannah Arendt, “Philosophie et politique”, en Les Cahiers du Grif, 33, 
1986, p. 90 [trad. esp.: “Filosofía y política”, en Filosofía y política: el existencia- 
lismo y Heidegger, Bilbao, Besataria Asociación Cultural, 1996]. 
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Pero el “dos-en-uno” ya es en sí más complejo, porque con el 
) J 
pensamiento aún no estamos del todo en la filosofía. De hecho, el cri- 
terio del dos-en-uno no es la verdad, sino el acuerdo, y la dualidad 
y 
de éste remite a la pluralidad, vale decir, a la condición misma de lo 
político: 


Así como la metáfora salva la brecha entre el mundo de los fenó- 
menos y las actividades mentales que se desenvuelven en él, el 
dos-en-uno socrático aporta un bálsamo a la soledad del pensa- 
miento; su dualidad inherente deja entrever la pluralidad infinita 


que es la ley de la tierra.*! 


Justamente en este punto es preciso recordar, si bien Arendt no lo 
señala, y sin duda no lo sabe, que homología, con homónoia, es la 
palabra clave de la política de los sofistas, en quienes designa, 
como hemos visto, la “concordia” entre las ciudades, el “con- 
senso” entre los ciudadanos -quce se trata de suscitar una vez tras 
otra, y que constituye la vida misma de la ciudad- y, por último, 
el “acuerdo” entre uno y uno mismo que llegó a ser característico 
del pensamiento socrático. Así, a pesar de las apariencias —insta- 
lado en un rincón y absorbido por su daimon-, Sócrates ya es ciu- 
dadano en tanto y en cuanto piensa. 


Una polis sofística 


Sócrates ciudadano es también Sócrates sofista, Sócrates en Pro- 
tágoras. 

Como lo reitera Arendt, Aristóteles, en sus célebres definicio- 
nes: hombre, “animal político”, “animal dotado de logos”, no hace 
sino formular la opinión corriente de la polis sobre el hombre y la 
vida política. Al resucitar al Aristóteles prefilosófico y político 


contra el Aristóteles platónico y teórico, Hannah Arendt resucita 


“L Hannah Arendt, La Vie de Vesprit, vol. 1, op. cit., p. 213. 
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también el concepto sofístico de la polis, de lo político y de la ciu- 
dadanía. A mi entender, hay una serie de rasgos comunes muy 
significativos entre lo político griego pensado por Arendt y espe- 
cialmente atribuido por ella a Sócrates y Aristóteles, y la sofística, 
aun cuando a veces sea preciso leer entre líneas a una Arendt tri- 
butaria, como Heidegger y como nosotros, del artefacto filosófico 
platónico que hace de “sofística” un término repulsivo. 

El primer rasgo es constitutivo, estructural, tan masivo que se 
corre el riesgo de omitirlo: la theoría platónica se elaboró, justa- 
mente, contra la sofística y el bíos politikós. Para definir la polis, 
Arendt recuerda los términos de Aristóteles, “la comunidad de 
las palabras y los actos”, y caracteriza así “la solución de los grie- 
gos” a la fragilidad de los asuntos humanos. Ahora bien, los ele- 
mentos distintivos de esa solución son otros tantos topoi sofísti- 
cos. Primer elemento: la distinción entre público y privado, entre 
el dominio de la ley y el de la convención, el dominio de la natu- 
raleza y el de la necesidad; antes del primer libro de la Política de 
Aristóteles, antes de Calicles o Trasímaco presentados por Platón, 
fue el Antifonte de Sobre la verdad quien tematizó por primera vez 
esa oposición y sus consecuencias: en la ciudad, se trata de “ciu- 
dadanizar”, y lo privado se define como aquello que escapa al in- 
flujo de lo público. 

Segundo elemento: la diferencia entre doxa y alétheia, plurali- 
dad de las doxai y unicidad, coacción solitaria de la verdad. En la 
polis griega, la alétheia sólo existe como producto de las doxai y se 
confunde con ellas. Aunque Platón se subleve contra ello, se trata 
de la esencia misma de la política de los sofistas y, en cierta me- 
dida, de Sócrates. En efecto, debemos cotejar lo que Arendt dice de 
éste, en contraste con aquéllos, en “Filosofía y política”, con lo que 
- dice de los propios sofistas en “El concepto de historia”. “En opo- 
sición a los sofistas, [Sócrates] había descubierto que la doxa nunca 
es una ilusión subjetiva o una distorsión arbitraria, y que, en cam- 
bio, la verdad está invariablemente ligada a ella.”% Precisemos: al 


3 Hannah Arendt, “Philosophie et politique”, op. cit., p. 90. 
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alumbrar en cada uno su dokéi moi, su “me parece” irreductible- 
mente singular, Sócrates hace manifiesto, no obstante, que es el 
mismo mundo el que se abre de diferente manera a cada hombre, y 
en eso reside la verdad de la doxa: “esa suerte de comprensión, ver 
el mundo [...] desde la perspectiva del otro, es la percepción polí- 
tica por excelencia”.%3 Ahora bien, en Entre el pasado y el futuro, esta 
vez gracias a los sofistas, “en una oleada de argumentos inagota- 
bles, tales como los sofistas [los exponen] ante los ciudadanos 
de Atenas”, el griego aprende “a intercambiar su propio punto de 
vista, su propia “opinión” [...] con los de sus conciudadanos, a 
considerar el mismo mundo desde la perspectiva de otro grie- 
go”.% En ese sentido, Homero es el primer sofista al mismo tiempo 
que el primer historiador, porque canta a la vez a Aquiles y Héc- 
tor, y Hesíodo y Tucídides le pisan los talones. En otras palabras, 
Sócrates, como todos aquellos que saben poner de manifiesto la 
verdad relativa de cada punto de vista para crear un mundo co- 
mún, es innegablemente protagórico. 

El tercer elemento es inseparable del anterior: se trata de la di- 
ferencia entre aparecer y ser, exacerbada desde el punto de vista 
filosófico, pero políticamente nula y sin valor. Pues en la polis hay 
producción del ser por la pluralidad de las apariencias: la polis es 
el espacio de las apariencias. En este aspecto, Arendt señala que 
Gorgias criticó “muy pronto” la escisión entre ser y aparecer y es- 
tigmatizó la impotencia de uno y otro por sí solos, y cita incluso 
un fragmento que Proclo le atribuye al sofista:" “El ser es invisi- 
ble [aphanés] cuando no llega al aparecer, y el aparecer es impo- 
tente [asthenés] cuando no llega al ser”. 

Todos estos elementos convergen en un cuarto: el estatus del 
logos como condición de lo político. Retomando a Burckhardt, 
Arendt repite que la polis es “el sistema más hablador de todos”: 


3 Hannah Arendt, “Philosophie et politique”, op. cit., p. 89. 

34 Hannah Arendt, “Le concept d'histoire: antique et moderne”, en La Crise 
de la culture..., op. cit., p. 71 [trad. esp.: “El concepto de historia: antiguo y mo- 
derno”, en Entre el pasado y el futuro..., op. cit.]. 

* 82 8 26 D. K.; véase Hannah Arendt, La Vie de l'esprit, vol. 1, op. cit., p. 40. 
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en él hay una competencia incesante entre logoi, y se trata de con- 
vencer adaptando el propio logos al kairós, la “oportunidad”; 
puesto que el logos enunciado según el kairós es una praxis, una 
“acción”, la acción política por excelencia. El proceso de Sócrates 
constituye entonces una ruptura, al marcar la desconfianza hacia 
la peithó, la persuasión, vale decir, la forma política del logos. Pero 
Sócrates, por su parte, “tábano, partera, torpedo”,% “fue el más 
grande de todos [los sofistas], porque pensaba que hay, o podría 
haber, tantos logoi diferentes como hombres, y que todos los logoi 
reunidos forman el mundo humano, visto que los hombres viven 
juntos según la modalidad del habla”.*” El discurso socrático, en 
cuanto sofístico, representa para Hannah Arendt, por lo tanto, un 
modelo de unidad que no es unicidad, sino una unidad consti- 
tuida por singularidades diferenciadas, de modo tal que la plurali- 
dad pueda aparecer como la condición de lo político. Volvemos a 
encontrar aquí, en contraste con el organicismo jerarquizado de la 
república platónica, las metáforas aristotélicas, respetuosas a la vez 
de la igualdad y de las distinciones, en que aun los defectos indi- 
viduales son favorables a la mejor presentación del todo, como en 
una comida “donde los comensales aportan su escote, mejor que 
aquellas en que los gastos son cubiertos por uno solo”. Ahora 
bien, es sabido, justamente desde Platón, que esta práctica de la 
persuasión, capaz de otorgar poder y hasta dinero, no es filosó- 
fica: pero fue ella la que supo hacer de los sofistas “los maestros 
de Grecia” o los iniciadores de la democracia. 

En términos más radicales, Sócrates sofista, o los sofistas so- 
cráticos que ejercen “la auténtica y verdaderamente noble sofís- 
tica” (según la traducción consagrada del Sofista de Platón, 231 b), 
nos introducen gracias a su drástica purga en “la más política de 
las facultades humanas”: la facultad de juzgar. Sócrates es quien 
nos hace pasar del pensar al juzgar, por el efecto liberador de la 
crítica, ligado al dos-en-uno y la exigencia de conformidad con- 


Hannah Arendt, La Vie de l'esprit, vol. 1, op. cit., p. 198. 
37 Hannah Arendt, “Philosophie et politique”; op. cit., p. 90. 
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sigo mismo. Hannah Arendt retoma el único texto donde Hei- 
degger habla en forma explícita de Sócrates, en ¿Qué significa 
pensar?: 


Durante toda su vida y casi hasta su muerte, Sócrates no hizo 
otra cosa que orientarse en la dirección de ese movimiento [el 
pensar] y mantenerse en ella. Por eso es el más puro pensador de 
Occidente, y por eso, también, no escribió nada. Pues quien em- 
pieza a escribir al salir del pensar debe asemejarse infaliblemente 
a esos hombres que se ponen al abrigo del viento cuando éste so- 
pla con demasiada fuerza.* 


Pero lo hace para responder mejor, en el final mismo: “La mani- 
festación del viento del pensar no es el saber; es la aptitud para 
distinguir el bien del mal, lo bello de lo feo. Aptitud que, en los 
escasos momentos en que la apuesta se conoce, puede muy bien 
desviar las catástrofes, al menos para el yo”.* En otras palabras, 
Sócrates es quien plantea el problema de la significación en opo- 
sición al problema de la verdad. Al principio del libro, Arendt ya 
subraya que “la exigencia de la razón no está inspirada por la 
búsqueda de la verdad, sino de la significación. Y verdad y sig- 
nificación no son una sola y la misma cosa”. Heidegger propo- 
nía entonces “el ejemplo más reciente y, en ciertos aspectos, más 
asombroso” del “argumento falaz por excelencia” (fallacy, que 
debe traducirse como “sofisma”), “el argumento consistente, 
como en El ser y el tiempo, en interpretar la significación (la cues- 
tión del sentido del ser”) según el modelo de la verdad” (“la esencia 
del ser [...] es decir su verdad”); de eso mismo se trata todavía, 
cuando, como pensador profesional, confunde en “el viento del 
pensar” la facultad de conocer con la de juzgar. 


* Martin Heidegger, Was Heisst Denken?, Tubinga, Niemeyer, 1954 [trad. 
esp.: ¿Qué significa pensar?, Madrid, Trotta, 2005], citado en Hannah Arendt, La 
Vie de l'esprit, vol. 1, op. cit. 

% Hannah Arendt, La Vie de l'esprit, op. cit., p. 219. 

%0 Thid., p. 30. 
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En rigor de verdad, quien debería servir aquí de modelo, más 
que Sócrates, es Protágoras. 

En La condición humana, Arendt propone una interpretación 
compleja -y desfavorable, en definitiva- del “hombre medida”: 
en ella, Protágoras aparece ante todo “como el primer precursor 
de Kant, pues si el hombre es la medida de todo, se convierte en el 
único objeto que escapa a las relaciones de fines y medios, el único 
fin en sí capaz de utilizar todo el resto como medio”.* Sin em- 
bargo, según lo sugiere la réplica paradójica de Platón en las Leyes, 
para el cual no es el hombre sino “el dios quien es la medida de 
los objetos de uso” (716 d), Protágoras es, en resumidas cuentas, el 
precursor de Marx, en cuanto expande, quiéralo o no, el modelo 
del homo faber a las dimensiones del mundo entero, y corre así el 
riesgo de transformar ese mundo y el espacio público en un sim- 
ple mercado (“el viento sirve para...”). Habría muchas maneras 
de defender a Protágoras. Heidegger propuso una de ellas —inter- 
pretar la proposición como restricción e incluso como justa medida 
de la no ocultación, es decir, de la verdad parmenídea-, pero es de 
temer que, a juicio de Arendt, constituya una carga complementa- 
ria, una forma de profesionalismo en el pensamiento. Por eso con- 
vendría, antes bien, hacer notar que en la frase sólo se trata de 
khrémata, es decir, literalmente de “utensilios”, bienes, riquezas de las 
que uno se vale, y no de prágmata, “lo que uno hace”, que designa 
las “cosas” en general y supone a la vez la obra y la acción. Pero la 
mejor apología de Protágoras ya ha sido pronunciada, y por el 
propio Sócrates, en el Teeteto de Platón: en este diálogo, Sócrates- 
Protágoras tiene la estatura política del Kant de la Crítica del juicio 
leída por Arendt. Se recordará que aquél pretende, por la sola 
fuerza terapéutica de sus discursos, curar al otro haciéndolo pa- 
sar, no de una opinión falsa a una opinión verdadera, sino de una 
opinión menos buena a una opinión mejor. Respetuoso de la dis- 
tinción entre sentido y verdad, Protágoras enseña así a juzgar me- 
jor, de conformidad con los dos rasgos característicos del pensa- 


41 Hannah Arendt, La Condition de l'homme moderne, op. cit., p. 177. 
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” 


miento kantiano: “cortejar al otro para lograr su consentimiento 
(peithein y no dialégesthai, aclara Arendt), y pensar el juicio a par- 
tir del gusto; de ese modo, y puesto que “para los juicios en mate- 
ria de gusto, lo primero es el mundo y no el hombre, su vida o su 
yo” 2 la presunta “arbitrariedad” del gusto caracteriza la vida pú- 
blica y el mundo común; en resumen, la pertenencia recíproca de 
la cultura y lo político, la ciudad misma. Para terminar, podría 
sostenerse que Protágoras va al fondo y más allá de Sócrates: 
hasta Maquiavelo. En el Protágoras mismo, concluye su célebre 
mito, en el que aidós y dike constituyen la virtud política propia- 
mente dicha, otorgada por Zeus como un don complementario 
que se reparte por igual entre todos los hombres, constatando que 
aprendemos esa virtud como la lengua materna, al absorberla 
junto con la leche de nuestra nodriza: en cuanto a quienes carecen 
de ella, si no aparentan tenerla, se trata entonces de locos que me- 
recen la muerte, pues de esa manera se excluyen de la comunidad. 

Así, la política es por fuerza política de la apariencia, y la po- 
liticidad griega habla el lenguaje de la sofística, que despliega to- 
das sus condiciones de posibilidad: pluralidad, espacio de las 
apariencias, persuasión y juicio. 

Para terminar con Arendt y la sofística y procurar explicar a 
través del influjo de lo filosófico las oscilaciones de la audacia en 
su reflexión sobre lo político, nos limitaremos a señalar que, una 
vez que nos instalamos fuera de la politicidad, el juicio que ella 
emite sobre la persuasión se modifica. Es eso lo que testimonia con 
la mayor claridad su evaluación del mentiroso en “Verdad y polí- 
tica”. Por un lado, el mentiroso es un “actor por naturaleza”, 
“saca partido de la innegable afinidad de nuestra capacidad de 
obrar, de cambiar la realidad, con la misteriosa facultad que nos 
permite decir “brilla el sol’ cuando llueve a cántaros”; de tal modo, 
nuestra capacidad de mentir es una confirmación de la libertad 


* Hannah Arendt, “La crise de la culture”, en La Crise de la culture..., op. 
cit., pp. 284 y ss. [trad. esp.: “La crisis en la cultura: su significado político y so- 
cial”, en Entre el pasado y el futuro..., op. cit.]. 
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humana. Por otro lado, la persuasión es una violencia utilizada 
por quienes están en el poder, pero “la persuasión y la violencia 
pueden destruir la verdad, no pueden reemplazarla”, pues “la 
verdad es el suelo sobre el que nos paramos y el cielo que se ex- 
tiende por encima de nosotros”. Con la salvedad, agrega Arendt, 
de que “considerar la política en la perspectiva de la verdad [...] 
significa hacer pie fuera del dominio político”.% Es eso, además, 
lo que en latín se enuncia fiat veritas et pereat mundus. 


De lo trascendental en política: ¿Sófocles o Pericles? 


El hecho de que en política deba pensarse el juicio a partir del 
gusto plantea de manera aguda el problema de la relación entre 
estética y política, entre la obra y la acción en la ciudad. La dife- 
rencia entre Heidegger y Arendt llega en este aspecto a su punto 
culminante. Y será aún más manifiesta si comparamos la interpre- 
tación del primer coro de la Antígona de Sófocles y la de la oración 
fúnebre pronunciada por Pericles en el libro 11 de la Historia de Tu- 
cídides, no sin tener en cuenta ya como una indicación la natura- 
leza (poesía trágica / poesía histórica) de la obra elegida. 

El hombre, “lo más inquietante que hay”, “el inexperto sin sa- 
lida”, es también hypsípolis ápolis (v. 370). 


Polis se traduce como Estado y ciudad, versión que no trans- 
mite todo su sentido. Polis significa más bien el sitio, el ahí en el 
cual y en virtud del cual el ser ahí es histórico. La polis es el sitio 
de la pro-veniencia, el ahí en el cual, a partir del cual y para el 
cual la pro-veniencia pro-viene. A ese sitio de la historia perte- 
necen los dioses, los templos, los sacerdotes, las festividades, 
los juegos, los poetas, los pensadores, el rey, el concejo de ancia- 
nos, la asamblea del pueblo, el ejército y la marina. Si todo esto 


43 Hannah Arendt, “Vérité et politique”, en La Crise de la culture..., op. cit., pp. 
319 y 330 [trad. esp.: “Verdad y política”, en Entre el pasado y el futuro..., op. cit.]. 


190 DE LO F SICO A LO POL TICO 


pertenece a la polis, es político, no porque todo empiece por en- 
trar en relación con un hombre de Estado, un estratega y los 
asuntos estatales. Al contrario, todo eso es político, es decir que 
está en el sitio de la historia, en cuanto los poetas, por ejemplo, 
son sólo poetas, pero verdaderamente poetas; los pensadores, 
sólo, pero verdaderamente pensadores; los sacerdotes, sólo, pero 
verdaderamente sacerdotes, y los reyes, sólo, pero verdadera- 
mente reyes. Ahora bien, son significa que utilizan la violencia 
[Gewalt], toda vez que están situados activamente en ella, y ad- 
quieren eminencia en el ser histórico como creadores, hombres 
de acción. Eminentes en el sitio de la historia, se convierten al 
mismo tiempo en ápolis, hombres sin ciudad ni lugar, solitarios, 
inquietantes, sin salida en medio del ente en su conjunto, y a la 
vez hombres sin instituciones ni fronteras, sin arquitectura ni 
orden, porque, como creadores, deben siempre y ante todo fun- 
dar todo eso.“ 


A través de esta extensa cita se advierte cuán esencial es para Hei- 
degger que la ciudad sea pensada a partir de su más acá o su más 
allá, de su negación: “apoliticismo” de Heidegger. Actores, crea- 
dores y fundadores son todo uno. Su violencia es la misma que 
explicita, por esos años, “El origen de la obra de arte”: “De pie so- 
bre la roca, la obra que es el templo inaugura un mundo y, al 
mismo tiempo, lo reinstala sobre la tierra, que, sólo entonces, apa- 
rece como suelo natal”.* En ese punto comprobamos además que 
la experiencia griega de la polis, en cuanto se la piensa como expe- 
riencia del “sitio”, del “ahí”, nunca puede sino confundirse, al 
darle su tono o adoptar sus metáforas -como se prefiera—, con la 
experiencia romana de la patria. En todo caso, lo político es pen- 
sado como, o a partir de, la obra de arte, en la medida en que ésta 
da lugar. 


4 Martin Heidegger, Introduction à la métaphysique, trad. de Gilbert Kahn, 
París, Gallimard, 1967, p. 159 [trad. esp.: Introducción a la metafísica, Barcelona, 
Gedisa, 1992]. 

i Martin Heidegger, “L'origine de l’œuvre d'art”, op. cit., p. 32. 
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Esta esencia no política de lo político se ve confirmada por la 
reinterpretación del mismo verso en el Parménides, ocho años más 
tarde. En ella, Heidegger propone comprender polis a partir de pe- 
lein, el antiguo verbo que significaba einai: la ciudad es en sí el lu- 
gar del develamiento total del ser, y “la diferencia entre el Estado 
moderno, la res publica romana y la polis griega es fundamental- 
mente la misma que hay entre la esencia moderna de la verdad, la 
rectitudo romana y la alétheia griega”.** La esencia conflictiva del 
develamiento, contrario a la disimulación y el olvido, tiene su ma- 
nifestación en el terror, el horror y la desdicha que, como lo vio Ja- 
cob Burckhardt, corresponden a la ciudad griega: “no es un azar 
que esas palabras (hypsípolis ápolis) recaigan sobre los hombres en 
la tragedia griega. Pues la posibilidad y la necesidad de la “trage- 
dia” misma surgen a partir del fondo único de la esencia conflic- 
tiva de la alétheia”.* Si la polis no es en sí más que el “polo del pe- 
lein”, habrá que deducir que si los griegos pudieron y debieron 
llegar a fundarla, “fue sólo porque [...] son un pueblo absoluta- 
mente no político”. 

Por su parte, Arendt, para dar a entender qué es la polis, suele 
valerse de una frase de Pericles: philokaloumen te gar met'euteleias kai 
philosophoumen aneu malakías, que propone traducir más o menos 
así: “Amamos la belleza dentro de los límites del juicio político, y 
filosofamos sin el vicio bárbaro de la molicie”.* Para un helenista, 
su interpretación no parecería menos forzada que una interpreta- 
ción heideggeriana: en esencia, su audacia consiste en entender 
“justeza de mira” y “molicie” como dos términos “estrictamente 
políticos” 5% Malakía, que designa en primer lugar la suavidad (de 
un lecho, una tela, un prado, una piel, un rostro o una mirada), con 
frecuencia connota, en efecto, la molicie (justamente la de los mo- 
luscos sin caparazón), la debilidad física o moral, el afeminamiento: 


W Martin Heidegger, Parmenide, op. cit., p. 132. 

%7 Ibid., p. 134. 

48 Ibid., p. 142. 

49 Tucídides, Historiae, u, 40. 

% Hannah Arendt, “La crise de la culture”, op. cit., p. 273. 
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“filosofamos como hombres y no como doncellas”, dice igual- 
mente Pericles. Pero es mucho más difícil entender eutéleia como 
un término positivo; es cierto, en sí misma la palabra es magnífica: 
eu, “bien”, “de buena manera”, y téleios, “terminado”, “cumplido”, 
“perfecto”, de telos, “objetivo”, “fin”. Ésa es la etimología que lleva 
a Arendt a leer, en eutéleia, “la facultad de hacer blanco en el juicio, 
el discernimiento y la discriminación”; en síntesis, “el gusto” 51 
Pero si la privación, atéleia, designa constantemente un estado de 
imperfección, entéleia también parece, la mayoría de las veces, te- 
ner connotaciones muy negativas: “mediocridad”, “mezquindad”, 
“vileza”. Por ejemplo, Aristóteles dice, en Partes de los animales: “la 
naturaleza no imita a los herreros que, por economía, hacen lámpa- 
ras espetones” (683 a24); en la Metafísica, a nadie se le ocurriría in- 
cluir a Hipón entre los fisiólogos como Tales, “en razón de la medio- 
cridad de su pensamiento” (1, 3, 984 a4); por último, en la Poética, se 
habla de eufelés en contraste con semnós, “grave”, “digno”, ya sea 
con referencia a los poetas que representan personajes bajos y sus 
acciones sin grandeza -phauloi, opuestos a los personajes nobles y 
sus acciones bellas, spoudaioi, según la distribución que estructura 
toda la ética y la política, ya sea en alusión al estilo, a la expresión 
(lexis), “chata” y no elevada (4, 1448 b26; 22, 1458 b22). Liddell y 
Scott proponen “sin extravagancia” para nuestro pasaje; sin duda 
hay que buscar, en efecto, por el lado del dinero, pues, así como la 
atéleia puede designar la exención de cargas o impuestos, la eutéleia 
designa también la “baratura” de algo (en griego moderno, telos 
significa “tarifa”): Pericles afirma, creo, que los atenienses “aman 
lo bello sin arruinarse”, es decir, sin hacer de ello materia de im- 
puestos excesivos y ni siquiera, sencillamente, un asunto de di- 
nero. Después de todo, esa es la manera por excelencia de tener 
gusto, la manera misma de no obrar en democracia como en el im- 
perio suntuoso y arrogante del Gran Rey: “El gusto elimina la bar- 
barie del mundo de lo bello sin dejarse hundir por él”.%2 Por eso 


5! Hannah Arendt, “La crise de la culture”, Op. cit., p. 275. 
52 Ibid., p. 286. 
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Arendt tiene razón, en definitiva, al entender la frase de Pericles 
como una subordinación de la obra a la acción, una subordinación 
del amor a la belleza y la verdad, que ocupan el primer lugar en la 
jerarquía de las almas descrita en el mito del Fedro (248 d), a la es- 
fera política. 

Por ese motivo Hannah Arendt suele citar, de manera no me- 
nos selectiva, otro pasaje de la “Oración fúnebre”: “No necesita- 
mos a Homero para hacer nuestro elogio, ni a nadie cuyas pala- 
bras fascinen en el momento, pero en quien la interpretación 
propuesta de los hechos falte a la verdad: hemos obligado a todas 
las tierras y todos los mares a abrirse ante nuestra audacia, y he- 
mos dejado por doquier monumentos imperecederos que conme- 
moran males y bienes” (1, 51, 4; en La condición humana, Arendt 
traduce: “un inmortal recuerdo de nuestros actos buenos y de 
nuestros actos malos”). Atenas ya no necesita poetas; las ciuda- 
des que ha fundado toman el relevo de Homero; ella puede en- 
gendrar geógrafos e historiadores. 

Pero, al igual que Homero, ni Tucídides ni Pausanias hacen 
un arte comprometido. “Atenas jamás zanjó de manera unilateral 
el conflicto entre la política y el arte”, y “los griegos [...] podían 
decir de una sola vez: Quien no ha visto el Zeus de Fidias en 
Olimpia ha vivido en vano” y “Las personas como Fidias, los es- 
cultores, no merecen ser ciudadanos” .5* Arendt reproduce esa pa- 
radoja que la fascina: “Ese conflicto [entre el arte y la sociedad] no 
puede ni debe resolverse”, y además: “No tenemos que elegir 
aquí entre Platón y Protágoras”.% La política tiene necesidad del 
arte: para ser lo que el mundo siempre pretende ser, patria de los 
hombres durante su vida sobre la Tierra, el artificio humano debe 
poder dar cabida a la acción y la palabra: sin Píndaro no hay Jue- 
gos Olímpicos. No obstante, la polis reemplaza el arte al elevar la 
acción, sin necesidad alguna de reificarla, al primer rango de la je- 


55 Hannah Arendt, La Condition de l'homme moderne, op. cit. 

5 Hannah Arendt, “La crise de la culture”, op. cil., p. 277. 

55 Ibid., p. 178. 

5 Hannah Arendt, La Condition de l'homme moderne, op. cit., p. 195. 


194 DE LO F SICO A LO POLITICO 


rarquía en la vita activa, y designar la palabra como la distinción 
decisiva entre el hombre y el animal: “aquello que en los dos casos 
ha conferido a la política una dignidad que ni siquiera hoy ha desa- 
parecido del todo”.% Esta paradoja es un efecto de la inherente al 
estatus mismo de la obra de arte, a la vez obra en el sentido emi- 
nente, es decir, objeto absolutamente tangible, objeto pertene- 
ciente al mismo espacio público que la política, y no obra, que es- 
capa tanto a la finalización del homo faber como a la necesidad 
biológica del trabajo. 

Con ello, y tomadas todas estas precauciones, me parece que 
la diferencia entre Platón y Protágoras persiste: es, si se quiere, la 
diferencia entre una fuerte tendencia de Heidegger y una fuerte 
tendencia de Arendt. Un último ejemplo, la tragedia, podrá resu- 
mirlo todo. La tragedia, que sólo podría ser griega, es para Hei- 
degger, como lo testimonia en forma explícita cl Parmenides, trage- 
dia de la aléthicia. Para Arendt, es “el arte político por excelencia” $8 
no por asegurar la puesta en escena del conflicto entre lo privado 
y lo público, sino porque es la imitación menos reificada posible 
de la acción, del drama, de esas identidades no generalizables que 
son los “actuantes”, los “agentes”, los “actores” de la historia; y el 
coro, que pone de relieve la significación, es menos trágico enton- 
ces que el drama mismo. Por eso, al contrario de lo que cree Aris- 
tóteles, historia y tragedia son tan o tan poco filosóficas una como 
otra, en la medida en que son también poco universalizadoras e 
igualmente impropias para una astucia de la razón. Así, en el pri- 
mer caso, la dignidad de lo político consiste en no serlo, pero a la 
sazón el filósofo arriesga Siracusa. En el otro caso, la dignidad de 
lo político consiste sólo en serlo, y el filósofo, si lo hay, debe pensar 
las condiciones de posibilidad de esa especificidad de lo político. 

Las consecuencias de esta subordinación de lo político a lo 
ontológico o lo historial se leen de inmediato en “Ya sólo un dios 
puede salvarnos”, la entrevista que Heidegger concedió en 1966 a 


* Hannah Arendt, La Condition de l'homme moderne, op. cit., p. 231. 
58 Ibid., p. 211. 
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la revista Der Spiegel: “Hoy, para mí, resulta decisivo saber cómo 
se puede hacer corresponder en general un sistema político a la 
era técnica, y de qué sistema podría tratarse. No conozco ninguna 
respuesta a este interrogante. No estoy convencido de que sea la 
democracia” .5 Si la democracia puede aparecer como una “media 
medida”, es, en efecto, porque no corresponde a la esencia mo- 
derna de la verdad, y porque se engaña en lo tocante a la técnica 
al suponer aún que ésta es “algo que en su ser el hombre tiene a la 
mano”: para el filósofo que Heidegger no dejó de ser, la justeza de 
la posición política depende, sin retractación posible, de la perti- 
nencia de la evaluación filosófica. 

Para concluir, querría prevenir contra una mala interpreta- 
ción. El reconocimiento de la especificidad de lo político no im- 
plica, sin embargo, que se sepan evitar los errores y los horrores 
en política: Carl Schmitt y Max Weber o Raymond Aron piensan 
lo político como tal. Queda por saber cuál es la especificación 
adoptada, por qué, cómo se la pone en práctica. Pero, sea cual 
fuere esa especificacion, nunca se confundirá, por definición, con 
la distinción ética entre el bien y el mal, ni con la distinción teórica 
entre lo verdadero y lo falso, que sin duda nos tranquilizarían en 
lo inmediato, a riesgo de aterrorizarnos más adelante. Eso es lo 
que caracteriza, hasta en Aristóteles y Arendt o a través de ellos, el 
artefacto sofístico de lo político. 


5 Martin Heidegger, Réponses et questions sur l’histoire et la politique: Martin 
Heidegger, interrogé par “Der Spiegel”, trad. de Jean Launay, París, Mercure de 
France, 1988, p. 42 [trad. esp.: “Entrevista del Spiegel. Conversación del Spiegel 
con Martin Heidegger: “Ya sólo un Dios puede salvarnos”, en La autoafirma- 
ción de la universidad alemana. El Rectorado, 1933-1934. Entrevista del Spiegel, 
Madrid, Tecnos, 1989]. 


TERCERA PARTE 


DE LA FILOSOFÍA A LA LITERATURA 


V. HOMONIMIA Y SIGNIFICANTE: 
LAS DOS POSICIONES DE LA SOFÍSTICA 


DEL SENTIDO SIN REFERENCIA (EICCIÓN), 
Y DEL SIGNIFICANTE SIN SENTIDO (HOMONIMIA) 


La REGULACIÓN aristotélica del lenguaje (la “decisión del sentido”) 
consuma la relegación de la sofística. Hace de su práctica del len- 
guaje ya no un remedo nocivo de la teoría de las ideas -un indis- 
cernible perro lobo—. sino una práctica límite y por lo tanto limi- 
tada, delimitada, que ratifica por su marginalidad misma el 
despliegue ético político de la norma, al punto de poder aportarle, 
como cualquier extremismo y cualquier exterioridad under control, 
un impulso crítico e inventivo. 

Para visualizar con claridad la o, más exactamente, las margi- 
naciones de la discursividad sofística, debemos volver a partir de 
la topología del sentido, establecida al final del libro Gamma por la 
mera exigencia de significación.! 


1 sentido N sentido significante 
| = sin referencia sin sentido 
NES (ficción) (homonimia) 


En el centro, ocupando todo el espacio, está el lugar de la equiva- 
lencia o la reciprocidad entre sentido y esencia (significar algo = 
significar una sola cosa = significar la esencia de lo que la palabra 


1 Véase La décision du sens. Le livre Gamma de la Métaphysique d'Aristote, in- 
troducción, texto, traducción y comentario de Barbara Cassin y Michel Narcy, 
París, Vrin, 1989, p. 58. 
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nombra). Es el lugar de la filosofía aristotélica, donde coinciden 
hombre y “hombre”; y es, sin duda, el lugar de la filosofía a secas, 
como “metafísica occidental”, lugar que recuperan los sofistas, con 
sus insuficiencias, cuando están convencidos de la filosofía. 

Ese lugar implica dos exterioridades, cada una de ellas deter- 
minada por su tipo de incumplimiento de la equivalencia y, corre- 
lativamente, por su grado de alejamiento con respecto al centro. 
Aun cuando, en términos esquemáticos y topológicos, esas exte- 
rioridades sean tan necesarias una como otra para la existencia 
misma del lugar de la filosofía, no tienen la misma jerarquía y no 
es tan fácil articularlas entre sí. Habría que decir que, de esas dos 
posiciones necesarias, una es posible y la otra no. 

Al delimitar el centro -y por lo tanto, como todo límite, nece- 
sario para la configuración del territorio—, se sitúa el lugar, que 
Aristóteles hace justamente posible, donde “significar algo” no 
equivale a “significar la esencia de lo que la palabra nombra”. Lu- 
gar del sentido sin esencia, que hoy podríamos llamar, con la ad- 
vertencia de que ninguna precaución es suficiente, sentido sin refe- 
rencia. Nos encontramos en el ámbito del significar algo a secas, 
del suspenso creado por la exigencia de la significación y el carác- 
ter radical de la refutación trascendental: su paradigma es el 
“hirco ciervo”, puro efecto de la definición aristotélica del sentido. 
El principio de no contradicción sólo reina en ese ámbito como 
principio de identidad del sentido, de modo que aún podemos 
contarnos a nosotros mismos y contar a otros historias de hirco 
ciervos. Esas historias pueden, o deben, ser coherentes, verosími- 
les, convincentes. Pero se trata de palabras, ficciones sin lazo con 
lo real; y la línea en la que esta sofística debe situarse a la fuerza se 
convierte poco a poco en el espacio de una retórica que escapa al 
aristotelismo o, para decirlo con mayor exactitud, que aristoteliza 
en lo concerniente a sus reglas técnicas, pero no en cuanto a su fi- 
nalidad, desligada de las funciones de lo real. Es ella la que se ex- 
pande en la literatura y la que rastreamos siete siglos más ade- 
lante en las relaciones entre primera y segunda sofísticas, en la 
aurora de nuevos géneros, cuando surge, sobre todo, la novela. La 
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novela, fortuna del hirco ciervo, akmé de la gran cantera de las al- 
ternativas sofística / filosofía / retórica / literatura. 

No menos necesario para el centro y su límite, el segundo lu- 
gar de relegación es lo que está fuera de límites, el afuera abso- 
luto, manifestación, esta vez, de una posición imposible. Aristóteles 
confina en él, sin término, a quienes contravienen la otra parte de 
la equivalencia y pretenden hablar sin significar una sola cosa: lu- 
gar que esta vez habrá que denominar, y siempre con las mismas 
precauciones, el del significante sin sentido. Es preciso, además, ser 
conscientes del estatus ambiguo de esa imposibilidad. La demos- 
tración por refutación tiene por tope, en efecto, una imposibilidad 
susceptible de una doble localización. Por un lado, cuando se ad- 
mite la exigencia trascendental (hablar es decir algo que tenga un 
sentido, uno solo y el mismo, para sí y para los otros), es imposi- 
ble que quienes no la satisfacen sean aún seres parlantes, y los so- 
fistas, por lo tanto, no son hombres: la demostración proyecta la 
imposibilidad fuera de sí, y expulsa a los recalcitrantes. Por otro 
lado, la refutación de la sofística, la que ésta tiene derecho a exigir 
-así sea del mismo modo en que un enfermo puede exigir al mé- 
dico su curación- para que el principio de no contradicción le sea 
efectivamente demostrado, y no sólo planteado o elegido contra 
ella, requiere “una refutación del logos que hay en los sonidos de 
la voz y en las palabras” (Metafísica, libro Gamma, 5, 1009 a20-22); 
ahora bien, reconoce Aristóteles que esa refutación es precisa- 
mente “imposible”, porque siempre se pueden “decir” contrarios 
y considerar que, de hecho, se dicen simplemente cada vez que se 
dicen. En resumidas cuentas, no es ni más ni menos imposible de- 
cir los contrarios antes que después de la refutación. Antes: “es 
imposible concebir que la misma cosa sea y no sea, como algunos 
atribuyen a Heráclito haberlo sostenido, pues no es necesario que 
lo que se dice sea lo que se piensa [...] [quien así lo hiciera] expre- 
saría simultáneamente dos opiniones contrarias” (3, 1005 b23-31), 
y su dikranía haría de él un monstruo explosivo. Después: “quie- 
nes sólo buscan la estrictez en el discurso buscan lo imposible, 
pues consideran que dicen cosas contrarias en el momento mismo 
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en que las dicen” (6, 1011 a15-16). Tanto antes como después, lo 
imposible está ligado a la suposición, la elección del primer prin- 
cipio como tal, y en todo momento se instancia en lo real la factua- 
lidad “fática” de un discurso que se le escapa. Lo imposible es 
esta vez una imposibilidad de la demostración, contenida dentro 
de ésta, en su fundamento mismo. 

Esta doble localización de la imposibilidad, en el adversario y 
en la demostración, es determinante para la segunda posición de 
la sofística: la sofística es al mismo tiempo imposible y efectiva, 
anterior y posterior al tiempo universal de la filosofía. “Margen” 
es acaso el nombre, uno de los nombres más adecuados, de esta 
posición. Pero es menester comprender que la mera descripción 
del gesto aristotélico como un “golpe” asestado a la sofística ya es, 
en sí, una manera de cambiar de punto de vista y quizás hasta de 
edad. El hecho de describir implica aquí, sin duda, que uno está 
encerrado en la descripción, pero no que se haya dejado encerrar. 
El término “estrategia” tiene, en este aspecto, su importancia. Es 
estratógico describir el golpe aristotélico en términos de estrate- 
gia: Aristóteles asesta su golpe contra; por una parte, esboza, cir- 
cunscribe un régimen de discurso que es aquel al cual cse golpe 
está destinado, pero que, por otra parte, logra mantenerse fuera 
de su alcance, aun cuando, justamente debido a ello, dicho régi- 
men adquiere un carácter anómalo y queda marginado. 

En este punto, considero posibles dos reacciones, por lo de- 
más no excluyentes entre sí. 

O bien se acepta el margen, y por sí solo esto determina, a su 
turno, dos posiciones antitéticas: pues entonces se puede, a elec- 
ción (según la proáiresis tou bíou), ponerse al margen o, al contra- 
rio, denunciar el margen. En uno y otro caso vienen a la mente 
muchos nombres, epónimos de linajes tanto para el elogio como 
para la venganza. 

O bien se procura redefinir de manera no aristotélica el límite y 
el afuera. Y, ante todo, se rechaza la lisa y llana asimilación de mar- 
gen (o sofística) y no-filosofía, retórica, literatura (historias de hirco 
ciervos, de acuerdo con el régimen mínimo de un sentido sin refe- 
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rencia). Se niega, asimismo, la asimilación de margen (o sofística) 
y significante (flatus vocis aferrado a la homonimia para provocar 
más risa o funcionar sobre un diván). Desligando lo que Aristóte- 
les ligó, se intentará antes bien, a partir de los textos sofísticos, sa- 
ber de qué acción discursiva se trata cuando, al hablar, no se trata 
en primer lugar de significación. En el fondo, ése es el objeto 
mismo de todo este libro. 


SOFISMA Y CHISTE EN FREUD 


A partir del gesto aristotélico, la exigencia del sentido se confunde 
con la práctica de la palabra. 


—El juego mejoró algo ahora -comentó Alicia [...]. 
—Exactamente —aprobó la duquesa—. Y la moraleja de esto es: 
“¡Oh, es el amor, es el amor el que hace girar el mundo!”. 
—Alguien dijo -susurró Alicia- que eso sucede cuando cada uno 
se ocupa de sus asuntos. 

—Y bien, viene a ser la misma cosa -dijo la duquesa- [...]. Y la 
moraleja de esto es: “Cuida el sentido, que los sonidos se cuida- 
rán solos”? 

Según la confesión del propio Aristóteles, los sofistas logran ex- 
ceptuarse de esa exigencia universal. Atentos a “lo que hay en los 
sonidos de la voz y en las palabras”, como si, al contrario, corres- 
pondiera al sentido arreglárselas por sí solo, y a cada uno con él, 
hablan logou kharin, “por el placer de hablar”. Ninguna refutación 
podría afectarlos, porque son insensibles a la contradicción: tanto 
a la que constituye al hombre en cuanto ser actuante para quien 
no es igualmente bueno y no bueno caer en un pozo, como a la 


2? Lewis Carroll, Alicia en el país de las maravillas, capítulo 9, citado en Gilles 
Deleuze, Logique du sens, París, Minuit, 1969, p. 44 [trad. esp.: Lógica del sentido, 
Barcelona, Paidós, 1989]. 
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, 
que lo constituye en cuanto ser hablante para quien la misma pa- 
labra, “suave”, por ejemplo, no puede a la vez tener y no tener el 
mismo sentido. La estrategia filosófica consiste en marginar a esos 
refractarios, relegarlos, plantas o dioses, en los confines de la hu- 
manidad: basta con privarlos de lenguaje, y anclar con todo vigor 
las palabras en las cosas y los significantes en los significados, uno 
por uno, así como decimos “ojo por ojo y diente por diente”. 

Por alejada que pueda parecer, en el tiempo y en las preocu- 
paciones, esta decisión nos lleva al centro de la lógica freudiana. 
Freud, como toda la tradición filosófica y como todos nosotros, 
está inmerso en la exigencia aristotélica del sentido. No hay un 
solo rasgo de la teoría o de la práctica analíticas que no lo demues- 
tre: síntoma, pero también sueño, lapsus, acto fallido y chiste, se 
convierten sólo a ese precio en objetos del psicoanálisis. El incons- 
ciente mismo, del que aquéllos son formaciones más o menos di- 
rectas, debe su estatus de “hipótesis necesaria y legítima” a una 
“adquisición de sentido y coherencia”.? El proyecto freudiano 
consiste, en resumidas cuentas, en extender virtualmente hasta el 
infinito el dominio del sentido, de modo que pueda incorporarse 
a él lo que siempre se consideró, de manera más o menos gravosa, 
como insensato. Pero Gorgias o la duquesa nos acostumbraron a 
ese tipo de catástrofe: Freud lleva a tal extremo cl aristotelismo 
que se convierte en sofista o, al menos, obliga a reconsiderar de 
cabo a rabo la delimitacion de los territorios. Entre todas las defi- 
niciones del chiste recogidas por él, la de “sentido en el sinsen- 
tido”, que es recurrente, reviste a su juicio una importancia singu- 
lar:* en nuestra opinión, esa fórmula podría definir cl proyecto 
freudiano en su totalidad. 


3 Sigmund Freud, “L'inconscient”, en Métapsychologie, trad. de Jean La- 
planche y Jean-Bertrand Pontalis, París, Gallimard, 1968, col. Idées [trad. esp.: 
“Lo inconsciente”, en Obras completas, vol. 14, Buenos Aires, Amorrortu, 1979]. 

' Sigmund Freud, Le Mot d'esprit dans ses rapports avec l'inconscient, trad. de 
Marie Bonaparte y Marcel Nathan, París, Gallimard, 1930, col. Idées, pp. 16, 90 
y ss., 215 y 227, n. 7 [trad. esp.: El chiste y su relación con lo inconsciente, en Obras 
completas, vol. 8, Buenos Aires, Amorrortu, 1979]. 
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Asteion, Witz, sofística 


Querría analizar El chiste..., con sus consideraciones taxonómi- 
cas a veces difícilmente compatibles entre sí, y con su relación 
ambigua con la homonimia, como un avatar al menos tan sofís- 
tico como aristotélico de Sobre las refutaciones sofísticas y, para 
ser más precisa, como una “complicación” entre el estudio de lo 
sofístico en este último texto y la reflexión sobre los asteia (en ge- 
neral traducidos por “palabras ocurrentes” [bon mots]) que Aris- 
tóteles expone en el libro in de la Retórica, sin referirse en este 
caso a la sofística. La validez de esta confluencia salta a la vista 
cuando se comprueba que una de las categorías más importan- 
tes, propuesta no sin vacilaciones ni dificultades en las tentati- 
vas de taxonomía freudiana del chiste, resulta ser, justamente, la 
de “sofisma”: por eso, sólo me ocuparé aquí del “chiste” como 
“sofisma”. 

De todas maneras, algunas precauciones son de rigor. No de- 
ben confundirse “palabra ocurrente” y “chiste”. El asteion (de asty, 
la “ciudad”, es la versión que la retórica griega, concebida a partir 
de la ciudad y no de la subjetividad, propone del Witz. Pero la ca- 
racterística fundamental de los asteia, a saber, la de ser eudoki- 
mounta “palabras reputadas” o “célebres”, no es por cierto ajena 
al Witz: como dice Freud, “un chiste nuevo surte casi el efecto de 
un acontecimiento de orden general; pasa de boca en boca como el 
mensaje de la más reciente victoria” .* En esto reside, por lo menos 
parcialmente y tanto en un caso como en otro, la diferencia con 
respecto a la pura y simple comicidad, y la relación con la cultura, 
la fineza, la elegancia, la distinción, todos esos aspectos que cons- 
tituyen la urbanitas de las capitales: Atenas, Roma, París o Viena; y 
en esto se inscriben, de resultas, la distorsión o la desviación posi- 
bles, ligadas a la duplicidad de la doxa y, por ello, a la percepción 
“platónica” de la sofística como palabra pegadiza, esnob o dema- 


5 Aristóteles, Retórica, m, 10, 1410 b65. 
6 Sigmund Freud, Le Mot d'esprit..., op. cit., p. 22. 
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gógica. Transposición freudiana: la necesidad y el deseo de comu- 
nicar el espíritu a los otros, a diferencia de la comicidad, son tan 
“imperiosos” que constituyen una “pulsión” equivalente a lo que 
es el exhibicionismo en el terreno sexual”? 

En la exposición aristotélica, y a través de su retahíla de ejem- 
plos a los que ya no logramos ser sensibles, encontraríamos mu- 
chos rasgos esenciales comunes con Freud. Y en primer lugar la 
matriz del “principio de economía” del que éste no deja de va- 
lerse: ese principio se formula en términos de relación entre velo- 
cidad, conocimiento y placer, y cuantifica en particular la percep- 
ción de la vivacidad y la “energía” de la significación en el 
movimiento contradictorio de los sentidos. En Aristóteles se trata, 
en efecto, de “comprensión rápida” (máthesin taklhieian, Retórica, 1m, 
10, 1410 b21), tanto en lo concerniente al contenido —entimemas 
que, “ni bien pronunciados, hacen aparecer el conocimiento”, o 
“cuya inteligencia los sigue de inmediato” (24-26)- como a la lexis 
propiamente dicha, que puede llegar a crigirse en enigma: “la 
comprensión [...] surge con más presteza gracias a la concisión” 
(dia |... to en oligo tHhatton, Retórica, 11, 1412 b24 y ss.). 

Lo más notable es que, en el mejor de los casos, ese conoci- 
miento es el producto de un error o una ilusión motivados desde 
el principio por la propia palabra ocurrente, que así hace sentir real- 
mente la contradicción: 


La mayor parte de las palabras ocurrentes se formulan por me- 
dio de una metáfora y a partir de una ilusión previa [ek tou prose- 
xapatán; cf. Retórica, a29: exapatá gar, y b1: kai exapatá; se recor- 
dará que la apate caracteriza la sofística]; pues resulta más 
evidente que hemos comprendido cuando pasamos al estado 
contrario [pará to enantíos ekhein] y parece que el alma dijera: 
“¡cuán cierto es, y cómo me he equivocado!” (Retórica, 11, 1412 
a19-22). 


7 Sigmund Freud, Le Mot d'esprit..., op. cit., pp. 234 y ss. 
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Lo que vale para el fondo vale también para la exposición verbal: 
la lexis de la palabra ocurrente es tanto mejor cuanto que su conci- 
sión es indisociable de la contradicción (eláttoni kai antikeimenos, 
Retórica, 1412 b22 y ss.; dia [...] to antíkeisthai, 24). Es manifiesto 
que una dianoia y una lexis semejantes participan de las prácticas 
sofísticas reseñadas en Sobre las refutaciones, y muy en particular 
de la homonimia, ya se la considere en su aspecto de semejanza, 
aun metafórica, o como homofonía, en su relación con el signifi- 
cante. De allí la amplitud extrema de los ejemplos de asteía, que 
van de las metáforas por analogía, las más trasnochadas para no- 
sotros (“Pericles decía que la juventud muerta en la guerra había 
- desaparecido de la ciudad como si en el año se hubiera suprimido 
la primavera”, Retórica, 1411 a2-4), a los juegos de palabras grose- 
ros (Teodoro al decir a un citarista: “Thratt' ei sy”, “No eres más 
que una muchacha tracia”, como si pretendiera decirle: “Thrattei 
se”, “Eso te perturba”, Retórica, 1412 a34-b1). 

Todas estas características se encuentran ya en la introducción 
del libro de Freud, donde éste reúne los disjecta membra de la tradi- 
ción para fundar su temática. El hilo conductor, a través de Jean- 
Paul, Kraepelin o Kant, es siempre la relación entre velocidad y 
contradicción como fuente del placer: se trata de “dar un sentido 
[a unas palabras] para, al hacerlo, quitárselo de inmediato”* o, en 
lenguaje kantiano, de “no caer en el embuste [siempre apate] más 
que un momento” ? Pero la gran novedad -en todo caso, con res- 
pecto a Aristóteles- está en la elección, como definición privile- 
glada del chiste, del oxímoron “sentido en el sinsentido”. A partir 
de ella, en primer lugar como contrapunto y luego en concordan- 
cia, el recurso a la categoría de “sofisma” y “chiste sofístico” pa- 
rece caer por su propio peso. 

La posición freudiana con referencia al sofisma aparece en- 
tonces como ambivalente, un término que sólo la reflexión de 
Freud sobre la no contradicción permite introducir. El sofisma o 


8 Ibid., p. 16. 
9 Ibid., p. 17. 
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chiste sofístico es simultáneamente desvalorizado en forma inape- 
lable, como error de razonamiento, sinsentido correspondiente a 
una actividad regresiva, infantil, toxicomaníaca, neurótica y hasta 
psicótica, y valorizado sin cesar y a pesar de todo como placer: 
placer pensado no sin esfuerzo en términos económicos como 
“ahorro”, pero también placer de jugar con las palabras y los soni- 
dos, y sobre todo placer, en la acepción más cercana a la esencia de 
la sofística, que el espíritu sabe encontrar en sí mismo, “en su pro- 
pia actividad”.!” El sofisma expresa así la verdad del desco y li- 
bera del yugo de la razón crítica: es un ejercicio de libertad. 

Es interesante advertir que, en su afán de seguir siendo aristo- 
télico a la vez que introduce otros conceptos y otros criterios que 
llevan el sofisma del margen al centro, por momentos el texto freu- 
diano se embrolla y por momentos arguye con astucia. Nos ocupa- 
remos aquí, pues, de las razones por las cuales la sofística clausu- 
rada por Aristóteles reaparece en la lógica freudiana, y veremos 
que ésta no puede o no osa, sin embargo, salir del aristotelismo. 


El sofisma: ¿sinsentido en el sentido 
o sentido en el sinsentido? 


La primera aparición del término “sofisma” se registra en la histo- 
ria del salmón a la mayonesa: 


Un pobre obtiene 25 florines de un conocido suyo de buen pasar, 
tras protestarle largo tiempo su miseria. Ese mismo día el bene- 
factor lo encuentra en el restaurante ante una fuente de salmón 
con mayonesa. Le reprocha: “¿Cómo? Usted consigue que le 
preste dinero y luego pide salmón con mayonesa. ¿Para eso ha 
usado mi préstamo?”. Y el inculpado responde: “La verdad es 
que no lo entiendo; cuando no tengo dinero, no puedo comer sal- 
món con mayonesa; cuando tengo dinero, no me está permitido co- 


1" Sigmund Freud, Le Mot d'esprit..., op. cit., p. 155. 
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mer salmón con mayonesa. Y entonces, ¿cuándo voy a comer salmón 
con mayonesa?” 


En el examen del ejemplo, “sofisma” designa con mucha precisión 
un “desplazamiento en el rumbo del pensamiento”, que obedece 
a la “desviación del sentido del reproche en la respuesta”: 


El pobre se defiende de haber utilizado el dinero prestado en esas 
exquisiteces y pregunta, con apariencia de razón, cuándo le será 
permitido, por fin, comer salmón. Pero la respuesta correcta a la 
pregunta no es ésa; el benefactor no le reprocha haberse regalado 
con salmón el mismo día de su préstamo, sino que le recuerda que, 
en su situación, no tiene ningún derecho a pensar en tales manjares. 
Nuestro gourmet arruinado no toma en cuenta el único sentido po- 
sible de esa reprimenda; su respuesta apunta hacia otro lado, como 
si hubiese entendido mal.? 


Esa respuesta “ciertamente ilógica”, insiste Freud, asume “de ma- 
nera asombrosa el carácter de la lógica”: de tal modo, el sofisma 
es, en líneas más generales, lo ilógico escondido bajo lo lógico, 
que reduce la lógica a no ser más que una “cubierta”, una “apa- 
riencia”, un “como si”, una “fachada”, un “escaparate”: un sin- 
sentido que toma el aspecto del sentido. 

Con esta distorsión entre bella o sana apariencia y realidad 
decepcionante, Freud recupera una de las caracterizaciones más 
tradicionales de la sofística desde Platón y Aristóteles, aquella 
que, para atenernos al mismo capítulo 1 de Sobre las refutaciones so- 
físticas, compara los razonamientos sofísticos con los hombres que 
parecen hermosos a fuerza de afeites, o con los objetos de litargi- 
rio, estaño o metal amarillo. La sofística “perro lobo” juega con el 
pseudos, mezcla de falsedad y mentira o de mala fe, para hacerse 
pasar por lo que no es: lógica y sabiduría. 


1 Ibid., p. 79. 
12 Ibid., pp. 79 y €0. 
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La continuación de esta taxonomía, cuyo criterio es la “téc- 
nica” puesta en práctica en el chiste, no deja de ser perturbadora. 
Luego del salmón a la mayonesa, en efecto, siguen otras dos series 
de ejemplos: la primera ya no utiliza la técnica del desplaza- 
miento sino la del “contrasentido”, mientras que la segunda se 
vale de “otros errores de razonamiento” y, más precisamente, de 
“otros errores de razonamiento sofísticos”.!* Es evidente, enton- 
ces, que el salmón a la mayonesa y las otras dos series deben agru- 
parse bajo un único encabezado: el de los errores de razonamiento 
sofísticos. Podría señalarse, sin embargo, que el término “so- 
fisma” sólo se aplica a la primera y a la última serie; la serie inter- 
media presenta, efectivamente, una dificultad. 

Así la plantea Freud: “Por simple contraste, esa expresión [sal- 
món a la mayonesa] nos encauza, tal vez, hacia otros chistes que, 
muy por el contrario, exhiben abiertamente el contrasentido, el sin- 
sentido y la tontería”.1% El ejemplo “más claro y más puro” es el 
del artillero Itzig, inteligente pero indisciplinado, a quien un su- 
perior benevolente le aconseja comprar un cañón para instalarse 
por su cuenta. Ahora bien, “ese muy cómico consejo es, desde 
luego, un sinsentido”, pero “semejante sinsentido ocurrente no 
carece de sentido”: “se ajusta a la tontería de Itzig, la saca a la 
luz”.!* Esta vez, por lo tanto, es el sinsentido el que sirve de “fa- 
chada” al sentido. Freud replantea así, con toda naturalidad, la 
definición canónica del chiste como “sentido en el sinsentido”, 
pero ésta se deja leer ahora de manera ambigua, a la vez como in- 
versión y suerte de sofisma. 

En esa primera taxonomía, Freud retoma todos los elementos 
más tradicionales de la desvalorización de la sofística, con la sal- 
vedad de una distorsión de magnitud, pues coincide con la apari- 
ción del sofisma entre los chistes: la de que, al menos en la se- 
gunda serie de ejemplos, podría tratarse del elemento sentido en 


13 Sigmund Freud, Le Mot d'esprit..., op. cit., p. 85. 
14 Ibid., p. 101. 

15 Ibid., p. 89; el énfasis me pertenece. 

t Thid., p. 90. 
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el sinsentido y no del elemento sinsentido en el sentido. El análisis 
de la segunda taxonomía permitirá proseguir de manera no me- 
nos vacilante por este nuevo camino. 


La ambivalencia crítica 


Freud propone a continuación una segunda taxonomía, cuyo cri- 
terio es esta vez la “tendencia” o intención atribuible al propio au- 
tor. La parte analítica es seguida por una parte sintética donde 
Freud, tras reunir todas sus indicaciones taxonómicas, se pre- 
gunta sobre “el mecanismo del placer” generado por el chiste: 
como las problemáticas de esos dos capítulos se completan, las 
utilizaré en forma simultánea para seguir la pista de la relación 
entre sentido y sinsentido. 

El sofisma se encuentra tanto del lado inocente como del lado 
tendencioso. ¿En qué aspecto los chistes sofísticos son inocentes, y 
qué placer engendran en ese caso? Cuando es inocente, el “chiste 
se basta a sí mismo, con prescindencia de cualesquiera segundas 
intenciones”;!? “es su propio fin”: con ese funcionamiento “autó- 
nomo”, análogo a la representación estética, sólo buscamos susci- 
tar placer en el oyente y procurárnoslo nosotros mismos. De paso, 
Freud señala que “los juegos de palabras inocentes y superficiales 
presentan el problema del chiste en su forma más pura, porque 
[...] nos hacen escapar al error de juicio que obedece al valor del 
sentido”.1$ Reitera esa observación en la parte sintética, al indicar 
a pie de página que “los chistes malos” como home-roulard, el 
arrollado hecho en casa en el que la homofonía no corresponde a 
ningún enlace “basado en el sentido”— “no son malos en modo al- 
guno como palabras ocurrentes, es decir, que no son ineptos para 
engendrar placer”.'* En lo inocente puro, en el mal juego de pala- 


17 Ibid., p. 145. 
18 Ibid., p. 152. 
1% Ibid., p. 198, n. 
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bras, no hay sentido sino placer, e incluso puede hablarse de “pla- 
cer del sinsentido”.% 

Para tratar de explicar ese tipo de placer, Freud lo ajusta en- 
tonces a su principio general del placer como “ahorro”: así, dejar 
que el sonido se imponga al sentido es “economizar un esfuerzo 
psíquico”, como puede suceder con un niño y hasta con un en- 
fermo.2 Más sorprendente aún es que la intención del pensa- 
miento y, por ende, los errores de razonamiento, supongan el 
mismo mecanismo: 


Es más fácil y más cómodo abandonar el camino trillado ya reco- 
rrido por el pensamiento que internarse en él, y confundir ele- 
mentos heteróclitos que oponerlos unos a otros; lo es, en particu- 
lar, admitir fórmulas silogísticas repudiadas por la lógica, y, por 
último, acoplar palabras e ideas sin preocuparse por su sentido: 
todo esto está fuera de duda. 


Lo perentorio sería tan sintomático como las vacilaciones pre- 
cedentes, pues siglos de resistencia a los sofismas, la dificultad 
de dejar el “camino trillado” -ya trazado por la diosa para Parmé- 
nides: el ser es, el no ser no es- y, para terminar, la actitud del pro- 
pio Freud, apenas inducen a creer que sea fácil abandonar el sen- 
tido. Es cierto que ya no se trata, a la sazón, de “la vida seria”, 
sino nuevamente del niño, del toxicómano -la labia que da la cer- 
vezas, del liceísta neurótico y de ciertas categorías de psicópatas. 
Y Freud se asombra de que, “de ese modo, la elaboración del 
chiste sea una fuente de placer, puesto que al margen del chiste 
toda manifestación análoga del más mínimo esfuerzo intelectual 
despierta en nosotros desagradables sentimientos de repulsión”.2 

Estamos frente a una completa ambivalencia. Pues esa desva- 
lorización del placer del sinsentido se yuxtapone sin más a la valo- 


“ Sigmund Freud, Le Mot d'esprit..., op. cit., p. 206. 
2 Ibid., p. 197. 

2 Ibid., p. 206. 

23 Ibid, 
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rización que ya sugería el funcionamiento autónomo: se trata, 
“con plena conciencia de su absurdo y por la mera atracción del 
fruto prohibido por la razón”, de utilizar el sinsentido, como el 
niño utiliza el juego, para “sacudirse el yugo de la razón crítica” y 
levantarse contra las restricciones tiránicas “que nos impone el 
aprendizaje [...] de la realidad, lo verdadero y lo falso”. 

El análisis de los “ejemplos extremos” que Freud propone en 
una nota, al final de esta primera parte sintética, ilustra aún mejor 
ese placer que el adulto aristotélico siente al recaer en la infancia. 
Placer al que no me resistiré. “Un comensal a quien se sirve pes- 
cado, mete dos veces las manos en la mayonesa y se las pasa por 
el pelo. La mirada atónita de su vecino de mesa parece llevarlo a 
admitir su error, y se disculpa diciendo: “¡Perdón, creía que era espi- 
naca!”."2 Freud, que no sabe qué nombre dar a ese tipo de palabras 
“parecen tener derecho a la denominación de “tonterías de apa- 
riencia ocurrente””—, nos explica que producen un efecto porque ge- 
neran en “el oyente la expectativa de un chiste, de tal modo que él 
se esfuerza por descubrir el sentido oculto bajo el sinsentido, sin 
hallarlo, empero, porque es un sinsentido puro y simple”. El aná- 
lisis del placer provocado por el sinsentido es inequívoco; se trata 
del placer un poco cruel del “serás tú” en el patio de recreo: “son 
trampas que dan cierto placer al narrador y desconciertan e irritan 
al oyente. Este último modera su despecho gracias a la perspec- 
tiva de convertirse él mismo, a su debido momento, en narrador”. 
Tal es exactamente la actitud que Aristóteles atribuye a la víctima 
de un sofisma tan ligado a significantes, acentuaciones y cortes, 
que resulta imposible de refutar: es preciso que el absurdo que no es 
pasible de ningún esclarecimiento, ni en la expresión ni fuera de 
ella, sea devuelto al remitente por medio de su mera repetición, 
para que así la víctima se convierta en verdugo. 

Hay entonces algo semejante a una tendencia del chiste no 
tendencioso que consiste en valerse de las armas de la razón —el 


% Ibid., p. 207. 
3 Ibid., p. 223, n. 
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principio de economía, el predominio de las formas lógicas, el re- 
flejo del sentido— contra la razón misma, en una violencia siempre 
secundaria, siempre crítica, para restablecer “libertades primiti- 
vas” y “aliviar el yugo de la educación intelectual”.?% Pero ésta es, 
como la sofística, una manifestación a la vez saludable y repug- 
nante, cuyo carácter marginal es preciso mantener. 

El examen del chiste inocente permite así condenar / rehabilitar 
el placer del sinsentido. Por su parte, el examen del chiste tenden- 
cioso nos llevará aún más lejos, y de manera menos ambigua: per- 
mite poner el sinsentido, en su totalidad, bajo la jurisdicción del 
sentido, al asignar un sentido -y qué sentido- al sinsentido. 


El sofisma como intermediario de la verdad 


Freud indica ya esta pista cuando propone, en la parte analítica, la 
“version reducida” del salmón a la mayonesa, a fin de demostrar 
que esa categoría de chistes no depende de las palabras sino del 
pensamiento, así como del desplazamiento reproche-respuesta. Si 
se hace responder al gourmet según un “modo directo”, ya no hay 
motivos de risa. “La versión reducida sería entonces la siguiente: 
“No puedo dejar de comer lo que me gusta, y me importa poco de 
dónde provenga el dinero. Por eso hoy como salmon a la mayo- 
nesa, luego de pedirle dinero prestado”.” Pero, agrega Freud, “ya 
no se trataría de un chiste, sino de una muestra de cinismo” 2 
Cuando retoma el análisis del salmón a la mayonesa en la 
perspectiva de la segunda taxonomía, Freud descubre, junto a las 
dos tendencias obvias que son la intención obscena (el chiste que 
desviste) y la intención agresiva u hostil, una tercera más difícil de 
caracterizar, y que él califica provisoriamente de “intención seria”. 
La fachada lógica que, en la primera taxonomía, sólo enmascaraba 
un “error” desvalorizado como ilógico, asume ahora otra función, 


% Sigmund Freud, Le Mot d'esprit..., op. cit., p. 210. 
7 Ibid., pp. 82 y ss. 
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la de disimular que allí se dice “algo prohibido”” o, desde un 
punto de vista más terminológico, la de “desviar la atención” del 
hecho de que se trata de “la supresión de la inhibición”: 


No temamos equivocarnos si suponemos que todas esas historias 
de fachada lógica quieren decir, en realidad, lo que pretenden de- 
cir con argumentos deliberadamente erróneos. Es justamente esa 
utilización del sofisma como intermediario de la verdad lo que le 
confiere el carácter de chiste, un carácter que, de tal modo, de- 
pende ante todo de la tendencia.” 


La verdad, que hasta aquí era lo otro del sofisma, es revelada 
ahora por éste, que no sólo levanta la represión aristotélica sino 
también la represión a secas, exactamente como el lapsus o el 
sueño, para dejar hablar al deseo. El sentido ya no está donde 
parecía estar, en la fachada lógica, sino que ocupa el lugar del sin- 
sentido. Un chiste sofístico ya no puede analizarse ni como sinsen- 
tido en o bajo el sentido, ni únicamente como sentido en el sin- 
sentido: es el sinsentido hecho sentido. 

Freud prosigue entonces con la “interpretación” del salmón a 
la mayonesa para intentar dar un “nombre especial” al tercer tipo 
de chiste tendencioso: 


Cuando la fachada de una historia se presenta con todas las apa- 
riencias de la lógica, el pensamiento que ella enmascara querría 
decir en serio: “este hombre tiene razón”, pero, en presencia de la 
contradicción a la que se enfrenta, no se aventura a concedérsela, 
salvo en lo referido a un punto en que su error es fácil de demos- 
trar. La pointe elegida es un cabal compromiso entre su “razón” y 
su “sinrazón”, lo cual no es una solución, sin duda, pero sí co- 
rresponde perfectamente a nuestro conflicto interior. 


% Ibid., p. 172. 
% Ibid., p. 175. 
3 Ibid., p. 178. 


216 DE LA FILOSOFÍA A LA LITERATURA 


La fachada lógica es ahora el indicio o el síntoma de nuestra apro- 
bación; el remate [pointe] -nuestra risa- es una formación de com- 
promiso, y la contradicción lógico / ilógico no hace sino manifes- 
tar, o disfrazar, la contradicción moralidad /inmoralidad en la que 
todos estamos inmersos. Por último, si aún nos “escandalizamos”, 
no es porque la pereza intelectual nos repugne, sino simplemente 
porque el hombre del salmón proclama la verdad del deseo en re- 
lación con un goce “inferior” o “superfluo”. 

En cuanto al nombre especial, no podríamos dejar de seña- 
lar que Freud apela de manera sucesiva a todas las escuelas 
“marginales” o heterodoxas de la Antigüedad: luego de la sofís- 
tica, el epicurcísmo, el cinismo y, más adelante, el escepticismo. 
Pues el salmón a la mayonesa sería, prosigue, una historia “me- 
ramente epicúrea”: equivale a decir “este hombre tiene razón, no 
hay nada que esté por encima del goce, y poco importa la manera 
de procurársclo”.*! La apología del carpe diem, dicha “en voz baja” 
por los chistes, es altivamente reafirmada en nuestros días, y aquí 
mismo e in extenso por Freud, frente a una moral que “siempre 
exige sin resarcir”: si Dios está muerto, esa moral ya sólo es “el de- 
creto egoísta de algunos sujetos ricos y poderosos que en todo 
momento pueden satisfacer sin dilación sus deseos”. Todo hom- 
bre de buena fe, y por lo tanto también Freud, “terminará, al me- 
nos para sí, por hacerse esa confesión”.32 Y Freud agrega de im- 
proviso, en conexión con su primer análisis: “Estamos por fin en 
condiciones de dar a esos chistes el nombre que les conviene: son 
chistes cínicos, y lo que encubren es el cinismo” .33 De allí la abun- 
dancia, en el corpus sofístico, de historias de casamientos y casa- 
menteros, que dicen la verdad del conflicto entre civilización y li- 
bertad.sexual, y la preponderancia de las historias judías, en las 
que se expresan “la autocrítica del pueblo judío” y los “mil aspec- 
tos de su miseria sin esperanza”.% Señalemos, para terminar, la 


% Sigmund Freud, Le Mot d'esprit..., op. cit., p. 178. 
% Thid., p. 180. 

% Ibid. 

34 Ibid., p. 188. 
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apelación al “escepticismo” como “búsqueda del criterio de la 
verdad”, con referencia a la historia única, pero notable, de los dos 
judíos en el tren (“¡Mira que eres mentiroso! Dices que vas a Cra- 
covia para que yo crea que vas a Lemberg. Pero yo bien sé que 
vas de veras a Cracovia. ¿Por qué mentir, entonces?”).% Pues de la 
sofística al escepticismo, de manera negativa, la tendencia seria 
no sólo coincide con la tendencia del chiste no tendencioso: 
“quebrantar el respeto debido a las instituciones y las ver- 
dades”,* erigiéndose en crítico de la razón crítica. También, más 
allá y de manera positiva, propicia, por medio de la supresión de 
la inhibición, por desplazamiento y contradicción, en lugar de la 
“verdad filosófica”, esa verdad más verdadera que es la expre- 
sión del inconsciente, y coincide de tal modo, bajo el nombre de 
las escuelas antiguas, con los topoi mismos de la sofística: natura- 
leza y ley, deseo, placer, goce, medida subjetiva. 

De tal modo, en Freud están presentes todos los elementos de 
una reinterpretación positiva de la sofística: contra el fondo de la 
atención prestada al decir, pertinencia de lo que él no nombra jue- 
gos del significante, y pertinencia de los errores de lógica. Pero, for- 
zoso es constatarlo, queda excluido, de hecho, que ese análisis tan 
novedoso del placer de hablar se lleve a cabo, aun cuando la verdad 
cambie de sentido, fuera del registro aristotélico del sentido. 


LACAN Y LA SOFÍSTICA: AUN, AÚN HELENA 


“Durante estas seudovacaciones me deslomé con el Sofista. Debo 
ser demasiado sofista, probablemente, para que eso me interese”, 
decía Jacques Lacan el 1° de noviembre de 1974 en el Congreso de 
Roma (Lettres de l'E. F. P., 16). 

En Aun, donde se trata de amor (no: de odienamoramiento y 
goce) y de discurso, Lacan se bate con la filosofía, sobre todo Par- 


35 Ibid., p. 189. 
3 Ibid., p. 219. 
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ménides y Aristóteles, y esboza para el psicoanálisis, frente a ella, 
justamente, un lugar análogo al que ocupa la sofística, un estatus 
de discurso similarmente heterodoxo: habla, podríamos decir esta 
vez, como sofista. 


El precio del phármakon 
y la tontería del discurso meser [n'étre]” 


De la sofística al psicoanálisis, la semejanza exterior es incluso de- 
masiado llamativa. Lo más escandaloso, tanto a los ojos de la filo- 
sofía como de la opinión pública, es que sofistas o psicoanalistas 
vendan, y siempre demasiado caro, su savoir-faire discursivo. 

Como las “putas” con quienes los compara el Sócrates de Je- 
nofonte, unos y otros monetizan lo que no debe ser monetizado 
y que, al serlo, se convierte en algo muy distinto: ya no sabiduría y 
saber, sino destrezas y oportunismos. No costaría mucho mostrar 
que el dinero es realmente el síntoma de una práctica análoga del 
discurso, y analizar sobre esa base un conjunto de estrategias que 
condenan a sofistas y psicoanalistas al papel de objeto a, a la vez 
“cagada de mosca” y “sujeto del supuesto saber”. 

El pago y la eficacia se garantizan uno a otro, y garantizan 
que no se trata de decir la verdad, impagable en todos los sentidos 
del término, ni de hacer pasar al otro de una opinión falsa a una 
opinión verdadera, puesto que, como lo dice Protágoras por boca 
de Sócrates, esto “no debe hacerse ni es factible”. Se trata, en cam- 
bio, de sustituir “un estado menos bueno por un estado mejor” 
(aún y siempre Teeteto, 166 e-167 a), de modo que el hablar -y hoy, 


% Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore (1972-1973), París, Seuil, 
1975 [trad. esp.: El Seminario de Jacques Lacan. Libro 20. Aun. 1972-1973, Buenos 
Aires, Paidós, 1981: “El desarrollo se confunde con el desarrollo del dominio. 
Aquí es donde hay que tener un poco de oído, como para la música: yo soy dó- 
mine, progreso en el domineser, soy dómine de mí mismo y del universo”, p. 71. 
(N. del T.)]. 

* Jenofonte, Recuerdos de Sócrates, 1, 6, 13 (= 87 43 D. K.). 
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todavía más fuerte: el callarse- se presenta en forma explícita 
como una práctica médica. En ello volvemos a encontrar el logos 
phármakon, remedio o veneno, con su eficacia ad hominem, su fun- 
cionamiento en el kairós, sus inversiones interpretativas: todo lo 
que podría hacer pasar a Antifonte, gran descifrador de sueños y 
promotor de esa tekhne alupías (la técnica del “desapenar”) que 
consistente simplemente en inducir a hablar, por el “inventor del 
psicoanálisis”.5 

Esta pista terapéutica y mundana remite a una posición —teó- 
rica, digamos- que la lectura de Aun permite explicitar. “De ma- 
nera general”, escribe Lacan, “el lenguaje no es sólo el campo 
donde se inscribió en el curso del tiempo el discurso filosófico, 
sino que revela ser un campo mucho más rico en recursos” (p. 33). 
Por una vez, se trata de “endosar” algo a la metafísica en vez de 
acudir a su “comedero” (p. 56). ¿Qué es ese plus? Benveniste lo 
enuncia con la mayor de las simplezas: nos encontramos en un 
“lenguaje que actúa tanto como expresa”.*% El lenguaje no sólo 
“expresa”: dice lo que veo, dice lo que es (fenomenología, ontolo- 
gía); también “actúa”: es capaz, como buen phármakon, de trans- 
formar al otro o a mí mismo, e igualmente de crear, de producir 
un efecto mundo. 

Lacan, como la sofística, articula esa actividad del lenguaje en 
dos tiempos: un tiempo crítico con respecto a la filosofía, y un 
tiempo positivo, en el cual se esclarecen algunas fórmulas clave. 
En los dos textos que me parecen los más explícitos desde ese 
punto de vista, Aun (1972-1973) y la conferencia pronunciada en el 
segundo Congreso de Roma (1° de noviembre de 1974), Lacan se 
ocupa en primer lugar de Parménides, y más precisamente de las 
dos tesis que fundan la ontología y dan al discurso filosófico la fi- 


3 Título que Dumont le da al fragmento 87 A 3D.K. 

+ Émile Benveniste, “Remarques sur la fonction du langage dans la décou- 
verte freudienne”, en Problèmes de linguistique générale, París, Gallimard, 1966, 
p- 77 [trad. esp.: “Observaciones sobre la función del lenguaje en el descubri- 
miento freudiano”, en Problemas de lingüística general, vol. 1, México, Siglo xxx, 
1971]. 
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sonomía que tendrá en los siglos venideros. La primera es que “el 
ser es y el no ser no es”: “Justamente porque era poeta, Parméni- 
des dice lo que tiene que decir de la manera menos tonta. De lo 
contrario, que el ser sea y que el no ser no sea, no sé qué les dice 
eso a ustedes, pero a mí me parece tonto. Y no hay que creer que 
me divierte decirlo”.*' La segunda tesis es la identidad o la coper- 
tenencia del ser y el pensamiento: “Pienso, luego soy. [...] Con 
todo, es mejor que lo que dice Parménides. El pobre Platón no lo- 
gra liberarse de la opacidad de la conjunción del noéin y el einai”, 
dice Lacan, remitiendo a la interpretación que el Extranjero pro- 
pone de Parménides en el Sofista.? Y, a propósito de Aristóteles: 
“Su error consiste en dar a entender que lo pensado es a imagen 
del pensamiento, es decir que el ser piensa”.® La ontología, anti- 
gua y moderna, tanto por el lado de la sustancia como por el lado 
del sujeto, aparece así como una mera petición de principio: “El 
discurso del ser supone que el ser sea, y eso es lo que lo sostiene”. 

Excluida la denegación de la diversión que puede haber al 
decirlo, éste es exactamente el punto de partida del Tratado sobre el 
no ser de Gorgias: en él, éste muestra que la ontología sólo puede 
mantener su posición y, con ello, ocupar toda la escena, porque ol- 
vida, no el ser, sino que ella misma es un discurso. 


El ser es un hecho de dicho 


Frente a la ontología, la tesis sofística y la tesis lacaniana son todo 
uno: el ser es un “efecto del decir”, “un hecho de dicho”.% Justa- 
mente en ese punto, en ese posicionamiento, me parece que hay 


11 Jacques Lacan, Encore, op. cit., p. 25. 

* Jacques Lacan, “La troisième”, en Lettres de VE. F. P., 16, 1975, p. 180 
[trad. esp.: “La tercera”, en Intervenciones y textos, vol. 2, Buenos Aires, Manan- 
tial, 1988]. 

' Jacques Lacan, Encore, op. cit., p. 96. 

 Ibrd., p. 108, 

+ Ibid., p. 107. 


HOMONIMIA Y SIGNIFICANTE 221 


que calificar a Lacan de sofista, aun cuando -ya se habrá apre- 
ciado- éste constata siempre a disgusto que no es parmenídeo, 
platónico, aristotélico, heideggeriano, filósofo. En especial, y esto 
va de suyo, dispone de otros conceptos, sobre todo los de la subje- 
tividad y los de la lingúística. Pero si, pese a todo, los dos mundos 
son comparables, es precisamente -para ser breve- porque los so- 
fistas y Lacan tienen el mismo otro, el régimen filosófico “normal” 
del discurso, definido por la equivalencia entre “decir” y “signifi- 
car algo que tenga el mismo sentido para uno mismo y los otros”. 
Aristóteles elabora en forma explícita esta identificación como de- 
fensa frente a la sofística: es al menos plausible, por lo tanto, que 
un régimen antearistotélico y un régimen postaristotélico como el 
psicoanálisis puedan comunicarse en su no aristotelismo, e in- 
cluso en su antiaristotelismo. 

Para explicitar la posición “logológica” de Lacan, trataré de 
cotejar la cita lacaniana y la cita sofística. 

El ser es un hecho de dicho: esto significa simplemente que 
“no hay ninguna realidad prediscursiva. Cada realidad se funda y 
se define en un discurso”.* Es preciso invertir el sentido del sen- 
tido, que no va del ser al decir sino del decir al ser; o sea, en los 
términos del Tratado sobre el no ser de Gorgias: “No es el discurso el 
que indica el afuera, sino el afuera el que viene a revelar el dis- 
curso”. Desaparece el objeto subsistente y sustancial, en beneficio 
del efecto y su eficacia: 


El objeto a [...] es el objeto del que, justamente, no hay idea [...] 
(eso es lo que justifica mis reservas [...] con respecto al presocra- 
tismo de Platón). [...] Lo simbólico, lo imaginario y lo real son el 
enunciado de lo que obra efectivamente en nuestra palabra, 
cuando nos situamos a partir del discurso analítico, cuando so- 
mos los analistas. Pero, en verdad, esos términos sólo surgen 
para y por ese discurso.” 


46 Ibid., p. 33. 
¥ Jacques Lacan, “La troisième”, op. cit., p. 183. 
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Así, la “realidad”, el “afuera” -el ser, en una palabra-, lejos de ser 
anterior, se ajusta, siempre en el momento retroactivo [aprés-coupl, 
al discurso que ha efectuado su predicción, y sólo debe su existen- 
cia, como Helena, esa concreción fetichizada del aliento, al hecho 
de haber sido discurrido. 


El sofisma del goce 


Como se recordará, el personaje de Helena puede servir de em- 
blema a la discursividad sofística. Su voz, en torno de la insidia 
hueca del caballo, ya hacía de ella cl equivalente general de todas 
las mujeres: la /una mujer. 

Helena, el semblante de todas las mujeres, incluida ella mis- 
ma, da a entender ahora que “el goce sólo se interpela, se evoca, se 
acosa, se elabora a partir de un semblante”.4 Por eso, no debemos 
sorprendernos, como dirían los ancianos troyanos, de que a partir 
de Helena pueda mostrarse el carácter espectral de la relación se- 
xual. En dos sentidos: gozar de Helena es gozar de un espectro, y el 
goce de Helena, en genitivo subjetivo, y por ende el goce femenino, 
es un espectro de goce. 

Gozar de Helena es gozar con el hecho de que ella no sea ella, 
de que no esté ahí. Pues lo que la constituye como objeto, lo que 
constituye el objeto del deseo y el objeto a secas, es que sea fallida: 
“Falla, es objetivo, ya he insistido en ello. [...] El objeto es una fa- 
lla, la esencia del objeto es el fallar”. Giraudoux le hace decir a Pa- 
ris, con sus palabras de callejero sutil: “Ya me harté de las mujeres 
asiáticas. Sus abrazos nos enviscan, sus besos nos fracturan, sus 
palabras nos degluten [...]. En resumen, uno la pasa terriblemente 
con ellas. Aun en mis brazos, Helena está lejos de mí”. Y agrega: 
“La ausencia de Helena en su presencia vale todo”.% 


48 Jacques Lacan, Encore, op. cit., p. 85. 
Y Jean Giraudoux, La Guerre de Troie n'aura pas lieu, 1, 4, París, Larousse, 
1994 [trad. esp.: La Guerra de Troya no tendrá lugar, Madrid, Cátedra, 1996]. 
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En cuanto al goce femenino, ¿es “un sueño, un dulce sueño 
de amor”? Naturalmente, no encontraremos al respecto ninguna 
huella ni en el corpus ni en el cuerpo de Helena, en el que todo 
se desliza “mejor que el agua en los patos” (ella, otra vez, le dice 
a Andromaca: “Y si mi tez fuera de plomo cuando me acerco a 
Paris, y mis ojos fueran blancos y sudorosas tuviera las manos, 
¿crees que arrebatarían a Menelao y regocijarían a los griegos?”).% 
En Aun, donde se trata de esto, el goce femenino se aborda a tra- 
vés de una estructura lógica muy precisa, que el propio Freud ya 
ha denominado “sofisma”. Se sabe que “A ha tomado prestado 
de B un caldero de cobre; cuando lo devuelve, B se queja de que 
el caldero tiene un gran agujero que lo hace inservible. Ésta es la 
defensa de A: 1) nunca le pedí prestado un caldero a B; 2) 
cuando se lo pedí, el caldero de B estaba agujereado, y 3) le de- 
volví el caldero intacto”.*! Para Freud, la apariencia de lógica, 
característica del sofisma, está “destinada a encubrir el error de 
razonamiento” que consiste en no considerar la suma de esas 
objeciones, cada una de las cuales sólo es valedera si se la toma 
en forma aislada. Sabemos hasta qué punto esta estructura de re- 
gresión es característica de un procedimiento de defensa y refu- 
tación; constitutiva, en particular, del Tratado sobre el no ser de 
Gorgias, donde el sofista demuestra sucesivamente que “nada 
es, aun cuando sea, si es incognoscible; y aun cuando sea y sea 
cognoscible, no se lo puede mostrar a los otros”. Es muy sor- 
prendente que este desvanecimiento gradual de una negación 
masiva, estrictamente inverso de la expansión paulatina de una 
naturaleza positiva, caracterice también el tratamiento que La- 
can aplica al goce femenino. 

Nada es, o: ella no goza. “Si hubiera otro, pero no hay otro que 
el goce fálico, a no ser aquel acerca del cual la mujer no dice una 
palabra, tal vez porque no lo conoce, el que la hace no toda. Es 
falso que haya otro, lo cual no impide que sea verdad lo que si- 


5 Ibid. n, 8. 
“i Sigmund Freud, Le Mot d'esprit..., op. cit., p. 99. 
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gue, a saber, que haría falta que no fuese ése”.5? Si es, es incog- 
noscible, o: si ella goza, no sabe nada de ello: “Hay un goce de 
ella, de esa ella que no existe y no significa nada. Hay un goce 
suyo del que quizás ella misma no sabe nada, salvo que lo siente. Lo 
sabe, desde luego, cuando ocurre. No les ocurre a todas”. Si es y 
es cognoscible, es incomunicable, o: si ella goza y lo sabe, no 
puede decirlo. 


Lo que brinda cierta verosimilitud a lo que propongo, esto es, 
que de ese goce la mujer no sabe nada, es que, a pesar del tiem- 
po que llevamos suplicándoles, suplicándoles de rodillas que 
traten de decírnoslo, pues bien, ¡mutis!, jamás les hemos podido 
sacar nada. [...1 Si la mujer simplemente lo sintiera, sin saber 
nada de el, podrían esclarecerse muchas cosas en cuanto a la fa- 


mosa frigidez.5” 


Helena es, así, un objeto que dice mucho sobre el objeto: que es un 
efecto, una falla, un semblante. Éste es el tipo de constitucion de la 
objetividad que, a mi juicio, liga rigurosamente sofística y análisis, 
en todo caso análisis lacaniano. 


El significado es el efecto del significante, 
y el significante se escribe 


Sigue una serie de proposiciones negativas que tachan de inge- 
nuidad a los discursos científicos tradicionales. Por ejemplo, la 
“cosmología”: “¿No hay en el discurso analítico algo que pueda 
introducirnos al hecho de que toda subsistencia, toda persisten- 
cia del mundo como tal deba ser abandonada?” ;* la “física”: “¿En 


* Jacques Lacan, Encore, op. cit., p. 56; el énfasis me pertenece, al igual que 
en las restantes citas. 

“i Ibid., p. 69. 

54 Ibid., p. 43. 
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qué sentido esta nueva ciencia concierne a lo real?”, y, en la misma 
bolsa aristotélica, el “behaviorismo”;% para terminar, la “histo- 
ria”, que podemos extrapolar de la “historia del cristianismo”, en 
la cual “no hay un solo hecho que no sea discutible” y toda la ver- 
dad consiste en ser “dicho-mención, la mención del dicho”. En 
suma, para disminuir la verdad como lo merece, es preciso haber 
ingresado al “discurso analítico”. Esta serie de negaciones cul- 
mina en la fórmula “no hay lenguaje del ser”, y Lacan puede por 
fin desactivar la proposición ontológica fundamental atribuyén- 
dole un indicio de enunciación, característico del procedimiento 
doxográfico: “El ser es, como suele decirse, y el no ser no es”. La 
conclusión remitirá al poder de la propia logología: “Me distingo 
del lenguaje del ser. Ello implica que puede haber ficción de pala- 
bra, y quiero decir: a partir de la palabra” 57 

Que el ser sea un hecho de dicho incita a tomar precauciones 
en lo que se refiere a la significación. La precaución elemental, 
que induce a reflexionar sobre la especificidad del escrito, con- 
siste en “distinguir la dimensión del significante”. “La distinción 
de la dimensión del significante sólo cobra relieve cuando se pos- 
tula que lo que se oye no tiene relación alguna con lo que signi- 
fica."* Y así como la logología no va del ser al decir sino del decir 
al ser, no se irá del significado al significante, sino a la inversa: 
“El significado no es lo que se oye. Lo que se oye es el signifi- 
cante. El significado es el efecto del significante”. Al apoyarse 
en la autonomía de un discurso definido como sonido, el psicoa- 
nálisis hace resonar el significante, y por eso Lacan lacaniza, 
como Gorgias -sus contemporáneos lo decían con no menos 
odienamoramiento- gorgianiza. En efecto, el gran recurso del 
significante estriba en enturbiar la certeza del sentido, sentido 
único desde Aristóteles; el “un-sentido”, dice justamente Lacan, 


= Ibid., p. 96. 
% Thid., p. 97. 
7 Ibid., p. 107. 
58 Ibid., p. 31. 
39 Ibid., p. 34. 
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en un juego de equívocos: “La interpretación [...] no es interpre- 
tación de sentido, sino juego con el equívoco. Por eso puse el 
acento sobre el significante en la lengua”. 

El giro complementario, que es la explotación verdadera- 
mente lacaniana de la homofonía, es la percepción generalizada 
del significante en lo escrito. La cosa no es nueva, sin duda; está 
más o menos presente según las escrituras, los poemas, los filoso- 
femas y las épocas, y es apta, en todo caso, para desatar una 
moda, de los anagramas a la gramatología. En Lacan, admirador 
de Févricr,/*! encuentra su necesidad en la coyuntura, que él pre- 
senta, en el transcurso de su seminario sobre “La identificación”, 
como un “descubrimiento” de “la contemporaneidad original de 
la escritura al lenguaje mismo”. Lo escrito es pasaje obligado para 
comprender lo que sucede con el inconsciente: “Sin aquello que 
hace que el decir llegue a escribirse, no hay manera de que yo 
pueda hacerles sentir la dimensión por la cual el saber incons- 
ciente subsiste”, afirma doce años después bajo el título de “Les 
non-dupes errent”. De resultas, Lacan pasa de la performance al es- 
crito. “Que se diga queda olvidado detrás de lo que se dice en lo 
que se escucha”, comienza como buen heracliteano, para prose- 
guir, luego de algunos apartados, “Cosa que todos mis escritos 
demuestran”: lo hace en “El atolondradicho”, claro está,2 donde 
la grafía inscribe en la lexis del título, como complemento del ato- 
londrado sin memoria, la diversión del que habla con el torbellino 
de los tropos. En ese texto, Lacan recupera justamente como su 
verdadero ancestro “el joke de Demócrito sobre el medén”, sin lu- 
gar a dudas el primero y el más desontologizante de los falsos cor- 
tes, mediante el cual el atomista descompone “nada”, medén, cons- 
truido a partir de med'hen, “ni siquiera uno”, en una añagaza 
injustificable, el den, como si se escribiera “ada” o “iuno”, a fin de 


60 Jacques Lacan, “La troisième”, op. cit., p. 188. 

v Cf. James G. Février, Histoire de l'écriture, 2? ed., París, Payot, 1959. 

* Jacques Lacan, “L'étourdit”, en Scilicet, 4, 1973, pp. 5-52 [trad. esp.: “El 
atolondradicho”, en Escansion, 1, 1984]. 
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deslocalizar lo que queda del ser.* Y, empezando “por la homofo- 
nía, de la que depende la ortografía”: 


Mantengo que aquí todas las jugadas están permitidas por la 
sencilla razón de que, por estar cualquiera a su alcance sin po- 
der en ellas reconocerse, ellas nos juegan. A no ser que los poe- 
tas las vuelvan cálculo y el psicoanalista las emplee cuando le 
convenga.” 


Leer a Lacan, que pretende no conformarse con hacer reír como 
Raymond Devos“ al poner en carne viva nuestro aristotelismo ga- 
lénico, armado contra las homonimias últimas que surgen de las 
grafías, los acentos, las composiciones, las divisiones, los silencios 
y las cadencias, leer a Lacan, digo, será entonces habitualmente 
insoportable. Peor que escuchar el Encomio de Helena para Platón. 
En cuanto a editarlo, como se sabrá, será peor que editar a Gor- 
gias. Las prácticas de la filología tradicional resultan ineficaces 
hasta el absurdo, por una serie de razones. La primera es masiva y 
no discrimina demasiado. Como muchos otros, algunos de los 
cuales quizás estén alejados en el tiempo, Lacan es “resueltamente 
moderno”. La frase prestada a Rimbaud: “He querido decir lo que 
eso dice, literalmente y en todos los sentidos”, define el sintagma 
con magnificencia; eso dice más que yo [je], pero yo [je] quiere de- 
cir eso: de antemano, toda lectura, tanto la del sentido literal como 
la de las alegorías, los tropos o las cifras, si el autor no la com- 
prende, sí está al menos comprendida en la obra. Escribir, en el 
sentido de escribir un texto, es asombrarse de leer lo que se es- 
cribe (eso escribe), y trabajar ese plus de sentido dado por sor- 
presa, activar la percepción y la significación de ese “desarreglo 
de todos los sentidos” (yo escribo). Esta lectura de autor, sabida o 
ignorada, no carece de efectos sobre el filólogo: éste debe evitar 


$3 Cf. Demócrito, 66 a 37 y 49 D. K., s 156 D. K. 
“ Jacques Lacan, “L'étourdit”, op. cit., p. 48. 
$5 Conocido cómico francés. 
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más que nunca “reducir a una significación y un proyecto un fe- 
nómeno que no tiene otra razón que ser”. Lo escrito, así hojeado 
y abreviado por su rapidez (“su descubrimiento, su fecha incen- 
diaria, es la rapidez”, dice también Char de Rimbaud), se vuelve 
“estructuralmente (y ya no sólo por la fuerza de las contingencias 
históricas) indecidible”. Tzvetan Todorov comenta así “los fuegos 
en la lluvia del viento de diamante” (“Bárbaro”, en Huminaciones) 
y la hipótesis de una crítica según la cual “del viento” habría caí- 
do de la línea anterior a raíz de un error de copia: 


Lo que me parece notable en este caso es la posibilidad de vacilar 
entre una errata y una formulación intencional. Lo característico 
del texto de Rimbaud es precisamente haber hecho posible esa 
vacilación, haber conquistado el derecho de ciudad en la litera- 


tura para esos textos indecidibles.7 


La crítica textual, por cierto, siempre ha trabajado en esa vacila- 
ción entre errata y sentido (el copista embrutecido ha saltado, 
salta y saltará de lo mismo a lo mismo, reduplicará, confundirá 
dos trazados y resolverá mal la abreviatura, y los filólogos se 
agravian en procura de una decisión), pero la vacilación se redo- 
bla como aporía cuando el escritor “moderno” la integra de dere- 
cho a su práctica de escritura. 

Es evidente que las sorpresas de su propia escritura trabajan 
el texto de Lacan, pero éste da un giro más a la dificultad de la fi- 
jación: para decirlo con una fórmula, brinda acceso a un “literal- 
mente en todos los sentidos”. Pues en ese texto, el exceso de sen- 
tido no sólo produce otros sentidos que deben tomarse al pie de 
la letra, sino que también constituye materialmente letra y 
errata: la vacilación entre errata y sentido se integra a la escri- 
tura, es la errata hecha estilo. Como escritor, ya es un filólogo 


** René Char, “Préface”, en Arthur Rimbaud, Poésies, París, Gallimard, 
1973, p. 9. 

* Tzvetan Todorov, Symbolisme et interprétation, París, Seuil, 1978, p. 82 
[trad. esp.: Simbolismo e interpretación, Caracas, Monte Ávila, 1982]. 
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avisado quien, como el mentiroso de la paradoja, maquina en su 
texto el tráfico de la letra e integra a ésta los recursos de los erro- 
res patentados. Sus escritos y sus grafos ya no pueden ser logoi: 
cuando la voz los pronuncia, les falta una dimensión tan origina- 
ria como la articulación; no sólo son más difíciles de oír (más 
fuerte, despacio, repita): son inaudibles porque son ilegibles. Y 
como el estilo es el hombre “el hombre a quien nos dirigimos”-, 
los lectores así reclutados en la escritura pertenecen a una se- 
gunda generacion. Para editar lo escrito, les hace falta una califi- 
cación que el oficio de filólogo ya no puede bastar para otorgar- 
les, visto que el propio escritor ha movilizado y desbaratado de 
antemano, con suma rudeza, todos los dispositivos de la crítica 
textual. Demos el nombre de “filografía” a la filología que sería 
menester para editar un escrito; no obstante, aún resta inventar 
la estrategia filográfica. 


Por el placer/sin provecho alguno 


Para terminar, debemos comprender hasta qué punto están liga- 
das todas estas tesis. La ficción de palabra signa la ruptura con la 
filosofía (“¿Cómo sacarles de la cabeza el uso filosófico de mis 
términos, es decir, el uso soez?”)% y, en consecuencia, la nueva si- 
tuación del discurso (en los sonidos y en la escritura homonímica 
de la homonimia) y el pensamiento (“en los músculos de la 
frente”, como en el erizo).% Hay que pensar otra vez en la ficción 
de palabra, creo, para plantear un último problema: el de la ética. 
Lacan lo señala en Aun: “La ficción a partir de la palabra [...] de 
eso partí cuando hablé de la ética”. En su intervención en Roma 
bosqueja una bipartición entre la posición que, en virtud de su 
propio nombre, es preciso calificar de filosóficamente moral: la: 


"Jacques Lacan, “La troisième”, op. cit., p. 180. 
69 Ibid. 
7 Jacques Lacan, Encore, op. cit., p. 107. 
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del Da-Seín, que él mismo ocupa por entonces, y la del anali- 
zante, que se define por tener que decir cualquier cosa: “Se goza 
con algo [...], porque todo indica, todo debe incluso indicarles 
que no le piden simplemente *daseinar”, ser ahí como yo lo soy 
ahora, sino más bien, y muy por el contrario, poner a prueba esa 
libertad de ficción de decir cualquier cosa”.7! Por un lado, pues, 
el “ser el ahí”, el “ahí del ser”, su “pastor”, el hombre de Parmé- 
nides a Heidegger vía Aristóteles; por otro, el discurso puro, 
ebrio de sí mismo, lleno de hybris, a cuyo respecto Aristóteles no 
sabe si caracteriza una planta (además: ¿qué hace exactamente el 
lirio del campo?, se pregunta Lacan) o un dios, pero que en todo 
caso relega al sofista -agreguemos al analizante- fuera de la co- 
munidad filosófica humana. Donde se advierte el motivo de las 
reticencias de Lacan, que no por ser analizante es menos hombre. 
Pero no puede dudarse de que se inclinará con más frecuencia 
por “la lengua en la que el goce se deposita”? y no compartirá por 
ello la jactancia de los primeros sofistas: “Me comprometo a ha- 
cer decir a cualquier palabra, en una frase, cualquier sentido”. 
Con el remordimiento, una vez más, que nos lleva a gozar sin ale- 
gría en el corazon: 


Tengo la sensación [...] de que el lenguaje es en verdad lo que no 
puede avanzar sin torcerse y enrollarse, sin contorsionarse de 
una manera de la que no puedo decir que yo no dé aquí el ejem- 
plo. No crean que al recoger el guante por él, al señalar en todo 
cuanto nos incumbe hasta qué punto dependemos de él, no 
crean, insisto, que lo hago con agrado. Preferiría que fuera menos 
tortuoso.” 


Los sofistas, decía Aristóteles, hablan logou kharin, “por el placer 
de hablar”; Lacan define el psicoanálisis como Aristóteles la sofís- 


* Jacques Lacan, “La troisième”, op. cit., p. 196. 
* Thid., p. 194. 
73 Ibid., p. 196. 
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tica, con una inversión reveladora de los siglos aristotélicos y la 
reticencia cristiana con respecto a lo dionisíaco, pero también del 
placer de la pérdida y del odienamoramiento mismo: “El psicoa- 
nálisis, a saber, la objetivación del hecho de que el ser hablante 
aún pasa el tiempo hablando sin provecho alguno” 74 


“Jacques Lacan, Encore, op. cit., p. 79. 


VI. RETÓRICA Y FICCIÓN 


La CONSIDERACIÓN del sentido sin referencia abre un nuevo campo 
de investigación y permite repensar la relación tan controvertida 
entre primera y segunda sofísticas. 

¿En qué sentido es posible decir que tanto una como otra son 
sofísticas? A priori, todas las dudas son lícitas, y el cotejo que nos 
hace dar un salto de más de seis siglos (como si pasáramos de 1400 
a 2000, aunque, después de todo, el Renacimiento hizo algo peor, y 
no hace mucho Bowersock propuso la expresión “Renacimiento 
griego”) corre, en principio, el riesgo de parecer sofístico en el sen- 
tido banal, es decir, peyorativo del término: una simple cuestión 
de homonimia. En efecto, al menos en nuestros días, los dos obje- 
tos no pertenecen al mismo corpus. La primera sofística está en 
trance de volver a ser un objeto filosóficamente consistente. La se- 
gunda, al contrario, no se ha constituido aún como objeto de refle- 
xión filosófica. Pertenece a otro corpus, el de la retórica. Y si bien 
ya no se le escatima, como lo hiciera otrora Wilamowitz, una exis- 
tencia real y aislable, debe constatarse, por fuerza, que la identi- 
dad que se le concede nunca es otra cosa que histórica o literaria. 
Desde ese punto de vista, los trabajos de Bowie, Reardon y Ander- 
son, tan notables en su género, permiten en esencia ponderar de 
otra manera la evaluación de Bowersock: “La segunda sofística 
tiene más importancia en la historia que en la literatura griega”? 


! Ewen L. Bowie, “Greeks and their past in the second sophistic”, en Past 
and Present, 46, 1970, pp. 3-41; Bryan P. Reardon, Courants littéraires grecs des 1 
et 1u* siècles après J.-C., París, Les Belles Lettres, 1971, col. Annales littéraires de 
l'Université de Nantes; Graham Anderson, The Second Sophistic: A Cultural 
Phenomenon in the Roman Empire, Londres y Nueva York, Routledge, 1993, y 
“The second sophistic: some problems of perspective”, en Donald Andrew 
Russell (comp.), Antonine Literature, Oxford, Clarendon Press, 1990, pp. 91-110, 
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Pero, como tal, esta identidad histórica y literaria o literaria e his- 
tórica, o, para Anderson, “cultural” (calificativo que indica, otra 
vez, más una ponderación que un desplazamiento), no es anali- 
zada filosóficamente; jamás se le plantean “de veras” -ya hemos 
tomado conciencia de ello en el caso de Elio Arístides- los mismos 
interrogantes que a la primera sofística. 

Todo sucede como si, en lo concerniente a la segunda sofística, 
estuviésemos en una etapa anterior a la toma en consideración o a 
la “rehabilitación”, una etapa en la que la primera sofística estuvo 
estancada durante mucho tiempo y, en ocasiones, desde luego, aún 
lo está: se puede parangonar el valor literario, juego retórico de 
mayor o menor buen gusto, que solía atribuirse al Encomio de He- 
lena de Gorgias, con el del “Discurso troyano” de Dión Crisóstomo, 
e incluso el valor político, más o menos demagógico y comercial, 
que se asigna a la pedagogía de Protágoras, con la paideia fastidiosa 
y la actitud obsequiosa con el Imperio de Elio Arístides; pero 
nunca se examina el sentido posible de esas obras o prácticas, que 
al mismo tiempo presentan más un interés documental que un 
atractivo real. La imitación, además, juega aquí de manera muy 
platónica a favor del modelo; la primera vez, la primera sofística, 
era, si no una tragedia, al menos una conmocion crítica llena de 
ambición filosófica que aspiraba —y recordamos aquí las palabras 
de Rohde y Boulanger, especialistas de la segunda, como es evi- 
dente- a “someter el mundo del conocimiento y el mundo de la 
acción”.2 La segunda vez, la segunda sofística, no es más que un 
conjunto de recetas, una farsa, y esta vez incluso en el sentido culi- 
nario de la palabra,* tanto más indigesta cuanto que, en los hechos, 
en la realidad de la época, es triunfante y triunfalista. En la creen- 


y Glen Warren Bowersock, Greek Sophists in the Roman Empire, Oxford, Claren- 
don Press, 1969. 

2 Erwin Rohde, Der griechische Roman und seine Vorläufer, 3* ed., 
Hildesheim, Akademik Verlag, 1964 (1° ed., Leipzig, Breitkopf $: Hártel, 1876); 
André Boulanger, Aelius Aristide et la sophistique dans la province d'Asie au n siè- 
cle de notre ère (1923), 2° ed., París, E. de Boccard, 1968. 

* En francés, farce significa tanto “farsa” como “relleno”. [N. del T.] 
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cia de tomarse revancha, la segunda sofística habría permanecido 
de hecho en un mismo sitio, dentro de las fronteras en las que la 
derrota había reducido su modelo: la retórica, y hasta la mala retó- 
rica. Esta asimilación actúa como parada eficaz contra la conside- 
ración filosófica. Gracias a ello, la filosofía no tropezó con ninguna 
dificultad para excluir durante mucho tiempo ambas sofísticas a la 
vez del campo de su historia. 

Pero si volvemos a tomar como punto de partida el estatus 
sofístico del lenguaje -la logología—, resulta posible establecer en- 
tre la primera y la segunda sofísticas una relación que no sea de 
homonimia o de caricatura. En ese caso, la aprehensión conjunta 
de ambas puede aclarar el sentido mismo de la relación de la filo- 
sofía con la literatura por la vía de la retórica. 


EL VALOR DE LA RETÓRICA: DE PLATÓN A PERELMAN 
¿Quién habla de retórica sofística? 


Al comienzo mismo de este libro propuse, para hablar del logos 
sofístico, el término “discursividad” en lugar de “retórica”, aun 
cuando no siempre respeté esa distinción. Hablar de “retórica so- 
fística” es, en efecto y ante todo, en el sentido a la vez cronológico 
y lógico del adverbio, ser platónico, o al menos rendir tributo al 
platonismo. “Did Plato coin rhetoriké?”: ¿Platón acuñó la palabra 
“retórica” como se acuña una moneda? Schiappa tiene, si no ra- 
zón, al menos muy interesantes razones para responder que sí? 
En caso de necesidad, Gorgias y Antifonte podrían enseñarnos 
que el hecho de que no haya testigos no indica que algo no ha su- 
cedido: no hay pruebas por la ausencia. Pero la ausencia está ahí: 


3 “Did Plato coin rhétonké?” es el título de un artículo de Edward Schiappa 
publicado en el American Journal of Philology, 111 (4), invierno de 1990, pp. 457- 
470. Véase, del mismo autor, “Rhétoriké: what's in a name? Toward a revised 
history of early Greek rhetorical theory”, en The Quarterly Journal of Speech, 78 (1), 
febrero de 1992, pp. 1-15. 
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no hay aparición “presocrática” de la palabra “retórica” en el The- 
saurus de la lengua griega hoy informatizado. Tampoco hay en las 
dos columnas que propone la biblia, incompleta pero meditada, 
de Diels y Kranz, casos que no remitan a un contexto doxográfico 
o a un testimonio. En cambio, encontramos en ella, al menos una 
vez, el nombre de agente rhétor, para designar a quienes hablan 
frente d la asamblea: Trasímaco, que cita a Dionisio de Halicarnaso 
para hacer de él uno de los orígenes del estilo mixto, habría soste- 
nido en su Perí politejas que “quienes difieren unos de otros, sean 
oradores o no [kai ton rhetoron kai ton allon]”, no advierten que la 
contradicción entre ellos no es externa, sino ya interna, y que “su 
propio discurso contiene el discurso del otro”.*Una manera, en re- 
sumidas cuentas, de recordar que el rhetor, como los “meteorólo- 
gos” o los “filósofos” cuyos combates evoca el Encomio de Helena, 
tiene por actividad el logos: se trata, en efecto, de “discurso” y dis- 
cursividad, no de retórica. 

¿Por qué hablar entonces o, mejor, diría Nietzsche, quién ha- 
bla de “retórica sofística”? Respuesta: Platón, pues, a tal punto que 
su Gorgias tendrá este subtítulo: Perf tes rhelorikés. Es cierto que mu- 
chas veces se señaló” que la palabra no se encuentra antes de Pla- 
tón, pero antes de Schiappa nunca se intentó verdaderamente to- 
marla en cuenta. Sin embargo, es muy probablemente el Gorgias, 
escrito hacia 385 a. C., el que nos hace asistir a la invención del tér- 
mino, al igual que la de otras palabras conocidas y glosadas: eristiké, 
antilogiké, dialektiké e incluso, tal vez, sophistiké. Pero en el caso de 
rhetoriké, las cosas se plantean de tal forma que el lector no puede 
imaginar ni por un instante que se trata de una invencion plató- 
nica: “Parte del poder retórico del Gorgias de Platón”, escribe 
schiappa, “radica en que éste persuade al lector de que el referente 
objetivo de rhetoriké está presente desde hace cierto tiempo”. Esta- 
mos al comienzo del diálogo. Querefonte pregunta a Polo “cuál es el 


1 Dionisio de Halicarnaso, Sobre Demóstenes, 3 = 85 5 1 D. K. 
5 Ya lo hizo Werner Pilz en Der Rhetor im attischen Staat, Weida, Druck von 
Thomas & Hubert, 1934, citado por Schiappa. 
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arte cuyo saber posee Gorgias, para que podamos llamarlo por el 
nombre que corresponde” (448 c), y cuando Polo se lanza a hacer 
el elogio de ese arte en vez de decir cuál es, Sócrates toma el relevo e 
interpela directamente a Gorgias: “Dinos tú mismo, Gorgias, cuál 
es el saber cuyo arte posees y, en consecuencia, qué nombre es pre- 
ciso darte”. “La retórica, Sócrates”, contesta Gorgias. “Entonces, 
hay que llamarte orador.” Éste es el doble giro de Platón: la tekhne 
precede al técnico y no a la inversa, y el propio Gorgias revela el 
nombre de esa tekhne. La sofística es retórica, y será Gorgias quien 
lo diga. Refinamiento de la sutura: Sócrates utiliza el término justo 
antes, como una palabra cuya disponibilidad destaca, cuando re- 
procha a Polo, “muy preparado para hacer discursos” (pareskeuas- 
thai eis logo11s), ser más ducho en “lo que llamamos retórica” (ten 
kalouwnenen rhetorikén) que en el “diálogo” (dialégesthai, 448 d). 

Esta ecuación, sofística = retórica, presenta un doble interés 
estratégico para el filósofo. El primero, explotado en todo el Gor- 
gias, consiste en excluir al sofista orador de la filosofía y de su his- 
toria. El sofista, como el orador, o como el orador que es, puede 
tener un valor educativo y cultural (hay en ello un Bildungsideal 
que tiene sus aspectos admirables), pero lo cierto es que no se 
trata de un filósofo y ni siquiera de un pensador crítico con res- 
pecto a la filosofía. 

El segundo interés es estratégico en lo relacionado con quie- 
nes podrían situarse en el punto de vista de la retórica e intentar 
tomar partido por ésta: si hay “retórica sofística”, sólo se la pen- 
sará, pese a todo, con Córax, Tisias y sus disputas sicilianas de 
deslindes, y luego con Gorgias y quienes lo siguieron, según el es- 
tatus epistemológico del “todavía no”, cuyo encanto, como lo hace 
notar Schiappa, es el del flogisto en comparación con el oxígeno. 

Aristóteles hace ver que ambos están ligados y que la pedago- 
gía cultural de los sofistas oradores está aún demasiado verde, 
cuando, al final de Sobre las refutaciones sofísticas, denuncia, en tér- 
minos muy maoístas, la pragmateia de Gorgias y la enseñanza de 
los profesores que lo antecedieron: “Como si, al pretender trans- 
mitir la ciencia de no sufrir dolor en los pies, no enseñáramos a al- 
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guien el arte de hacer zapatos, o dónde procurarse ese tipo de co- 
sas, y nos limitáramos, en cambio, a presentar a la persona varias 
clases de calzado: de ese modo la ayudaríamos en sus necesidades 
[pros ten khreian], pero no'le transmitiríamos el arte” (183 b-184 a). 
Apenas una fekhne guiada por la mera necesidad: eso es lo que di- 
ferencia al sofista tanto del filósofo como del orador consumado; 
sin lugar a dudas, porque también desde Platón sólo el filósofo 
posee las claves'de la retórica o, mejor, lo que con él se da en Ha- 
mar “auténtica” retórica. 

La consecuencia más intensa de esta invención filosófica de la 
retórica puede formularse a la manera de una tesis muy simple, 
que sugiero por precaución: la retórica es la invención de la onto- 
logía para domesticar -para espacializar— el tiempo en el discurso. 
Por y en la retórica, el tiempo toma como modelo el espacio, y 
queda reducido a él: un discurso es, en primer lugar, un orga- 
nismo que se despliega (tiene un “plan”) y se articula (hay que sa- 
ber “recortarlo”, dice Platón); desde un punto de vista “restrin- 
gido”, está tejido de “tropos” y “metáforas” (escuchad hablar al 
espacio). En síntesis, se trata de pasar del hilo de la continuidad y 
de la aprehensión del kairós, remate del tiempo, al topos y los topoi, 
lugares del buen hablar. Por eso, asimilada toda filosofía, si hay 
una particularidad sofística de la retórica, implica el señalamiento 
de algo así como una “retórica del tiempo”, que sería a las retóri- 
cas del espacio lo que la logología es a la theoria. 


“Contra Platón”, de Elio Arístides 


En las sumas especializadas, por eruditas que sean, pero también 
en lo que hoy se presenta como la renovación de la retórica (la 
“nueva retórica”, y la ternura platónica -si así puede calificarse— 
de Perelman por la sofística), es difícil volver a poner en cuestión 
la escena del Gorgias. Al igual que en lo concerniente al consenso, 
a menudo se aprecia mal el impacto de la negociación aristotélica 
entre Platón y la sofística. Es necesario hacerlo, sin embargo, si se 
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pretende comprender de qué manera la sofística se sirve de la re- 
tórica, o se alía con ella, para superar de nuevo el influjo de la filo- 
sofía e invertir el juicio: gracias a la retórica, a través de Cicerón y 
Quintiliano por una parte, y de Filóstrato por otra, ya no es la so- 
fística la que procura hacerse pasar por filosofía, sino el filósofo 
quien remeda e imita al orador sofista, si no al sofista orador. 

Platón está en el origen de la cuestión filosófica fundamental, 
sin duda la única verdaderamente filosófica, que se plantea con 
referencia a la retórica: la de su ambigiedad y hasta su homoni- 
mia. Cuestión que él desarrolla en un alegato en pro y en contra: 
contra, el Gorgias, pro, el Fedro. En efecto, la retórica por la cual 
aboga y la retórica contra la cual alega son completamente distin- 
tas: en el Gorgias, se trata de una retórica sofística, adulación que 
se desliza bajo la máscara de la legislación y la justicia, y la cues- 
tion es la sofística misma; en el Fedro, se trata de una retórica filo- 
sófica, la del dialéctico que analiza y compone las ideas; se trata 
de la retórica en cuanto es filosófica, y de la filosofía misma. De 
manera que, a partir de Platón, el diagnóstico definitivo, según la 
severa ecuación de dos igual a cero, es el siguiente: no hay una 
sino dos retóricas, lo cual equivale a decir que no hay retórica en 
absoluto, porque en su lugar encontramos o bien la sofística, o 
bien la filosofía. Es preciso decir, pues, que en Platón presencia- 
mos a la vez la invención de la retórica y su desvanecimiento. 

Para leer mejor a Platón contra sí mismo, propongo tomar 
apoyo en una posición retórica dura, emblemática de la segunda 
sofística, la de Elio Arístides, a quien ya conocemos por sus elo- 
gios y su reescritura del mito de Protágoras. Gran comentarista 
del Fedro y el Gorgias, no deja de asegurar y reasegurar “contra 
Platón” la defensa de los Cuatro —Pericles, Cimón, Milcíades y Te- 
míistocles— y, a la vez, la de la retórica.? 


é Cito a Arístides según la edición de Friedrich W. Lenz y Charles A. Behr, 
P. Aelii Aristidis opera quae exstant omnia, Leiden, E. J. Brill, 1978, vol. 1, fascícu- 
lo 1, pp. 144-289, IIpòç larva brèp prropueñs (“Contra Platón, en defensa 
de la retórica”), y vol. 1, fascículos 1 y 2, pp. 294-524, Tlpóg Miaróva vrèp TwV 
tertápov (“Contra Platón, en defensa de los Cuatro”). 


240 DE LA FILOSOF A A LA LITERATURA 


Los largos discursos de Arístides permiten, en efecto, desa- 
rrollar con mayor sutileza la cuestión misma de la ambigúedad de 
la retórica. Los siguientes son, a mi juicio, los términos del pro- 
blema según él los plantea: ¿hay, como sugiere buena parte de la 
doxa platónica, dos retóricas (la del Fedro y la del Gorgias) o, mejor, 
dos usos de la retórica (y en este caso el Gorgias se opone a sí 
mismo), o, por último, algo semejante a una “tercera” retórica, es 
decir, una sola y la misma, cuya idea, por lo demás, Arístides pro- 
pone construir sobre todo a partir de los silencios de Platón? Ex- 
ploremos con él cada una de estas hipótesis. 


Dos retóricas, ninguna retórica 


En primer lugar, la hipótesis de dos retóricas que, al revelarse so- 
fística por una parte y filosofía por otra, anulan el concepto 
mismo de retórica. 

El Gorgias es la maquinaria que hace equivalentes retórica y 
sofística, de entrada indiscernibles en la persona misma de Gor- 
gias, el gran sofista, que afirma pues, en lugar de Platón, profesar 
la retórica. El sofista maestro de retórica da entonces una defini- 
ción de su arte, sobre la cual va a descansar todo el diálogo, y que 
Sócrates resume en términos que luego fueron célebres: “Si com- 
prendo bien, tú dices que la retórica es un artífice de persuasión” 
(peithóus demiourgós, 453 a). Empujado por Sócrates, Gorgias ex- 
tiende el dominio de esa persuasión, en principio centrada en “lo 
justo y lo injusto” (454 b), a todos los tipos de competencias, y 
acepta así la distinción entre “creencia”, o persuasión ligada a la 
retórica, y “ciencia”. La pretensión de universalidad signa una re- 
lación con la doxa y constituye lo propio de la sofística para la phi- 
losophia perennis. 

Cuando Sócrates reconsidera la definición, contra Polo, esa 
misma doble característica lo lleva a negar a la retórica la jerar- 
quía de tekhne (sólo es “empiria y rutina gastada”, 463 b), y le 
permite definirla como un “espectro” (éidolon, 463 d), una “adu- 
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lación” que “se desliza bajo la máscara” del arte correspondiente 
y lo “finge” (464 c-d). Conocemos la famosa analogía de analo- 
gías a la cual llega entonces: así como la higiene se desliza bajo la 
gimnasia y la cocina bajo la medicina, así, en la esfera del alma, 
la sofística se desliza bajo la legislación y la retórica bajo la jus- 
ticia (465 c). Pero, si bien se mira, y contra nuestra intención, no 
hay más motivos, por lo tanto, para identificar sofística y retóri- 
ca que para confundir higiene y cocina o legislación y justicia. Sal- 
vo que consideremos dos series de observaciones que no dejan 
de hacer tan pronto Sócrates como Elio Arístides. Como la legis- 
lación y la justicia son dos partes de un mismo todo, la “política” 
(464 b), es verosímil que, por su lado, sofística y retórica también 
participen de un solo arte, que tal vez no tenga otro nombre 
único y terminológicamente consagrado que el demasiado vago 
de “cuidado del cuerpo”, del que la gimnasia y la medicina for- 
man parte. Si admitimos, sin embargo, que aquéllas difieren en 
naturaleza, serán en todo caso muy difíciles de distinguir: “Como 
[sofística y retórica] están muy próximas una a otra, sofistas y 
oradores se dedican al mismo asunto y giran en torno de las mis- 
mas cosas, y no saben para qué pueden servir ellos mismos, 
como tampoco lo sabe el resto de los hombres” (465 c). Por otro 
lado, si leemos bien la analogía -cosa que Arístides, que consa- 
gra su vida a escribir y pronunciar discursos, hace con tono dis- 
gustado-, la retórica es menos bella que la sofística (11, 600); o, 
para decirlo con más exactitud, la segunda contiene a la primera 
así como la universalidad estructurante de la legislación contiene 
los casos, la reparación en cada uno de ellos de los daños, que in- 
cumben a la justicia. Sócrates lo reafirma contra el esnobismo an- 
tisofístico de Calicles: 


Un sofista y un orador son la misma cosa, querido amigo, o es- 
tán muy cerca, sumamente próximos, como ya le dije a Polo. 
Pero tú, como no sabes, crees que por un lado hay una cosa ab- 
solutamente bella, la retórica, mientras que desprecias la otra. 
Sin embargo, a decir verdad, en materia de belleza la sofística se 
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impone a la retórica, exactamente como la legislación se impone 
a la administración de la justicia y la gimnasia a la medicina 
(520 a-b). 


Del Gorgias, y de la propia analogía, se deducirá en consecuencia 
que la retórica no es, en el fondo, otra cosa que la realidad con- 
creta y contingente, la actualidad de la sofística. 

Veamos cómo se confunden retórica y filosofía en el Fedro. El 
punto de partida de este diálogo en su examen temático de la pri- 
mera no difiere de la retórica sofística del Gorgias: un “arte de los 
discursos”, que declara que “sin mí, conocer lo que es no signifi- 
cará ganancia alguna para el arte de persuadir” (260 d). Por otra 
parte, ése es el motivo por el cual Sócrates duda, de nuevo, de que 
se trate efectivamente de una fek/me y no, más bien, de una “rutina 
despojada de arte” (áteklinos Iribé, 260 e; cf. Gorgias, 463 b). Sin cem- 
bargo, esta vez, en lugar de vilipendiar la adulación, Sócrates re- 
comienda “no maltratar sino, al contrario, perdonar a quienes, al 
no saber dialectizar, resultan incapaces de definir lo que puede ser 
la retórica” (269 b): la retórica enseñada por Tisias, Gorgias, Pró- 
dico, Hipias, Protágoras podrá parecer, con su inquietud por el ei- 
kos (lo verosímil y la imagen) en lugar del alethés (lo verdadero), 
un atajo hacia lo persuasivo (271 c-272 e); en realidad, representa 


4 


simplemente cierta cantidad de “conocimientos necesarios” (269 b) 
previos a la retórica consumada, así como es necesario -mi glosa- 
conocer el alfabeto para aprender a leer. 

Por eso, y para llegar a esa retórica consumada, es necesario y 
suficiente proceder, sobre esta base sofística, a una serie de am- 
pliaciones y transformaciones que ahora la hagan equivalente a la 
filosofía. Con frecuencia, la primera ampliación pasa inadvertida: 
la retórica es una técnica de los discursos no sólo públicos, sino 
también privados (261 a). Ampliación que debemos vincular, como 
lo destaca Sócrates, al hecho de que la retórica “puede más” cuan- 
do “discrepamos” (stasiotikós, 263 a, ou symphonoumen, planómetha, 
263 b), es decir, cuando hablamos no “del hierro o el dinero”, sino 
“de lo justo y lo bueno” (ibid.): cuando juzgamos valores. 
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La segunda ampliación, aun cuando provenga de la constata- 
ción lógica, así como la primera se originaba en la constatación 
empírica, no por eso deja de constituir una transformación de 
magnitud: el manejo adecuado del eikós, la verosimilitud retórica, 
e incluso de la apate, ese “desengaño”, “ilusión”, “embuste” sofís- 
ticos, exige el conocimiento de la “verdad” y los “entes”: “sin 
duda es preciso, si uno quiere engañar a los otros sin engañarse a 
sí mismo, conocer a fondo y con exactitud la semejanza y la dese- 
mejanza de los entes” (262 a); y también: “en todas partes, quien 
conoce la verdad es quien sabe encontrar las semejanzas de la me- 
jor manera” (273 d). 

De tal modo, Sócrates llega a aquello que de veras ama. Sus 
ocupaciones prácticas en las orillas del Tlisos, bajo los plátanos, al 
calor, frente a un auditorio de cigarras y, en particular, la capaci- 
dad del discurso “de pasar de la censura al elogio” (265 c), le ense- 
ñan en qué consiste efectivamente ese “arte de los discursos del 
que Trasímaco y otros se valieron para ser hábiles en el hablar, y 
lograr otro tanto con aquellos que aceptaban llevarles regalos 
como si de reyes se tratara” (266 c): la verdad de la retórica de 
pago, retórica-sofística, es la dialéctica, el arte “de las divisiones y 
las reuniones” entre ideas, que nos hace capaces -en un solo sin- 
tagma, como se verá, bien perelmaniano- de legein te kai phronéin, 
“hablar y pensar” (266 b). Pues sólo la dialéctica consigue compo- 
ner en un sistema los restos, las fórmulas, los fragmentos de dis- 
cursos que enseña la retórica cara a Fedro, y sólo el dialéctico se 
preocupa por “hablar también con persuasión” de cada uno de los 
elementos de la retórica sofística, así como de “organizarlos en un 
todo sistemático”. En resumen, sólo la dialéctica es capaz de ser el 
sistema de la sofística. 

El fin del diálogo vuelve entonces a una definición propuesta 
al principio del examen, en la primera ampliación: “El arte retórico 
es una suerte de psicagogia por medio de los discursos” (261 b). La 
enseñanza de la retórica, ahora explícitamente sistematizada, 
debe pasar por un conocimiento de los tipos de almas, sus mane- 
ras de actuar y padecer, y por un conocimiento simétrico de los 
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géneros de discursos, para desembocar en el conocimiento de las 
relaciones causales entre unos y otros y permitir ponerlos en co- 
rrespondencia, en armonía término a término, con vistas a una 
psicagogia eficaz adaptada a la ocasión (270 e-272 b). Para recapi- 
tular, concluiremos de ello que la retórica es una tarea sin duda in- 
finita (por eso, además, hay que perdonar a los sofistas que bus- 
can atajos), porque se aplica a todos y a todo, porque no existe sin 
el conocimiento de la verdad y los entes y, para terminar, porque 
su momento clave es la teklme dialektiké. A tal punto que un hom- 
bre razonable, termina Sócrates, no se tomará jamás todo ese tra- 
bajo “para hablar y actuar en relación con los hombres, sino para 
poder pronunciar discursos que le granjeen el favor de los dioses, 
y obrar en todo, tanto como sea posible, para conquistarlo” (273 e). 
Ésa es, pues, la última y celebre ampliación /mutación: la retórica 
en su relación con lo divino es el nombre del proyecto pedagógico 
infinito de la filosofía, aun para el propio filósofo. La retórica es la 
filosofía misma. 

En consecuencia, si se juega pro y contra el Fedro y el Gorgias, 
se elegirá sin duda entre dos no retóricas: entre el vicio, la sofís- 
tica, y la virtud, la dialéctica. 


Dos usos de la retórica 


El Fedro lleva como subtítulo “Sobre lo bello, diálogo ético”. Por lo 
tanto, para encontrar la retórica, acaso sea preciso, después de todo, 
limitarse a leer el Gorgias, “Sobre la retórica, diálogo trastornante”. 

De hecho, también encontramos en el Gorgias otra línea de 
fuerza, que presenta no exactamente dos retóricas, sino dos usos, 
uno malo y otro bueno, de una sola técnica neutra o indiferente 
desde el punto de vista axiológico. Eso es, al menos, lo que des- 
cribe el propio Gorgias, cuando aconseja “emplear [khresthai] la 
dialéctica como cualquier otro arte de combate” (456 c), es decir, 
explica de inmediato, “asignándose por fin la justicia” (epí to di- 
kaios khresthai, 456 e, 457 c): 
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Se debe emplear la retórica también con justicia, como un arte de 
combate. Si alguien, creo, que ha llegado a ser orador, comete in- 
justicias gracias a ese poder y ese arte, no hay que despreciar ni 
expulsar de las ciudades a quien se los ha enseñado. Pues este úl- 
timo los ha transmitido con vistas a un justo uso, aunque aquél 
haga de ellos un uso opuesto. Así pues, es justo despreciar, ex- 
pulsar, dar muerte a quien los ha usado sin rectitud, pero no a 
aquel que ha enseñado (457 b-c). 


Por lo demás, este juicio del sofista es compartido por Sócrates, que 
concluye el mito de los Infiernos, al final del diálogo, con una tirada 
moral en la que se encadenan los siguientes elementos: que es me- 
nester evitar cometer la injusticia más aún que sufrirla; que el se- 
gundo bien, luego del bien de ser justo, es el de llegar a serlo tras 
pagar el propio error, y para terminar, que hay que huir de la adu- 
lación y “valerse de la retórica, como de cualquier otro medio de ac- 
ción, siempre con vistas a lo justo” (khresteon epí to dikaion aéi, 527 c). 

Así, a lo largo de todo el diálogo, los dos usos se distinguen 
claramente por su finalidad, y sirven para estructurar la analogía: 
el arte aspira a “lo mejor” (to béltiston), mientras que su falsifica- 
ción apunta a “lo más placentero” (to hédiston, 464 c-465 a). En los 
momentos clave, no deja de reaparecer la oposición entre un uso 
vergonzoso caracterizado por el placer y el regocijo, y un bello 
uso caracterizado por la utilidad y el progreso de las almas, por 
ejemplo con referencia a la poesía y, en particular, a la tragedia 
(502 b), así como en relación con la elocuencia política (502 e-503 b). 
Es forzoso comprobar, pues, que si la retórica como tal es indis- 
tintamente capaz de lo mejor y lo peor, para el sofista, al igual 
que para Sócrates, es menester someterla a una finalidad extrín- 
seca, a una ética decidida por una instancia que se asemeja mu- 
cho a la filosofía. 

A la vista de este análisis, se imponen ciertas observaciones, 
sugeridas por Elio Arístides. 

Ante todo, se advertirá la reaparición, como si estuviera pro- 
yectada dentro del Gorgias, de la dicotomía entre éste y el Fedro. 
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Arístides muestra cómo leer en el primero, que es lícito denomi- 
nar entonces un “tratado paradójico” (11, 442), a la vez el Gorgias y 
el Fedro: los dos usos sirven, en definitiva, para determinar dos 
naturalezas, de acuerdo con el siguiente esquema: 


Gorgias Fedro 
retórica = sofística retórica = filosofía 
mal uso buen uso 
retórica = sofística retórica = filosofía 


el Gorgias en el Gorgias | el Fedro en el Gorgias 


En efecto, una de dos. O bien sólo hay en concreto una retórica, a 
la que puede darse un buen o un mal uso, y en ese caso hay que li- 
mitarse a hacer su elogio, exactamente como se hace, desde Isó- 
crates y Aristóteles, el de la medicina e incluso el de la filosofía, 
que no padecen ninguna deshonra por el hecho de que algunos 
(sedicentes) médicos o filósofos hayan matado a sus pacientes o 
caído en pozos, pues el error no corresponde al arte (n, 247-253; 1, 
537, por ejemplo). O bien hay dos retóricas, y Platón se equivocó 
al condenarlas bajo el mismo nombre, como si la mala fuese la 
única, porque “no es bello ni conveniente llamar a los vicios con el 
dulce nombre de virtudes, ni empequeñecer éstas al asociar a 
cada una el vicio correspondiente” (11, 452). 

En definitiva, si la buena es inhallable, como lo sugiere una 
observación del Gorgias, por la que Sócrates, que ve por doquier la 
adulacion, pretende no haber conocido jamás “esa retórica” (la que 
aspira a lo mejor, 503 b, comentada por Arístides en 11, 539; cf. 11, 
344, por ejemplo), ése no es un motivo para no hablar de ella ni 
para suponerla inexistente. Después de todo, ¿hay, incluso según 
el Fedro, un solo verdadero orador, un solo dialéctico, un solo filó- 
sofo, por no hablar de un solo hombre virtuoso? 

Como se advertirá, el aspecto sensible es que, si de veras 
existe una y una sola retórica, sea cual fuere el uso que se le dé, 
debería poder ser, como tal, independiente de todo juicio ético o 
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filosófico. De lo contrario, se la consideraría utópica (“esa retó- 
rica”, la del Fedro en el Gorgias y la del Fedro mismo) o condenada 
(la del Gorgias en el Gorgias). Es eso lo que no deja de testimoniar 
el desarrollo propio del diálogo, que culmina en la condena de la 
retórica. En efecto, es necesario y suficiente que el adversario de 


Sócrates, Gorgias o Polo, acepte un juicio de valor (sobre la rela-. 
ción entre retórica y belleza, bien o justicia), para que en cada 


oportunidad, desde luego, la retórica quede atrapada en las redes 
de la filosofía. Polo lo advierte en el caso de Gorgias y se enfurece 
(461 b); Calicles lo advierte en el caso de Gorgias y Polo (482 d-483 a) 
y contraataca, y Sócrates, por fin, reivindica la justeza mayéutica 
del procedimiento: “Lo que reprochabas a Polo concederme por 
vergüenza [aiskhyne, que retoma eskhynthe, 461 b, y aiskhynetai, 482 
e] era, pues, verdad: cometer una injusticia es más feo y, en esa 
medida, más malo que sufrirla; para llegar a ser orador de manera 
correcta, es preciso entonces ser justo y entendido en justicia, y 
eso es lo que Polo reprochaba a Gorgias: haberlo admitido por 
vergüenza [di'aiskhynen]” (508 c). 

Si la retórica se condena así a pasarse al enemigo y a caer en la 
inexistencia en beneficio de lo mejor o lo peor, sería -de dar cré- 
dito al Gorgias- porque se avergúenza de sí misma: porque la neu- 
tralidad axiológica, en materia de logos, en todo caso, es insoporta- 
ble. Por eso, encontrar la manera de enorgullecerse de la retórica 
es toda la misión de una parte de la latinidad, así como de la se- 
gunda sofística. 


Una tercera retórica: ¿la retórica? 


Tercera y última hipótesis: ¿puede concebirse una sola retórica, in- 
diferente a sus usos y, por lo tanto, incapaz de equivaler a dos, es 
yY P 
decir, a cero? 
Es cierto que Elio Arístides no la encuentra tematizada en los 
textos platónicos, pero decide leer una posibilidad de ese tipo, en ne- 
gativo, en un pasaje del Gorgias: “Si los Cuatro”, dice Sócrates, “fue- 


y 
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ron oradores, no se valieron de la verdadera retórica, pues de ha- 
berlo hecho no habrían sido derrocados, ni de la retórica que adula”. 
Muy bien, comenta Arístides, “si los privas con justicia de ambas, 
entonces habrá de nuevo una tercera retórica, distinta de esas dos. 
De modo que, con ese discurso, aquello que es la retórica deja de ser 
doble, pero Platón no mostró, sin embargo, cuál puede ser la ter- 
cera” (530). Ahora bien, acaba de senalar, de pasada, que “tampoco 
los filósofos practican ni la verdadera ni la aduladora delante del 
pueblo” (526): esta vez, guardan silencio. Tercera retorica, que tras- 
torna el paisaje ético y sólo aparece en el silencio de la filosofía, o en 
coincidencia con él. 

De paso, Arístides disloca la imagen platónica de la mala re- 
tórica: la mala no es mala, y “los Cuatro” hacen como Sócrates o 
Platon, y bastante mejor que ellos; también invalida la distribu- 
ción axiológica de los conceptos, como lo placentero, lo adulador 
y lo que aspira a lo útil, lo verdadero, el bien; muestra que si no 
hay dos retóricas, y ni siquiera dos usos de la retórica, sino una 
sola, para Platón los defectos serán todo uno con las cualidades. 
En suma, no se conforma con hacer jugar el Fedro contra el Gor- 
gias; antes bien, pone en juego el primero en el segundo. La retó- 
rica se convierte de derecho —ya se lo habrá comprendido con la 
reescritura del mito de Protágoras— en el poder de universalidad 
por excelencia: retorica “basílica”, reinante o real, “empiria retó- 
rica” que se adelanta a su título perelmaniano. 

No obstante, esa universalidad entraña aún y siempre una 
paradoja. Como si no pudiese, estructuralmente, dejar de imitar a 
esa filosofía que la denigra, la retórica produce el límite, negado, 
rechazado, redefinido, de un abuso o una profanación de sí 
misma que significa una falsificación: que hace “sofística”. “En el 
ámbito zigzagueante de la retórica, donde uno es siempre el so- 
fista de alguien”, Arístides distingue, en efecto, dos clases de 


7 Marc Fumaroli, L'Áge de l'éloquence: rhétorique et "res literaria” de la Renais- 
sance au seuil de l'époque moderne, Ginebra y París, Droz/H. Champion, 1980, 
p. 94. 


RETÓRICA Y FICCIÓN 249 


“malos” sofistas: por una parte, en términos clásicos, los asia- 
nistas, que no son sino los “afeminados”, las “putas” (los “coloris- 
tas”) de la elocuencia. Pero también, y sobre todo, el propio Pla- 
tón, que no deja de pretender ser lo que no es, un filósofo, y niega 
ser lo que es, un orador; Platón, que acusa a los otros de compla- 
cerse en convencer o agradar, cuando él mismo regresa a Sicilia 
para seducir a los tiranos, y, por último, Platón, gran promotor de : 
la verdad, que no deja de hacer hablar a Sócrates en ficciones dia- 
logadas. Por eso, el final de “Contra Platón” lo muestra, “padre y 
profesor de los oradores” (465), puesto por Arístides bajo el yugo 
de la retórica como un “esclavo fugitivo” (463). Audacia, ironía y 
humor de este procedimiento sofístico por excelencia, de retorno 
al remitente y de catástrofe en espejo, coronado por una soberbia 
frase de orador: “[Platón] atrapó la sombra de la retórica y de ella 
se ocupa, pero ni siquiera ha tocado la retórica misma, así como 
los troyanos de Estesícoro tomaron la sombra de Helena por la 
propia Helena. La diferencia, empero, es que la sombra de la retó- 
rica ni siquiera se le asemeja” (1, 234). 


Con Aristóteles, contra Aristóteles 


En lo concerniente a la retórica de Aristóteles, el locus classicus 
consiste, desde Leonhard Spengel* en inscribir la Retórica como 
continuidad del Fedro. Aristóteles, se nos decía, como alumno de 
obediencia genial, cumple efectivamente el programa socrático, 
que, por lo demás, con la salvedad de unas pocas cosas, presenta 
la matriz del plan de la Retórica: estudio de los géneros del dis- 
curso, estudio de los tipos de almas, acciones y pasiones (ethos y 
pathos), conexiones causales y adaptación palabra por palabra de 
conformidad con la ocasión. Aristóteles habría concebido, por lo 


8 Véase al respecto Leonhard Spengel, Über die Rhetorik des Aristoteles, Mú- 
nich, G. Franz, 1852. 
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tanto, una sola retórica, la buena, la del Fedro, cuya técnica am- 
plió y afinó, sobre todo en el plano de la lógica, con los entime- 
mas, y de la invención, con la elección de las premisas por lugares. 
De manera que Chaim Perelman puede, con toda naturalidad, 
pretender a su vez cumplir el programa del Fedro con la Retórica 
de Aristóteles: así, en efecto, habría sido pensada la obra misma de 
este último.? 

Pero hay, creo, otra línea de fuerza que se destaca de manera 
más magistral en la concepcion aristotélica de la retórica: en el 
caso de la obra de este nombre, tratado diferente, la retórica se 
presenta como disciplina, si no autónoma, cuando menos distinta, 
ligeramente distinta. Sin lugar a ninguna duda, la retórica es una 
tekhme, una dinantis y hasta una episteme, porque es conocimiento 
causal, que no sería legítimo confundir con la sofística ni con la fi- 
losofía. Esa autonomía, al menos intentada, de lo retórico fuera de 
la normatividad ética debe, a mi juicio, por la misma razón que la 
autonomía de lo político y en relación con ella, atribuirse a la ten- 
dencia sofística y antiplatónica de Aristóteles. 

Como prucba de ello, para comenzar propondré la definición 
misma de la retórica, presentada en la primera línea del primer libro 
de la Retórica: He rhetoriké estín antístrophos te dialektike (1354 a1), “la 
retórica es el análogo de la dialéctica”, definicion que hizo correr 
ríos de tinta. En efecto, a mi parecer, sólo puede comprendérsela 
en relación con el Gorgias y el Fedro, como perturbación del pai- 
saje platónico. La retorica es “antistrofa”, como en el Gorgias, vale 
decir que entabla una relación de analogía y constituye uno de 
los términos de una proporción. Pero, seguramente, la analogía 
no es la misma: la retórica de Aristóteles, falsificación de la justi- 
cia, no es en la esfera del alma el análogo de la cocina, esa falsifi- 
cación de la medicina, en el dominio del cuerpo. Es antes bien, re- 


? Este proyecto de Perelman, del cual volveremos a hablar, aparece con 
toda claridad, por ejemplo, en la introducción de Chaim Perelman y Lucie Ol- 
brechts-Tyteca, Traite de l'argumentation: la nouvelle rhétorique, Bruselas, Édi- 
tions de l'Université de Bruxelles, 1970 [trad. esp.: Tratado de la argumentación: 
la nueva retórica, Madrid, Gredos, 1989]. 
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pite Aristóteles, el análogo de la dialéctica. Llegamos, pues, a 
algo parecido a lo siguiente: 


Platón Aristóteles 
retórica cocina retórica dialéctica 
alma cuerpo persuasivo demostrativo 


En términos aristotélicos, no es difícil explicar por qué la retórica 
es, en el campo de lo persuasivo, el análogo de la dialéctica en el 
campo de lo demostrativo. La analogía entre ambas se indica de 
manera constante en los dos primeros capítulos del primer libro: 
obedece a su carácter común de universalidad (en el sentido de 
competencia más o menos bien compartida por todos los hombres 
y, a la vez, de capacidad de tratar todos los temas), al hecho de 
que sus premisas son probables y sólo probables, y a que las dos 
pueden inferir una cosa y su contraria. 

Pero la terminología aristotélica, aunque sólo sea en la me- 
dida en que apela a la antistrophé, locus classicus del Gorgias, se en- 
tiende únicamente -y esto, por lo tanto, suena deliberado- contra 
el fondo de la terminología platónica. El otro término platónico es, 
claro está, el de “dialéctica”. He aquí la retórica aristotélica antis- 
trofa de la “dialéctica”, es decir, de la retórica filosófica del Fedro. 
No se dejará de notar que la disciplina retórica está así ligada a 
uno de los golpes de fuerza aristotélicos más vigorosos con res- 
pecto a Platón: el sentido casi homónimo del concepto de dialéc- 
tica, producido por un retorno reflexivo al lenguaje corriente. 

En un horizonte transformado de tal manera puede terciar la 
definición operativa de la retórica, una definición que determina 
su ergon (su acción, su papel, su eficacia): “Es manifiesto [...] que su 
función propia no consiste en persuadir, sino en ver los medios de 
persuadir que entraña cada tema”. Notable, en efecto, es el paso 
atrás especulativo: la retórica no debe persuadir, como en el Gorgias 
y sin duda en el Fedro, sino ver, teorizar el “cómo” persuadir. 


10 Aristóteles, Retórica, 1355 b10 y ss.; cf. 1355 b25. 
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La consecuencia es clara: no habrá dos retóricas. Puede haber, 
es cierto, un uso justo y un uso injusto de la retórica: como en el 
caso de los bienes, con la única excepción de la areté, quien la usa 
justamente “ayuda”, y quien la usa injustamente “perjudica” 
(1355 b2-7), y como en el caso de las artes, por ejemplo la medi- 
cina, si bien el éxito nunca está asegurado, siempre se puede, si no 
curar o persuadir, cuando menos atender o poner en práctica los 
medios de persuasión más adecuados (1355 b11-14). Pero esta vez, 
de conformidad con el anhelo de Elio Arístides, los dos usos no se 
transformarán, tal cual ocurre en Platón, en dos naturalezas: sea 
cual fuere el uso al que se la destine, la retórica es y sigue siendo 
globalmente, en cuanto tal, khrésimos, “útil” (1355 b10). Su poder, 
su técnica y su ciencia constituyen una positividad, con anteriori- 
dad a cualquier buena intención. 

Otra manera de decirlo permitirá captar la diferencia con su 
“antistrofa”. Ningún sofista puede ser dialéctico, porque la dia- 
léctica tiene una intención conexa: en cuanto ejerce una “crítica”, 
su función consiste en discernir entre lo demostrativo verdadero 
y lo demostrativo aparente (vale decir, lo no demostrativo, cuya 
utilización compete a la erística, y que se analiza especialmente 
en Sobre las refutaciones sofísticas). En cambio, un sofista puede ser 
orador, pues lo aparentemente persuasivo, a diferencia de lo apa- 
rentemente concluyente que en realidad es no concluyente, sigue 
siendo persuasivo mientras persuade, y no se requiere ninguna 
buena intención para persuadir. El hecho de que un sofista pueda 
ser orador, como, por lo demás, puede ser matemático, no implica 
que haya dos retóricas, ni que la retórica deba por ello desvalori- 
zarse desde una óptica filosófica. 

Con Aristóteles, entonces, la retórica se sitúa más acá de la in- 
tención. Puede haber, no obstante, algo parecido a un abuso de re- 
tórica, una extensión ilegítima, para hablar en términos kantianos: 
aquélla puede salir de los límites de su competencia, en cuyo caso 
uno cree ser orador, cuando ya no lo es. Esta posibilidad está li- 
gada a la naturaleza propia de la retórica. En efecto, ésta es no 
sólo un “análogo” de la dialéctica, sino también un “retoño” (pa- 
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raphyés ti, 1356 a25) originado en dos ramas distintas: de esa 
misma dialéctica, por un lado, porque una parte de las pruebas 
técnicas está constituida por los entimemas o compendios de silo- 
gismos dialécticos, y de la política, por otro, porque las restantes 
pruebas técnicas obedecen al ethos del orador y el pathos de los 
oyentes; la retórica se sirve, por ende, de esa disciplina “ética” 
que, “a justo título, puede denominarse “política” (1356 a20-27). 
“Ésa es la razón, además”, agrega entonces Aristóteles, “por la 
cual la retórica se desliza bajo la máscara de la política, y esta úl- 
tima es falsificada, sea por incultura, por pretensión o por otros 
motivos muy humanos” (1356 a27-30). “Deslizarse bajo” la forma 
o la máscara (hypodyein), “falsificar” (prospoiéin), incultura, preten- 
sión, deseo de dinero: el vocabulario es sin duda el de la adula- 
ción en la analogía del Gorgias (cf. 464 c), característica de la sofís- 
tica. Si lo comparamos con el texto casi idéntico de la Metafísica (1, 
2, 1004 b17-26), donde se dice que los sofistas “se deslizan bajo la 
misma máscara que el filósofo”, porque la sofística, que se ocupa 
de todo como la filosofía, es “sólo una sabiduría aparente”, com- 
probaremos que, para Aristóteles, la mascarada retórica se deja 
delimitar por la siguiente analogía: 


retórica sofística 


política filosofía 


El abuso de la retórica, en consecuencia, no la hace confundirse, 
como su mal uso en Platón, con la sofística, sino con la política; se 
convierte entonces en una apariencia de política, así como la so- 
fística es una apariencia de filosofía. 

Con la salvedad de que, cuando ese abuso se produce, puede 
sostenerse a justo título que la retórica ya no es la misma: “se su- 
prime sin advertirlo”, dice Aristóteles, “su naturaleza propia”, 
que consiste en referirse a discursos, y se la transforma en “cien- 
cia referida a ciertos objetos bien reales, y no sólo a discursos”. En 


1 Aristóteles, Retórica, 1, 4, 1359 b14-16. 
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síntesis, la retórica tiene por objeto los discursos, y la ciencia 
cuyo objeto es aquello de lo que éstos hablan en general es la po- 
lítica. Salimos de la retórica para entrar a la política cuando 
abandonamos los “lugares comunes” para hacer, por ejemplo, 
relatos geográficos e históricos, a menudo, empero, mucho más 
apasionantes de escuchar (1360 a33-37), u ocuparnos de “lugares 
propios” e incluso de principios, en cuyo caso nos encontramos, 
también de manera inadvertida, en la ciencia a la cual pertene- 
cen esos principios (1, 2, 1358 a21-28). Aristóteles contra la sofís- 
tica, todo él en ese diagnóstico de metábasis y en el sintagma “ob- 
jetos bien reales” (hypokeimenon tinón pragmaton): la retórica se 
ocupa de logoi, sea, pero en ese caso, sólo de logoi y no de prág- 
mata. La consideración de los prágmata como hypokéimena, co- 
sas que están “ya ahí”, y no como posibles efectos de logoi, basta 
para hacer ilegítimo su estatus político, y así se impide el impacto 
sofístico. 

Pero Aristóteles ha impedido en primer lugar a Platón: la re- 
tórica recibe su norma desde el interior de su competencia, y no 
desde un afuera ético filosófico. Su calidad, buena o mala, no de- 
pende de su intención ni de su finalidad, sino de la manera buena 
o mala de ejercer su técnica. Es buen orador quien practica la 
teklme rhetoriké elaborada por Aristóteles, sin sobrepasar los lími- 
tes de su competencia. Hay en este sentido un cambio radical con 
respecto a Platón. 


Contra Perelman, con Perelman 
Elegir la retórica contra la filosofía 


Si hay en efecto una mutación de sentido entre el valor de la retó- 
rica en Platón y su valor en Aristóteles, de manera tal que esta vez 
el homónimo no es ya el sustantivo sino el adjetivo, “buena” retó- 
rica, ¿qué sucede con el proyecto perelmaniano de dar satisfacción 
al Fedro gracias a la Retórica de Aristóteles? 
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El imperio retórico comienza con una profesión de fe hoy célebre: 


Al subordinar la lógica filosófica a la nueva retórica, tomo par- 
tido en el debate secular que ha opuesto la filosofía a la retórica, y 
ello desde el gran poema de Parménides. 

Éste, y la gran tradición de la metafísica occidental, ejempli- 
ficada por los nombres de Platón, Descartes y Kant, siempre opu- 
sieron la búsqueda de la verdad, objeto proclamado de la filoso- 
fía, a las técnicas de los rétores y los sofistas, que se conformaban 
con hacer admitir opiniones tan variadas como engañosas.? 


Un discípulo de Eugène Dupréel es muy capaz, en efecto, de to- 
mar con todo conocimiento de causa, y luego de Isócrates, Cice- 
ron, Quintiliano o Elio Arístides, no sólo el partido de la retórica 
contra el de la filosofía, de la “vida activa” contra la “vida con- 
templativa”, sino, de manera más decidida, el de las “técnicas de 
los rétores y los sofistas”, el de la retórica sofística, estigmatizada 
por la tradición platónica como “mala” retórica, contra el partido 
de “la búsqueda de la verdad”, el de la retórica dialéctica, la 
“buena” retórica. 

¿Perelman o la sofística contra la filosofía? Se podría creer ha- 
ber encontrado una confirmación del carácter prosofístico y anti- 
platónico de la “nueva” retórica introducida por Perelman en su 
constante referencia a Aristóteles, notable ausente, por lo demás, 
en la enumeración que ejemplifica “la gran tradición de la metafí- 
sica occidental”. En efecto, Perelman es muy pronto consciente de 
que no deja de reescribir a Aristóteles: 


en el curso de nuestro trabajo, nos hemos dado cuenta de que los 
procedimientos que recuperábamos eran, en gran parte, los de la 
Retórica de Aristóteles; en todo caso, las preocupaciones de este 


12 Chaïm Perelman, L'Empire rhétorique: rhétorique et argumentation, París, 
Vrin, 1977, p. 12 [trad. esp.: El imperio retórico: retórica y argumentación, Bogotá, 
Norma, 1997]. 
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último se asemejaban extrañamente a las nuestras. Eso fue para 
nosotros a la vez una sorpresa y una revelación.!* 


Pero lo que invalida definitivamente esta hipótesis, y constituye 
esta vez una sorpresa y una revelación para el lector de Perelman, 
es que la Retórica de Aristóteles incluye de manera indisoluble, en el 
uso que aquél le da, este mismo texto y los Tópicos,'* es decir, esa 
dialéctica a cuyo respecto ya hemos visto que era “crítica”, a dife- 
rencia de la tekhne rhetoriké, y que un sofista, por lo tanto, no podía 
practicar. 

¿La ambigúedad de Perelman, y ya no de la retórica, consisti- 
ría, pues, en elegir la sofística contra Platón, pero elegir también a 
Aristóteles contra la sofística? 


Elegir el Fedro contra el Gorgias 


No ha de creérselo durante mucho tiempo. Pues, a fin de cuentas, 
Aristóteles sirve de medio más que de ayuda para la determina- 
ción de un fin: lo que se revela de paso es el órganon de un gran 
designio, cada vez más decididamente platónico, más, en todo 
caso, de lo que lo hacen suponer las declaraciones de intención. 
Forzoso es constatar, en primer lugar, que el encuadre mismo 
no tiene nada de aristotéhco. Para Aristóteles, lo hemos visto, la 
retórica es una disciplina distinta. Esta singularidad hace que no 
pueda confundirse en ningún caso con la totalidad de la filosofía; 
se la piensa, por el contrario, en el seno de una organización de 
conjunto, compleja, del saber humano, como análoga de la dialéc- 


15 Chaïm Perelman y Lucie Olbrechts-Tyteca, “Logique et rhétorique”, en 
Revue philosophique de la France et de l'etranger (París), 140, 1950, pp. 1-35 reedi- 
tado en Chaïm Perelman, Rhétoriques, Bruselas, Éditions de Université de 
Bruxelles, 1989, pp. 63-107; la cita corresponde a la p. 71. 

14 Véase, por ejemplo, Chaïm Perelman, “Une théorie philosophique de 
Vargumentation”, en Archiv fiir Rechts und Sozialphilosophie (Wiesbaden), 54 (2), 
1968, reeditado en Rhétoriques, op. cit. 
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tica, pero también subordinada a la política en la misma medida 
que la estrategia, la economía y los otros poderes o ciencias prácti- 
cas de los que la política, arquitectónica en el más alto grado, 
puede hacer uso.” Y, después de todo, la política misma no es sino 
una disciplina entre otras, distinta a la vez de la poesía y la teoría. 
Para Platón, al contrario, la retórica bien pensada (la “buena” re- 
tórica) y la filosofía bien pensada (la dialéctica) son casi equiva- 
lentes. Y tal es, más bien, el encuadre que un “imperio retórico” se 
propone necesariamente. 

De todas maneras, un matiz de ese encuadre, de Platón a Perel- 
man, podría volver a dar crédito a la opción sofística. En efecto, así 
como Platón dice, con el Fedro, algo parecido a lo siguiente: lo (ver- 
daderamente) retórico es filosófico, Perelman decide decir: lo filo- 
sófico es retórico. E incluso, en lugar de un “todo es filosófico”, que 
constituiría la opción realmente platónica del Fedro, Perelman pro- 
mueve, más bien, un “todo es retórico”, que representaría la opción 
más específica de Gorgias dentro del diálogo que lleva su nombre. 
En una primera lectura, la conclusión de “Rhétorique et philoso- 
phie”, por ejemplo, se interpreta sin duda como dominación de lo 
retórico sobre lo filosófico: 


Si la filosofía permite esclarecer y precisar los conceptos básicos 
de la retórica y la dialéctica, la perspectiva retórica permite com- 
prender mejor la empresa filosófica misma, al definirla en fun- 
ción de una racionalidad que supera la idea dle verdad, enten- 
dido el recurso a la razón como un discurso dirigido a un 
auditorio universal.!* 


En esta conclusión vemos que la tecnicidad aristotélica (“los con- 
ceptos básicos de la retórica y la dialéctica”) presta servicio a la 
universalidad retórica, la única capaz de extender, de manera 


15 Cf. Aristóteles, Ética a Nicómaco, 1, 1, 1094 b2-5. 
16 Chaïm Perelman, “Rhétorique et philosophie”, en Les Études philoso- 
phiques, 1, enero-marzo de 1969, reeditado en Rhétoriques, op. cit., p. 220. 
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muy habermasiana, lo racional filosófico a todo el dominio de lo 
razonable. 

Pero, como ya se entenderá, precisamente en ese punto la pri- 
mera lectura se vuelve contra sí misma, y nos vemos obligados a 
trocar una vez más el horizonte sofístico por el horizonte plató- 
nico. Obligados, más bien, a reconocer que nunca dejamos seria- 
mente el horizonte platónico, y que Perelman jamás dejó siquiera 
de militar por el Fedro contra el Gorgias. Eso es lo que prueba, por 
ejemplo, el debate muy esclarecedor con Georges Bénézé, que si- 
gue “El ideal de racionalidad y la regla de justicia”. Ante la pregun- 
ta de Bénézé, que describe perfectamente la posición de Gorgias: 
¿aceptaría usted “resumir todo lo que hemos escuchado con esta 
frase: que el acuerdo entre quienes no piensan de la misma ma- 
nera sólo puede hacerse por la elocuencia, es decir, por una per- 
suasión conducida y alcanzada por quien sabe hablar”?, Perelman 
encuentra las palabras mismas de Sócrates (266 b) al describir la 
dialéctica que ama, para retrucar: “Y quien sabe pensar”.!” 

El último y más auténtico refugio de su opción retórica ya no 
puede consistir, entonces, sino en el privilegio constante de una 
lectura de los dos diálogos en términos de “auditorio”: la oposi- 
ción entre el Gorgias y el Fedro puede reducirse así a una diferencia 
en la calidad de quienes escuchan. Lo testimonia la referencia per- 
manente al pasaje faro del Fedro, 273 e, que Perelman parafrasea 
con descuido, a pesar de ocasionales comillas, como “retórica 
digna del filósofo”, capaz de “convencer a los dioses mismos”, 
frente al “auditorio de ignorantes” característico del Gorgias. 


El descrédito en que Platón sume la retórica, en su Gorgias, se 
debe al hecho de que se trata de una técnica de lo verosímil para 


1? Chaïm Perelman, “L'idéal de rationalité et la règle de justice”, en Bulle- 
tin de la Société française de philosophie, 5 (1), enero-marzo de 1961, pp. 1-50, 
reeditado en Chaim Perelman, Le Champ de l'argumentation, Bruselas, 
Presses universitaires de Bruxelles, 1970, pp. 287-336; la cita es de la p. 306 
[trad. esp.: “El ideal de racionalidad y la regla de justicia”, en Dianoia, anua- 
rio de filosofía, 8, 1962]. 
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uso del vulgo. Como la preocupación del orador era actuar de 
manera eficaz sobre un auditorio de ignorantes, debía necesaria- 
mente adaptar su discurso al nivel de quienes lo escuchaban. Las 
pruebas más sólidas, a juicio de los hombres competentes, no 
siempre eran las más convincentes, y es comprensible que Platón 
condenara los subterfugios de los oradores a quienes juzgaba in- 
dignos de un filósofo. Pero en el Fedro, Platón piensa en una retó- 
rica que sea digna de él, una retórica cuyos argumentos puedan 
convencer a los dioses mismos. Si toda retórica tiende a la acción efi- 
caz sobre las mentes, será la calidad de éstas la que distinga una retórica 
despreciable de otra digna de elogios.'* 


Con el subjuntivo corroborado por varios indicativos, tenemos 
aquí el valor de la retórica para Perelman: ésta ya no depende, 
como sucedía en Platón, del objeto de la persuasión (“Es cierto 
que, para Platon, la retórica que complace a los dioses estaría fun- 
dada en un conocimiento objetivamente valedero. Pero, ¿cómo re- 
conocer el carácter objetivo de un conocimiento, su conformidad a 
los hechos, la verdad de una proposición que se enuncia?”, prosi- 
gue el autor), sino únicamente de los sujetos convencidos, de la 
calidad del auditorio al que el orador se dirige, pues de ese pú- 
blico depende, a su vez, la calidad de los medios adaptados a la 
persuasión. En resumen, el valor de la eficacia se mide por el va- 
lor del auditorio. Es eso, por otra parte, lo que justifica a criterio 
de Perelman el desdén clásico con respecto a la retórica: desde 
Gorgias y Aristóteles, y pasando por Quintiliano, ésta siempre se 
dirigió a ese mismo “auditorio de ignorantes”. Técnica aristoté- 
lica, si se quiere, de adaptación regulada al auditorio, pero extra- 
ñamente respaldada por un renuevo de platonismo que decide, al 
margen de la retórica, acerca de la calidad de las mentes. 


lë Chaïm Perelman, “De la preuve en philosophie”, en Université libre de 
Bruxelles (comp.), Mélanges Georges Smets, Bruselas, Librairie Encyclopédique, 
1952, pp. 561-569, reeditado en Rhétoriques, op. cit., pp. 313-323; la cita es de la 
p. 313; el énfasis me pertenece. 
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Querer el buen auditorio 


La cuestión del valor de la retórica se transforma, pues, en cuestión 
del valor del auditorio: pero, ¿en qué aspectos se deja ver la cali- 
dad de un auditorio? Para responder esta pregunta, como para res- 
ponder el interrogante sobre la “comunidad” del “lugar común”, 
el propio Perelman vacila entre dos lugares, el de la calidad (tiene 
calidad lo que es mejor, y es común lo que es superior, preferible) y 
el de la cantidad: tiene calidad lo que es común, lo que es univer- 
sal. Así, en “De la preuve en philosophie”, llega a la cuestión deci- 
siva, que luego retomarán Apel y Habermas: “¿Qué hacer cuando, 
al presentar una proposición que parece objetivamente válida, y a 
la que todos los seres racionales deberían adherir, tropezamos con 
una o más mentes reacias que se obstinan en rechazarla?”.!” Una de 
las soluciones posibles consiste, desde luego, en “excluir a los re- 
calcitrantes del conjunto de los seres racionales”, pero con seme- 
jante proceder, el auditorio universal se convierte en un “auditorio 
de elite” y “la calidad reemplaza la cantidad”. Ahora bien, se apre- 
sura a agregar Perelman, “la reflexión filosófica puede caracteri- 
zarse por el hecho de no conformarse jamás con acuerdos de esta 
índole”. La afirmacion sugiere dos observaciones. En primer lugar, 
temo que la filosofía no pueda prescindir de una exclusión de ese 
tipo, desde Aristóteles, que en el libro Gamma de su Metafísica deja 
fuera de la humanidad, como “plantas” parlantes, a los sofistas 
que se niegan a reconocer el principio de contradiccion, hasta Apel 
y Habermas, que reiteran ese gesto, esta vez contra el “escéptico 
consecuente”.2 En segundo lugar, la afirmación propone, en lo con- 
cerniente al mismo Perelman, la prueba definitiva de que éste ha 
tomado la expresa decisión de ser, a sus propios ojos, y como pro- 
motor de la nueva retórica, no un retórico, sino un filósofo. Por eso 
el “imperativo categórico de la argumentación”, que es su descu- 


!* Chaïm Perelman, “De la preuve en philosophie”, op. cit., p. 321. 
Y Sobre este aspecto, véase Barbara Cassin, Aristote et le logos, París, Pur, 
1987, capítulo “Parle si tu es homme”. 
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brimiento y que él hace suyo, se enuncia así: “El filósofo debe argu- 
mentar de manera tal que su discurso pueda granjearse la adhe- 
sión del auditorio universal”.2! 

El “auditorio universal” es el avatar kantiano del “auditorio 
de los dioses” extraído del Fedro: no se trata de un auditorio empí- 
rico, de existencia concreta, sino de un auditorio ideal, un princi- 
pio regulador. En ese sentido, no sólo es, como los auditorios rea- 
les, una “construcción del orador”? sino que, además, tanto su 
encarnación como su idea varían “con los siglos, las épocas, los 
progresos de la ciencia”. Sin ingenuidad, entonces, pero con plena 
conformidad a la ética, e incluso con pleno conformismo moral. 
En este aspecto, el texto más esclarecedor es sin duda “Logique et 
rhétorique”, artículo apasionadamente alerta que, por intermedio 
de Proust y Paulhan, aboga por el efecto y la eficacia, al extremo 
de aconsejar, cuando “la percepción del procedimiento disminuye 
su eficacia”, “valerse de la retórica para combatir la idea de que se 
trata de la retórica” 2? pero que yo encerraré, no obstante, en una 
fórmula: el efecto está pavimentado de buenas intenciones. Perel- 
man se muestra en principio tan favorable a Gorgias y contrario a 
Sócrates, que confía todo el valor de la buena retórica a la si- 
guiente analogía: “Diremos que la eficacia es para la retórica lo que 
la corrección es para la gramática y la validez para la lógica”. Sin 
embargo, esta promoción retórica de la retórica culmina sin el me- 
nor de los reparos en la más platonizante de las problemáticas: 
“Pero si sólo se toma en cuenta la eficacia, ¿tendremos un criterio 
que nos permita distinguir el éxito del charlatán y el del filósofo 


?! Chaïm Perelman, “Philosophie, rhétorique, lieux communs”, en Bulletin 
de la Classe des lettres et des sciences morales et politiques de l’Académie royale de 
Belgique, quinta serie, 58, 1972; el énfasis me pertenece; véase también Chaim 
Perelman, “Raison éternelle, raison historique”, en Justice et raison, Bruselas, 
Presses universitaires de Bruxelles, 1963. 

22 Chaïm Perelman y Lucie Olbrechts-Tyteca, Traité de 'argumentation..., op. 
cit., p. 650, n. 2. 

23 Chaïm Perelman y Lucie Olbrechts-Tyteca, “Logique et rhétorique”, op. 
cit., p. 97. 

% Ibid., p. 98. 
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eminente?”. Y aquí volvemos a encontrar el auditorio universal 
como telón de fondo de nuestra pieza para tres personajes. Pues 
“la garantía de nuestros razonamientos” no es otra que “el discer- 
nimiento de nuestros oyentes”. De allí el interés, “para el valor de 
los argumentos” (noción que se yuxtapone a menudo a la eficacia 
de la retórica, y hasta la sustituye), de “dirigirlos al auditorio uni- 
versal”, justamente aquel “al que se apunta en los razonamientos 
más elevados de la filosofía”: 


El hecho de dirigirse a ese auditorio constituye, en el caso de una 
mente honesta, el esfuerzo máximo de argumentación que pueda 
reclamársele. Los argumentos que analizaremos serán, pues, los 
que las mentes más rectas y, diremos, a menudo las más racionalistas, 
no pueden no utilizar cuando se trata de ciertas materias, como 


la filosofía y las ciencias humanas.” 


El imperativo retórico de interpelación al auditorio universal, 
unido a la petición de principio de que se trata aquí de la ficción 
de una mente honesta, en los dos sentidos del genitivo, queda ha- 
bilitado, con ello, para distinguir entre buena y mala eficacia. El 
auditorio universal es el operador de la confusión definitiva entre 
retórica, filosofía y ética. Tal es, por otra parte, la conclusion ele- 
gida para terminar la recopilación de Rhétoriques, en la que se 
unen el auditorio universal que actúa “de norma por intermedio 
de lo normal” y “nuestro esfuerzo y nuestra buena voluntad para 
crearlo”, a fin de poner de manifiesto que la argumentación se liga 
así, no sólo a una “sociología del conocimiento”, sino “también a 
una ética”. 

Ricoeur se equivocaba al preocuparse por Perelman y el riesgo 
corrido a causa del “desinterés por la discusión filosófica autén- 


25 Chaim Perelman y Lucie Olbrechts-Tyteca, “Logique et rhétorique”, op. 
cit., p. 99; el énfasis me pertenece. 

% Chaïm Perelman y Lucie Olbrechts-Tyteca, “De la temporalité comme 
caractére de l'argumentation”, en Archivio di Filosofía, 1958, pp. 115-133, reedi- 
tado en Rhétoriques, op. cit., pp. 437-467; la cita corresponde a las pp. 465 y ss. 
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tica” 2 Pues la nueva retórica, aun cuando “comprenda” la filoso- 
fía, se define por estar, en contraste con la sofística, llena de buena 
proúiresis, y recibe sus valores de una ética preconcebida por la fi- 
losofía. En ello, la retórica actúa, a lo sumo, en el papel de ventrí- 
locuo: como si, con el imperativo retórico del auditorio universal, 
hubiese deglutido a Platón. 

Este recorrido nos confirma que una respuesta “no filosófica” a 
la cuestión del valor de la retórica sólo puede hallarse en el mante- 
nimiento estricto de una problemática del efecto, no con, sino con- 
tra cualquier problemática de la intención. Al empeñarse, por ejem- 
plo, en subsumir el Fedro bajo el Gorgias -bajo el Gorgias en el 
Gorgias—, y no a la inversa, y al desplegar una reflexión sobre el er- 
gon que suspende el telos. Pues sólo el efecto es index sui, no pasible 
de pseudos, y permite a la retórica eliminar la ética como un cuerpo 
extraño: al jugar con lo indiscernible, la intención hace posible la 
usurpación y obliga a dejarse atribuir la máscara del sofista cuando 
no se reivindica con bombos y platillos el rostro del filósofo. La re- 
tórica en cuanto retórica es al contrario, como Aristóteles lo hace 
pensar, compatible tanto con la sofística como con la filosofía. Pero, 
desde el punto de vista platónico perelmaniano de una ética de la 
intención siempre preexistente y perdurable, una retórica así inde- 
cidible no podría ser más que sofística o, en todo caso, mala retórica. 


EL ACTA DE NACIMIENTO DE LA SEGUNDA SOFÍSTICA: FILÓSTRATO 
Ya no hay más que sofística 


Quintiliano pone la elocuencia (y, con ella, un modelo sofístico 
frente al Sócrates de Platón, así como un uso de lo sofístico en ge- 


27 Paul Ricoeur, “Rhétorique, poétique, herméneutique”, en Michel Meyer 
(comp.), De la métaphysique à la rhétorique, Bruselas, Éditions de Université de 
Bruxelles, 1986, pp. 143-155 [trad. esp.: “Retórica, poética, hermenéutica”, en 
Mario J. Valdés (comp.), Con Paul Ricæur: indagaciones hermenéutica, Barce- 
lona, Azul Editorial, 2000]. 
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neral) en lugar de la filosofía, y cierra a cal y canto la operación de 
inversión: triunfo de la retórica latina. Filóstrato, algo menos de dos 
siglos después, y de nuevo en griego, sitúa esta vez la retórica y la 
filosofía, al mismo tiempo, bajo la égida de la sofística: este gesto es 
constitutivo de la “segunda sofística” y determina el momento en 
que la sofística ocupa sola toda la escena, tanto la del pasado, ree- 
xaminado, como la del presente, escogido. Filóstrato rediseña en 
algunas frases toda la estructura, de modo que la sofística ya no 
está en el borde y menos aún afuera de una filosofía así delimi- 
tada y dadora de los valores: con él, la sofística constituye por sí 
sola un elemento sin afuera, el universo, y un súmmum, la exce- 
lencia, bosquejo a la vez inocente y extravagante de una estruc- 
tura ontoteológica de la sofística. Con la segunda sofística, ya no 
hay más que sofística. Es así, me parece, como resultan verdadera- 
mente interesantes los juicios más habituales emitidos sobre la 
cosa y la época: en los siglos ıı y 11 se registra el florecimiento de 
un “fenómeno cultural”, marcado por la “afectación” y, añadiré, 
tal que la consideración de lo “auténtico” queda en él fuera de lu- 
gar para siempre. Verdad o truismo que propongo entender del si- 
guiente modo: la mímesis cambia de sentido; ya no se trata de mí- 
mesis filosófica, es decir, de imitación de la naturaleza, cumplida 
con la tekhne y la pótesis aristotélicas; se trata de mímesis sofística, 
esto es, de imitación de la cultura, imitación de segundo grado, de 
tal manera que todo discurso sea un discurso de discursos, al 
modo de los ídolos de ídolos platónicos y de las interpretaciones 
de interpretaciones nietzscheanas: con la primera sofística pasa- 
mos de la naturaleza al discurso -el ser es un efecto del decir—, 
mientras que con la segunda pasamos del discurso al palimp- 
sesto, y resulta lícito decir adiós a la Poética. 

Las contadas frases de Filóstrato, que constituyen a la vez el 
bautismo y el emblema de la segunda sofística, hacen las veces de 
prólogo en una obra que, en general, se coincide en calificar de muy 
fastidiosa: Vidas de los sofistas, una compilación que, sin lugar a 
dudas, no tiene el valor literario o educativo de un Plutarco, y que 
habría que limitarse a utilizar, como ocurre con Diógenes Laercio 
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y toda la llamada doxografía, en carácter de mina de informacio- 
nes y anécdotas que deben tomarse con desconfianza y hasta con 
desprecio, vista la falta de conciencia histórica y sentido filosófico 
de sus autores. La obra más reciente dedicada a Filóstrato (y ha 
habido muy pocas), también escrita por Graham Anderson,” 
buen conocedor del período, proporciona sobre ello un testimonio 
algo tedioso, pero significativo. Filóstrato, ciertamente representa- 
tivo de los “camaleones” mediáticos a los que Anderson se re- 
fiere,” es una especie de periodista esnob y lleno de desfachatez.” 
“Cuanto más se amplía nuestra perspectiva, más claro resulta que 
los puntos de vista del propio biógrafo son bastante estrechos. 
“Escribir la historia del siglo n según Filóstrato equivaldría a es- 
cribir la del siglo xx según la reseña hecha en Balliol de los discur- 


1131 


sos de primeros ministros egresados de esa institución.”* Ese 
colmo del horror se apoya en dos aspectos esenciales: el equívoco 
acerca de los orígenes del movimiento, que es “sospechoso y ca- 
racterístico”% —leamos, peyorativamente, característico de intere- 
ses no filosóficos y de reflejos sofísticos—, y la construcción misma 
de las Vidas, cuyo plan, debilitado por un gap temporal, es “ab- 
surdo” e injustificable (“sadly out of joint”). En resumen, la opera- 
ción misma de Filóstrato, al relacionar la segunda sofística con la 
primera y hacer de ésta una relación entre filosofía y retórica, es 
lisa y llanamente contingente y carece de sentido: “una compara- 
ción dudosa adosada a una historia dudosa” 34 

Retomemos, pues, con otro tipo de interés y de diversión. Así 
como las primeras frases del Encomio de Helena enarbolan cual 


2% Graham Anderson, Philostratus: Biography and Belles Lettres in the Third 
Century A. D., Londres, Croom Helm, 1986. 

2 Graham Anderson, The Second Sophistic..., op. cit., p. 239, entre otras. 

“9 Graham Anderson, Philostratus: Biography and Belles Lettres..., op. cit., pp. 
38, 79 y 115). 

“l Ibid., p. 80. 

32 Ibid., p. 84. [Balliol es uno de los colleges de la Universidad de Oxford. (N. 
del T.)] 

3 Ibid., p. 284. 

34 Ibid., p. 11. 
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banderas las magníficas palabras constitutivas de la Grecia ar- 
caica, así la dedicatoria filostrática pone en escena las señales de la 
cultura, paideia y mímesis, que hacen perdurable la identidad de 
Helena o, más exactamente, promueven su ilusión espectral en 
ausencia de libertad política. “Flavio Filóstrato al ilustrísimo An- 
tonio Gordiano, cónsul”: según la comprobación de Horacio 
transformada en un lugar común, estamos de entrada en la situa- 
ción de una Grecia vencida victoriosa de su vencedor,” perfecta- 
mente descrita por Bowersock en su nuevo aspecto de un exótico 
jet set mundial: 


Es un espectáculo instructivo ver al sofista Filóstrato presentar 
una Obra sobre los sofistas a un griego del Este, que pronto ha de 
ser emperador, a quien pudo conocer antes en el salón romano 
de una emperatriz siria y ha vuelto a encontrar más reciente- 
mente como gobernador de los griegos de Acaya. Esto es lo que 
ilustra a la perfección la significación histórica de lo que llama- 


mos segunda sofística.* 


Para decirlo con mayor precisión, el prólogo se ocupa de los víncu- 
los (a decir verdad, más que improbables desde un punto de vista 
histórico) del genos del dedicatario romano, futuro emperador, 
con la tekline griega: “Tu familia está ligada a ese arte” (479). Se 
trata de “memoria”, “conversaciones” y “celo”, “recintos sagra- 
dos” y “prodigios”: donde se comprende que thauma no es, ya no 
es, el asombro que provoca el cuestionamiento filosófico, sino la 
aficion por lo maravilloso que sostiene la atención literaria. Y se 
trata, sobre todo, de hacer como (como el sofista Critias) y de ha- 
cer referencia a, a la referencia de las referencias, Homero (“Sé que 
Critias tampoco comenzaba por ahí, sino por Homero y sólo él”, 
479). Puesto que Homero es a la vez el padre de la sofística (como 
lo recuerda más adelante Filóstrato, Nicágoras llamaba “madre de 


35 Horacio, Epístolas, 2, 1. 
1 Glen W. Bowersock, Greek Sophists in the Roman Empire, op. cit., p. 8. 
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los sofistas” (620) a la tragedia, e Hipódromo replicaba: “Homero 
es su padre”; e incluso, precisaba, “su phoné”, así como Arquíloco es 
su aliento) y el nombre propio de la universalidad de la cultura 
griega (no todo el mundo ve el mismo cielo, decía Dión, pero 
hasta los indios conocen a Homero). Anderson lo destaca desde 
el punto de vista de la personalidad: “Podría considerarse que 
una función de la identidad de un sofista consiste en ser todo lo 
que puede haber de griego para todos los hombres”.%8 Por mi 
parte, preferiría decir que la mímesis cultural tiene un efecto Gre- 
cia: la segunda sofística pone en acto el helenismo. Esa proposi- 
ción, que también se extrae, por ejemplo, del “Elogio de Atenas” 
de Elio Arístides, permite marcar de manera algo distinta la rela- 
ción y la evolución entre la primera y la segunda sofísticas. El he- 
lenismo de la primera, legible a través del “barbarizar” de Anti- 
fonte y Eurípides, así como en el “hablar griego” del mito de 
Protágoras, está ligado a la universalidad de la ley y de la institución 
política, mientras que el de la segunda se vincula, sin mediación y 
con razón, a la universalidad de la cultura; la semejanza evidente 
radica en que tanto una como otra, ley y cultura, sólo cobran sen- 
tido en su diferencia con respecto al universo físico y el universal 
natural. 

El peso de la referencia basta para inducir una transformación 
de la jerarquía de la obra: ya no son en principio las Musas quie- 
nes cantan o inspiran, quienes aguzan las palabras y soplan los 
acentos, como sucedía con Homero, Píndaro, Hesíodo y sus pasto- 
res y hasta en los entusiasmos platónicos; ahora, el responsable de 
todo es el autor, y su “obra” se designa con el nombre de su “in- 
quietud”, phróntisma. Así, la segunda sofística está en condiciones 
de constituir un momento filosóficamente identificable del pasaje 
entre el antiguo entusiasmo y la moderna responsabilidad litera- 
ria. A punto tal que el trabajo de Filóstrato, con sus intenciones y 


3 Dión Crisóstomo, Works, discurso 53, sobre Homero, 7-8, Cambridge, Har- 
vard University Press, 1932-1951, col. Loeb Classical Library, vol. 4, pp. 363 y ss. 
[trad. esp.: Discursos, Madrid, Gredos, 1998-2000]. 

38 Graham Anderson, The Second Sophistic..., op. cit., p. 17. 


268 DE LA FILOSOFÍA A LA LITERATURA 


sus cálculos, se identifica con el phármakon que la Helena de la 
Odisea? como se recordará, administraba a Telémaco para que 
éste se dejara llevar al “placer de los discursos”: pero el remedio 
pretende esta vez aliviar, ya no el duelo épico, sino la carga de lo 
político que pesa sobre los hombros del dedicatario romano. 


Sofistas auténticos y doxosofistas, 
es decir, filósofos 


Un phármakon semejante, más allá de la farmacia mágica del Enco- 
mio cantada por Gorgias, viene a impugnar el Fedro: el remedio 
del doxógrafo destaca ante todo el valor de la escritura, droga 
egipcia no de la rememoración, sino de la memoria misma. En es- 
pecial, el rey de Platón reprochaba a Theuth que entregara a sus 
discípulos la doxa de la sabiduría y no su alétheia, y creara así “do- 
xósofos en vez de sophói”: mediante un movimiento dos veces 
contrario, la primera frase de la dedicatoria basta para hacer que 
los doxósofos-doxosofistas sean más realmente sabios-sofistas 
que los filósofos que se aferran a la filosofía. “He consignado por 
escrito [anégrapsa] en dos libros dirigidos a ti a aquellos que filosofa- 
ron con la reputación de practicar la sofística [tous philosophesantas 
en doxe tou sophisteusai] y aquellos que recibieron el nombre de sofistas 
en el sentido propio del término [kai tous houto kyríos prosrhethen- 
tas sophistás)”: la sofística es lo propio, kyríos, y para el filósofo se 
trata de entrar en doxa, en olor de sofística o, si se prefiere, en la 
gloria. Esta taxonomía pasmosa, que abre la declaración (479), 
también la cierra (484), esta vez proyectada en la autoridad del pa- 
sado que sirve de modelo: “Sofistas fue el nombre que los antiguos 
[hoi palaiói] dieron no sólo a aquellos oradores que hablaban excesi- 
vamente bien y se ilustraban, sino también a aquellos filósofos que 
daban libre curso a su expresión: de ellos debo hablar en primer 


“ Homero, Odisea, 1v, 220. 
+# Gorgias, Encomio de Helena, $ 14; Platón, Fedro, 274 e-275 b. 
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lugar, pues, sin ser sofistas, pero pareciéndolo, conquistaron el de- 
recho a ese nombre”. Por tanto, sólo los mejores filósofos (tous xyn 
euroia hermenéuontas, “quienes poseen una hermenéutica fluida”, 
para mantener la metáfora de la ola o el flujo, cuya importancia 
tendremos que apreciar) pueden acceder al nombre y la jerarquía 
de sofistas. Recordemos el libro Gamma 2 (1004 b27 y ss.): tanto so- 
fistas como dialécticos se mueven “en el mismo género” que la fi- 
losofía (se ocupan del ente que es común a todos), pero “la sofís- 
tica es una filosofía sólo aparente, no real”, “parece, pero no es” 
(phainomene, ousa d'ou). Para Filóstrato, al contrario, es de los filó- 
sofos de quienes debe decirse: ouk ontes sophistái, dokountes de, “no 
son sofistas y sólo lo parecen”. Así, en los palimpsestos de la se- 
gunda sofística que responden a Platón y Aristóteles, la sofística 
se convierte en modelo y género epónimo de la filosofía. 

Esta dicotomía entre auténticos sofistas y filósofos, tan buenos 
que han llegado a ser doxosofistas y a conquistar la eponimia, de- 
termina el plan de las Vidas. La primera sección del libro 1 se ocupa, 
en efecto, de estos últimos, a quienes a veces se denomina “filósofos 
sofistas”.*1 Se trata de un breve excurso que sobrevuela a persona- 
jes semidesconocidos, despachados en algunas líneas -Eudoxo de 
Cnido (durante un tiempo discípulo de Platón, vivió sin duda en- 
tre 408 y 352 a. C.) y León de Bizancio (participó en la toma de Bi- 
zancio bajo el mando de Filipo de Macedonia), Días de Éfeso (ligado 
a la Academia y a Filipo) y Carnéades (apenas cuatro líneas para el 
fundador de la Nueva Academia en la Atenas del siglo n a. C.), y 
luego, justo antes del comienzo de nuestra era, Filóstrato el Egipcio, 
vinculado a Cleopatra, y Teomnesto de Náucratis, de quien se sabe 
aún menos-, para llegar por último, y extensamente, a los dos 
grandes de los siglos 1 y u d. C., los mismos para quienes la catego- 
ría parece haber sido creada: Dión de Prusa y su discípulo, Favo- 
rino. Se señalará, no obstante, que los mismos términos se aplican 


4l Es el nombre que les atribuye Aldo Brancacci en su importante monogra- 
fía Rhêtorikê philosophousa: Dione Crisostomo nella cultura antica e bizantina, Ná- 
poles, Bibliopolis, 1985. 
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a todos: estudiaron filosofía, son “filósofos”, pero se los “inscribe 
en la lista de los sofistas”, se los “juzga dignos” de figurar en ella, 
se los “alista”, se los “nombra”, se los “proclama” sofistas (enegraphe, 
proserhethe, enomisthe, egrápheto, proshethenta, apenenken, ekerytten, 
484-489) y, a la vez que filosofan, hacen cosas sofísticas (sophistiká 
sophistóu, 487; sophistikótatai, 488; sophisten [...] sophisté, 491) por 
dos tipos de razones, casi siempre combinadas: la influencia polí- 
tica y el arte de la oratoria. Un arte de la oratoria muy caracterís- 
tico, no de las querellas contemporáneas de Filóstrato entre asia- 
nismo y aticismo, por ejemplo, sino, antes bien, tal como se 
encuentran en ella los indicios extremos de la sofisticación como 
arte del tiempo, arte de la contradicción y arte del sonido: improvi- 
sación, sentido de la réplica y la justa (490-491), paradojas, minima- 
lia y estilo oracular (487, 489); hasta el privilegio, tanto aticista con 
Dión como asianista con Favorino, del órgano y la voz sobre el sen- 
tido (487, 488, 491): así como Trajano pasea a Dión en su carro triun- 
fal, sin “comprender lo que dice” pero amándolo como a sí mismo, 
la muchedumbre romana que no sabe griego se entrega al placer 
de escuchar al hermafrodita galo, “los sonidos de su voz, la signifi- 
cacion de sus miradas y el ritmo de su lengua”. De manera que Fi- 
lóstrato puede concluir esta primera parte como la ha comenzado: 
“Eso es todo lo que puedo decir sobre aquellos que filosofan con la 
reputación de practicar la sofística len doxe tou sophisteusai]. Pre- 
sento ahora a quienes recibieron el nombre de sofistas en sentido 
propio [kyríos proshethentes sophistáil” (492). 


Rhetoriké philosophousa 
y el estilo oracular 


Ahora bien, con la descripción de la sofística en sentido propio, la 
filosofía queda subordinada por segunda vez. 

En primer lugar, a causa de la redefinición de la “antigua so- 
fística” que abre el libro 1: “La antigua sofística debe considerarse 
como una retórica filosofante” (ten arkhaian sophistikén rhetorikén 
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hegeisthai khre philosophousan, 480). Filóstrato lo dice como Aristó- 
teles: antigua sofística y filosofía tienen el mismo objeto; pero, 
agrega, sobre ese objeto la sofística “dialectiza” o “diserta” (dialé- 
getai), trata la cosa in extenso como ésta lo merece, mientras que la 
filosofía obra con ardides (“quienes filosofan tienden emboscadas 
con sus preguntas, y logran desentrañar así pequeños detalles de 
su indagación”, 480) y, en suma, anda con remilgos para, en defi- 
nitiva, “decir que aún no sabe” (oupo [...] gignoskein). Esta descrip- 
ción de la cautela filosófica vacilante y aporética, unida al con- 
trauso, con respecto a Platón, de dialégetai, designa bastante bien 
la operación de inversión. Como para Quintiliano, la sofística es 
en acto lo que la filosofía sólo es en potencia, razón por la cual, 
además, apenas algunos filósofos terminan por acceder a ese 
nombre y esa jerarquía. Al contrario, el sofista antiguo hos eidos le- 
gei: “habla sabiendo”, aunque, a raíz de la ambigiiedad de lo que 
llamamos conjunción subjetiva, forzoso es entender, a la vez o de 
preferencia, que habla “como si supiera”. 

La comparación que Filóstrato hace entonces entre filosofía y 
“adivinación humana”, por un lado, y antigua sofística y “arte 
profética” (thespiodó, 481) y “oracular” (khresteriodei), por otro, es 
notablemente instructiva. Los filósofos de Filóstrato, en efecto, ha- 
cen, como los egipcios, los caldeos y los indios, “hipótesis a partir 
de las estrellas” (myríois asteron stokhazómenoi): toman la natura- 
leza como punto de partida y extraen de ella toda su ciencia: son 
astrólogos exóticos. Los sofistas, por el contrario, están en con- 
tacto con lo sagrado helénico, hacen “como la Pitia”: en primer lu- 
gar hablan, dicen palabras llenas de nobleza y confianza, y en este 
aspecto no son humanos, sino demiurgos. Filóstrato acaba de citar 
los inicios habituales de los discursos sofísticos: “sé”, “soy cons- 
ciente de”, “he observado desde hace tiempo”, donde el orador se 
presenta, según las tres modalidades de la paideia, la experiencia 
personal y la observación científica, como sujeto del saber, y, en su 
defecto y como último recurso, la duda inscrita en la sabiduría 
trágica: “Nada es seguro para el hombre”. Y agrega: “Un estilo 
[idea] de ese tipo, propio de sus exordios, hace resonar por antici- 
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pado la nobleza y la resolución en los discursos, y una clara apre- 
hensión del ser [eugéneian te (...) kai phrónema kai katálepsin saphé 
tou ontos]”. Filóstrato subraya de ese modo que la “clara aprehen- 
sión del ser” a la que llegan los sofistas no tiene nada de “físico”; 
siempre se limita a ser, y de manera muy explícita, un efecto de es- 
tilo: el estilo sofístico tiene, de nuevo, la eficacia del discurso oracu- 
lar o sacramental. El elogio es recurrente a lo largo de las Vidas, 
desde Gorgias que declama su “Discurso pítico” de pie sobre el al- 
tar mismo, antes de que su estatua de oro se levante en el santua- 
rio (493), y sobre todo desde Esquines, que prescribió hablar “di- 
vinamente” e “improvisaba como si lo moviera un impulso 
divino, a la manera de quienes profieren los oráculos” (509), hasta 
Favorino, que “presentaba al modo de un oráculo” toda su vida 
en tres paradojas (489). Así se desliza la réplica al Fedro, cuando 
Sócrates se burla de los políticos que se defienden de la acusación 
de ser logógrafos y sofistas y se protegen detrás de las autoridades 
en la arkhé de sus discursos: 


No adviertes [dice Sócrates a Fedro] que, en el escrito de un polí- 
tico, aparece en primer lugar el nombre de quien lo aprueba [...]. 
“Pareció bien” [éudoxe] —tales son más o menos sus palabras- “al 
Concejo” o “al pueblo”, o “a los dos a la vez”, e incluso “a pro- 
puesta de tal o cual”; sin embargo, nuestro escritor habla de sí 
mismo con gran solemnidad y hace su propio elogio (258 a). 


El sofista de Filóstrato sólo se autoriza por sí mismo, como el filó- 
sofo de Platón, y como él se relaciona con el ser, pero a condición 
de invertir el orden de las razones: para hablar bien, el orador filó- 
sofo debe conocer antes el ser (262 b, por ejemplo) y ver las ideas, 
mientras que el sofista sostiene una idea actuante y de ese modo 
posee el ser. 

Agreguemos que en khresteriodes, “oracular”, al igual que en 
khresmós, el “oráculo”, se deja oír el radical khres-, común a khresis, 
el “uso”, y a khrémata, las “cosas” cuya medida es el hombre de 
Protágoras. El oráculo, en cuanto respuesta formulada (eso es pre- 
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cisamente khresmós, dice Chantraine), es útil, y hay que saber utili- 
zarlo: interpretarlo. Ahora bien, la interpretación nunca es otra 
cosa que la adaptación de lo que entiendo a mi medida, la métrica 
humana por excelencia. El tema oracular privilegiado por Filós- 
trato cierra así el círculo con la logología, puesta en juego, por 
ejemplo, en el menytikón del Tratado sobre el no ser, así como con el 
privilegio del uso. Y obliga a poner en primer plano la problemá- 
tica de la interpretación, como continuación lógica del desempeño 
discursivo: el sujeto hablante, el autor —el sofista—, es demiurgo, y 
su mundo requiere interpretación. Ésa es, a mi juicio, la perspec- 
tiva que la segunda sofística tiene de la sofística en general: con la 
ficción, el estilo, la exégesis y la crítica literaria, entramos en la era 
de la hermenéutica. La afición de la segunda sofística por los orácu- 
los y los sueños, los intereses neuróticos de Elio Arístides y la pro- 
fusión de escritos dedicados al tema onírico (recordemos la bella 
etimología que propone Artemidoro: tener un sueño, óneiros —a di- 
ferencia del sueño, enypnion, que nunca revela sino el estado ac- 
tual del soñador-, es on eirein, predecir el ser) no se limitan a indi- 
car el refugio en la superstición del sincretismo o del politeísmo 
desbordado por un dios único; también se juega en ellos la sensi- 
bilidad a lo performativo y al desciframiento no menos performa- 
tivo de la performance, según el modelo del oráculo: cuando de- 
cir /leer es hacer. 

Para terminar, con su distribución de lo divino y lo humano, 
Filóstrato se inscribe en una historia movida. Divino es, en prime- 
rísimo lugar, el poder del logos en el Encomio de Helena: “Los en- 
cantamientos inspirados por los dioses vienen, a través de las pa- 
labras del discurso, a traer placer y alejar la pena [...]. Se han 
descubierto artes dobles de magia y hechicería, capaces de ser 
errores del alma e ilusiones de la opinión” (10). Sabemos que esta 
ambigúedad o ambivalencia, absolutamente análoga a la de las 
Musas hesiódicas, llega a ser característica de la retórica mala, so- 
fística, del Gorgias, y sirve, a contrario, para definir un tipo muy 
distinto de dignidad divina para el filósofo —platónico, aristoté- 
lico- y hasta para el sabio estoico. Aldo Brancacci acierta al seña- 
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lar que la “posición corriente en los medios retóricos del siglo u”, 
no menos válida para la retórica latina, y emblematizada a la per- 
fección por Frontón,” invierte la posición filosófica al adoptar su 
distribución de los factores, pero no sus valores: la paideia de los 
rétores es “humana” (anthropine tis), la de los filósofos es “divina” 
(theia); ahora bien, somos hombres; en consecuencia, hay que pre- 
ferir la educación retórica. Con su comparación, Filóstrato consi- 
gue, pues, estremecer a la vez el orden filosófico y el orden retó- 
rico. Contra el orden filosófico: el divino es el sofista, mientras 
que el filósofo es humano. Contra el orden retórico: hay que ser 
más divino que humano, porque lo divino no es, en definitiva, 
sino la seguridad del autor. Verificamos en ello que la definición 
“retórica filosofante”, al dar un atributo a la retórica y un adjetivo 
a la filosofía, logra subordinar una y otra a la sofística. 


La segunda sofística: 
la historia en lugar de la filosofía 


La definición de la segunda sofística, en su relación con la “anti- 
gua sofística” y con la filosofía, no es menos perturbadora. 

Mi primera observación es que sería bueno sorprenderse. Sin 
excepción, quienes abordan el tema de la segunda sofística se 
apresuran a olvidar lo que de ella dice Filóstrato. La segunda so- 
fística de Anderson -se recordará el subtítulo de su libro- es “a 
cultural phenomenon in the Roman Empire”. La segunda sofística de 
Filóstrato comienza, por su parte, cuatro siglos antes, con Esqui- 
nes, el rival de Demóstenes, apenas una o dos generaciones des- 
pués de la primera, fundada por Gorgias. Por eso Filóstrato de- 
cide bautizarla “segunda” y no “nueva”: “La que vino después, 
que no llamaremos nueva, pues es antigua, sino segunda” (481). 


+ Véase Marco Cornelio Frontón, “Ad amicos”, 1, 2, en M. P. J. van den 
Hout (comp.), M. Cornelli Frontoni epistulae, La Haya, E. J. Brill, 1954, p. 165 
[trad. esp.: Epistolario, Madrid, Gredos, 1992]. 
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Se entiende con claridad, creo, la diferencia entre Gorgias y Dión 
Crisóstomo, entre Protágoras y Elio Arístides; pero la diferencia 
entre Gorgias y Esquines -entre dos “antiguos”, en consecuen- 
cia—, ¿por dónde pasa exactamente? 

La primera diferencia indicada por Filóstrato entre las dos so- 
físticas es a la vez de contenido y de forma: consiste en los temas 
que ellas eligen y en su manera de tratarlos. La antigua, repite Fi- 
lóstrato, se ocupa de los temas abordados por la filosofía (“diserta 
sobre aquello de lo que tratan los filósofos” [480], y “toma por 
tema cuestiones que también son filosóficas” [kai ta philosophóu- 
mena hypotithemene, 481]): habla de moral (de coraje y justicia), de 
religión (de los héroes y los dioses), de cosmología (de la idea del 
mundo), y las expone en detalle, macrológicamente. La segunda 
“describe los tipos [hypotypósato] del pobre, el rico, el noble, el ti- 
rano, y los casos que, así, se incluyen bajo un nombre [tas es ónoma 
hypotheseis], y que la historia aporta [eph' has he historía agei]” (481). 
Es manifiesto que las “hipótesis” no tienen esta vez nada que ver 
con la filosofía y, al contrario, están ligadas a la historia. El tér- 
mino ya no tiene entonces el sentido lato de “tema”, “cuestión so- 
metida a examen”, sino un sentido retórico, originado en el dere- 
cho, mucho más preciso, del que Quintiliano, entre otros, se erige 
en testigo, admirable pasador de una lengua a otra.** En contraste 
con la “tesis”, que es una “pregunta indefinida” (una “proposi- 
ción”, dice Cicerón, o una “pregunta universal cívica”), la “hipó- 
tesis” es una “pregunta definida”, una causa latina, que “implica 
hechos, personas, tiempos, etc.”; en suma, una causa con su kairós: 
un “caso” en toda su complejidad, sobre todo jurídica, calificado 
por la consideración de las “circunstancias”. “Para dilucidar lo 
que quiero decir mediante un ejemplo”, prosigue Quintiliano, 
“una pregunta indefinida será: “¿Debemos casarnos?”. La pregunta 
definida es: “¿Debe casarse Catón?”, y por eso ésta puede ser un 
tema de suasoria” (8, y en forma aún más precisa: “¿Debe el viejo 
Catón desposar a Marcia?”, 13). Quintiliano insiste: la tesis, y no 


8 Quintiliano, De institutione oratoria, n, 5, 5-18. 
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la hipótesis en su singularidad, en cuanto pregunta universal, es 
una “pregunta que conviene al filósofo” (5), y Cicerón hace bien 
en “asignarla” a la incumbencia de éste (14). 

Estamos ahora en condiciones de comprender hasta su último 
detalle terminológico la definición de Filóstrato: la segunda sofís- 
tica “constituye la hipotiposis”,% es decir que describe a grandes 
rasgos ciertos caracteres (los mismos de los que se nutrirá nuestra 
literatura clásica, tanto La Bruyère como Molière) y extrae de lo 
que la historia “aporta” y “reporta” (agei) “los casos que, así, se in- 
cluyen bajo un nombre”: Alejandro bajo el caso del conquistador o 
Demóstenes bajo el caso del demagogo, mientras que Fedra figura 
como amante y Andrómaca como viuda. Donde se trata de poner 
en acto -y con ello también tenemos acceso a la variedad cada vez 
más codificada de ejercicios y géneros que significarán el triunfo 
de la enseñanza de los sofistas en las escuelas del Imperio- la am- 
plitud del término historía, historia investigación (nuestra ciencia 
histórica) e historia relato, que mezcla entre sí lo que nosotros, los 
modernos, siempre queremos mantener separado: las ciencias hu- 
manas y la ficcion. Y donde se arraigan sin dificultad los juicios 
severos pronunciados por nuestros contemporáneos sobre el pro- 
pio Filóstrato, autor de Vidas de los sofistas y de Vida de Apolonio de 
Tiana: ¿acaso no adopta él “la actitud menos escrupulosa del 
mundo con respecto a la verdad histórica, que sólo sirve -nada 
más sofístico que esto- como tema básico, materia para una elabo- 
ración literaria a veces extremadamente fantasiosa”?% 

Así como para Filóstrato la antigua sofística era la consuma- 
ción de la filosofía, la segunda consuma la historia al posibilitar, si 
se quiere, el paso de la indagación empírica al tipo ideal. Se llega 
así a una verdadera analogía de proporción: primera sofística / filo- 
sofía = segunda sofística / historia, que extremaré en dos frases. 
Ante todo: si la antigua sofística es una rhetoriké philosophousa, la 
segunda es una historousa rhetoriké, una “retórica historizante”. De 


44 Quintiliano, De institutione oratoria, op. cit., 1x, 2,4. 
"© Bryan P. Reardon, op. cit., p. 186. 
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resultas, la historia ocupa el lugar de la filosofía, sojuzgada por la 
sofística a través de la retórica: historia est que philosophia fuit. Lo 
cual corresponde con toda exactitud a una segunda descalifica- 
ción de la filosofía: degradada por la antigua sofística a la jerar- 
quía de epíteto de la retórica, se encuentra lisa y llanamente fuera 
del campo de la segunda. 

Un desplazamiento semejante de la filosofía está signado por 
el hecho de que ésta ya no es nomoteta. Se dirá, en efecto, que la 
primera sofística sólo fue designada sophistiké por y para la filoso- 
fía, en proceso de diferenciarse de su apariencia y su afuera, y en 
este caso el nomoteta, sin duda, es Platón. Pero la segunda sofís- 
tica se “autodenomina” y su nomoteta es Filóstrato. En suma, éste 
sostiene: mis maestros y yo, sean ellos más bien filósofos, es decir, 
seudosofistas, como Dión y Favorino, o verdaderos sofistas, en 
términos filosóficos (a la manera de Gorgias) o históricos (a la ma- 
nera de Esquines y como el venerado Herodes Atico), somos to- 
dos “sofistas”. 


Improvisación y retórica del tiempo 


La diferencia entre ambas sofísticas tiene su papel en la elección 
misma de los padres fundadores. Por un lado, Gorgias el Sici- 
liano,% siempre de paso (también en Atenas, es evidente: por 
ejemplo, la visitó en 427 a. C.), implicado, como sabemos, en la 
sophía y la philosophía, en sus propias obras y a través de los diá- 
logos platónicos; si Filóstrato afirma que fundó en Tesalia la anti- 
gua sofística, así como Esquilo fundó la tragedia, es sin duda 
porque el Menón lo dice (70 a-c). Por otro lado, Esquines el Ate- 
niense,” hijo de Atrometo, del demo de Kothokidai, involucrado 
ante todo en la política de su tiempo, jefe de los partidarios de Fi- 
lipo contra el gran rey, ex actor de baja estofa y bebedor de vino, 


46 Eilóstrato, Vidas de los sofistas, 492-494. 
17 Ibid., 507-510. 
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e incansable en sus alegatos contra Timarco, Ctesifonte y las pre- 
varicaciones de las embajadas. Su biografía se confunde con el 
relato de sus altercados con Demóstenes, bebedor de agua pero 
orador aún más leonino, que en 330 a. C. terminó por imponerse 
en la disputa, con “Sobre la corona”. Vencido, en el exilio y ale- 
jado de la vida política ateniense, fue entonces, y sólo entonces, 
según Filóstrato, cuando Esquines fundó la segunda y trans- 
formó Rodas en un phrontisterion de sofistas. El Extranjero (sin 
lugar a dudas, la mayúscula es una evocación del personaje del 
Sofista) da gran estilo a la sophía; el exilado hace triunfar “históri- 
camente” la elocuencia cuando la política está en otras manos: 
Demóstenes o el Imperio Romano. 

Pero los fundadores tienen al menos un punto en común, al 
que Filóstrato se refiere largamente (482-484): improvisan. Cuando 
pasa revista a los posibles inventores de la elocuencia ex tempore, 
Filóstrato llega a la conclusión de que Esquines “debió hacer la 
mayor cantidad de improvisaciones”, pero quien “comenzó” fue 
Gorgias (482). La improvisación ocupa un lugar tan grande en las 
Vidas que a menudo nos preguntamos si no es por sí sola un ele- 
mento característico, la característica misma, de la sofística, cuyas 
puestas en escena más mediáticas corresponderían a la sofística 
imperial, por ejemplo, con un Polemón (537 y ss.). La improvisa- 
ción es, en efecto, un elemento clave que permite reapropiarse de 
toda una seric de características del logos sofístico. 

Reunamos los elementos aún dispersos, necesarios para otor- 
gar su sentido a esa elocuencia tan bien calificada de ex tempore. Al 
referirnos a Elio Arístides, hemos bosquejado dos concepciones 
del logos: la ontológica, cuya matriz metafórica es el espacio (esa 
matriz metafórica es, con toda seguridad, la expresión de lo esen- 
cial, y “matriz” debe entenderse en términos más literales que 
“metáfora”), y cuyo paradigma es la interpretación heideggeriana 
del logos heracliteano, una concepción tal que en ella los “fenóme- 
nos” son onta, el tiempo está espacializado en presencia y el poder 
del habla en espacio del ahorro. Y la concepción logológica, que 
tiene por matriz metafórica el tiempo, por paradigma o tematiza- 
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ción el Tratado sobre el no ser y el Encomio de Helena y por divisa la 
frase de Elio Arístides: “los discursos caminan al mismo paso que 
el tiempo”, una concepción tal que en ella los “fenómenos” son 
prágmata y khrémata, el tiempo está temporalizado en curso y dis- 
curso y el poder de este último es todo uno con el momento del 
gasto. Además, con referencia al sintagma “retórica sofística”, al 
comienzo de este capítulo esbozamos una hipótesis fuerte concer- 
niente a la retórica: que es una maquinaria platonicoide para es- 
pacializar el tiempo. Ahora, podemos distinguir, en el seno mismo 
de la retórica, entre “retóricas del espacio”, de modelo espacial, 
platónico aristotélico, y “retóricas del tiempo”, de modelo tempo- 
ral, sofístico barroco, y no nos asombraremos de que esa distin- 
ción espacio/tiempo coincida con la que suele trazarse entre “re- 
tóricas del enunciado” y “retóricas de la enunciación”. 

El rasgo genérico de las retóricas del tiempo es que el dis- 
curso, en su carácter continuo, no se proyecta como una totalidad 
cerrada, un holon orgánico que deba recortarse según un “plano” 
y unas “articulaciones”; ni siquiera es un pan sino, antes bien, un 
panta, una pluralidad de emisiones singulares necesariamente su- 
cesivas, en la que el lazo es manifiesto, estigmatizado en el Teeteto 
de Platón como en el libro Gamma de la Metafísica de Aristóteles, 
con el heraclitismo, si no con el atomismo del panta rhei. La logolo- 
gía (el ser es un efecto del decir) es una cronología: el tiempo es el 
principio ejecutante o eficaz del discurso. De allí surge una serie 
de características diferenciales que querría intentar clasificar. 

1. El presente, y en particular el presente de la enunciación, 
producido por ésta, está incluido en la cadena y no podría eximirse 
de estarlo: no hay ni presencia remanente del presente ni lugar 
para un metalenguaje. Por eso las contradicciones y los trastroca- 
mientos; en síntesis: la paradoxología. Su paradigma anecdótico es 
el conocido diferendo entre Protágoras y Euatlo: 


Se cuenta que una vez, al reclamar sus honorarios a su alumno 

Euatlo, éste respondió: “¡Pero si todavía no conseguí ninguna vic- 

toria!” [oudepo (...) neníkeka, perfecto]. “Pues bien”, dijo Protágo- 
, P 
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ras, “si yo gano [all egó men an nikeso, futuro], por ser yo quien 
habrá ganado [egó eníkesa, aoristo], es preciso que me pagues [la- 
béin me dein, presente]; y si eres tú, porque eres tú [eán de sy, hoti 
sy, verbos en elipsis]”.% 


Tenemos aquí el modelo de la elocuencia judicial, que podríamos 
ver en acción en el paradigma constituido por las “Tetralogías” de 
Antifonte: lo que produce el hecho o la causa como ficción es la in- 
mersión del logos en el tiempo, en especial en el tiempo de enun- 
ciación del alegato (primera acusación, seguida de primera de- 
fensa, seguida de segunda acusación, seguida de segunda defensa), 
de modo que todo argumento sea capaz de convertirse en su con- 
trario en el momento siguiente. Es menester comprender, en 
efecto, que no se trata entonces de probar que, expuesto un argu- 
mento, siempre podrá producirse un argumento contrario, como 
en los Dissói Logoi.** sino que cualquier argumento se convierte en 
su propio contrario una vez que se lo enuncia, porque lo ha sido 
(cuanto más sospechoso, más culpable; no: inocente; cuantos me- 
nos testigos, más inocente; no: culpable), de acuerdo con el modelo 
de los katabállontes, los “argumentos trastornantes”, los “argu- 
mentos catastróficos”, cuyo inventor, según se dice, es precisa- 
mente Protágoras. 

Este movimiento encuentra su interrupción en la espacializa- 
ción, con el hama del principio de no contradicción: el “al mismo 
tiempo” que produce la visión desplegada del tota simul y detiene 
la continuidad debido a la copresencia de los presentes remanen- 
tes. Hay en ello una buena lectura del trabajo del libro Gamma, en 
cuanto éste abre el espacio de la escritura, de la formalización, de 
los “cuadros” de verdad, por la mera eficacia del syn: syl-logismós 
o, traspuesto al mundo estoico, syn-emmenon. 


4 Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos más ilustres, 1x, 56 (= 80 a 1 D. K), 
comentado por Jean-François Lyotard en Le Différend, París, Minuit, 1983, pp- 
19-22 [trad. esp.: La diferencia, Barcelona, Gedisa, 1988]. 

4909 D.K. 
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2. El sentido, a su turno, es creado a medida de la enuncia- 
ción, no sólo, como acabamos de ver, en el nivel de la argumen- 
tación, la disposición de las frases, sino en el plano de la sintaxis, 
la disposición delas palabras. Al explotar el carácter escurridizo 
de toda proposición de identidad, el Tratado sobre el no ser de 
Gorgias nos hizo sensibles a eso: “el no ente es [...]” (existe, por 
lo tanto) “no ente” (y resulta que no existe). Y eso es lo que blo- 
quea la espacialización de la sintaxis precisamente entendida, in- 
troducida, luego del Sofista, en las Categorías y Sobre la interpreta- 
ción, donde sujeto y predicado son producidos como posiciones 
no negociables. 

Me parece que a partir de ahí podremos reflexionar con efica- 
cia sobre la diferencia de las lenguas: ¿hay lenguas temporales (el 
griego, tal vez, que presenta una serie flexible de unidades singu- 
lares) y lenguas espaciales (el alemán, quizá, que al poner el verbo 
al final circunscribe un holon)? Y sobre la diferencia de los estilos: 
Aristóteles que germaniza para siempre la lengua de Platón, pre- 
cedido por los oradores áticos que construyen “períodos” donde 
la frase se da toda (su grandeza, como la de la ciudad, es eusynopton, 
“se deja abrazar por una sola mirada”; cf. Aristóteles, Retórica, m, 
9, 1409 b1) y donde el sentido se cierra y se autocircunscribe, hasta 
que llegue un Dionisio de Halicarnaso a desperiodizarla, cuando 
la trabaje por alturas y cadencias, para sustituirla por algo pare- 
cido a un circunflejo del estilo. 

3. En el nivel de las palabras mismas, la atención se centra en 
los sonidos y los significantes; de allí, por un lado, el privilegio de 
la voz (bombos, phoné) y de la actio retórica, sobre las cuales Filós- 
trato no deja de insistir; por otro, el privilegio de la homonimia, 
expresada por los sonidos, los silencios, las inflexiones, los acen- 
tos, las tonalidades. Lo cual, unido a la rapidez del instante, pro- 
duce desde luego el chiste, también muy destacado por Filóstrato 
(483). La réplica a ello es la estrategia espacial de la discrimina- 
ción y la fijación del sentido y, a falta de definición, cuando la dia- 
léctica debe hacer las veces de toda crítica, el retorno al remitente 
que marca al menos el lugar de quien responde. 
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Este tipo de atención genera un tipo determinado de figuras. 
“Gorgianizar”: la palabra inventada por Filóstrato% dice mucho 
con su mero poder fónico y por su formación sobre un nombre 
propio. Con sus figuras sonoras, Gorgias confiere metro y música 
a la prosa. Por eso Aristóteles lo acusa de tener “un estilo poé- 
tico” (poietiké [...] lexis) y de no haber comprendido aún que “el es- 
tilo del logos es distinto del estilo de la poesía” .*1 La Suda dice que 
da a la retórica su “frástica” y le atribuye el uso de casi todas las 
figuras (tropos, metáforas, alegorías, hipálages, catacresis, hipér- 
batos), pero las figuras propiamente gorgianescas son —o al me- 
nos deberían ser, en la perspectiva demasiado sistemática que yo 
trazo, ante todo, las sonoras o audibles con las cuales culmina la 
enumeración: “y anadiplosis [anadiplosei] y epanadiplosis [epana- 
lépsesi] y apóstrofes [apostropháis] y correspondencias [parisóse- 
sin”; se trata, en todo caso, de las mencionadas por Diodoro 
cuando describe la sorpresa de los atenienses filólogos al escu- 
char por primera vez a Gorgias y sus “extraordinarias” figuras: 
“y antítesis [antithetois] e isocolias [isokolois] y correspondencias 
[parísosin] y homeoteleutos [homoioteleutois|”.”? Por eso, el Enco- 
mio de Helena sólo se entiende en griego: iteración de aliteraciones 
que, decía Ronsard del manantial, “susurrante se sucede” —hos smi- 
krotato sómati kai aphanestato theiótata erga apoteléi, sucesión de so- 
nidos para describir la naturaleza del logos y dar testimonio de su 
propia dinastía (8)—. 

A los tropos gorgianescos se oponen nuestros tropos espacia- 
les. La metáfora y la metonimia son dos maneras de hacer una geo- 
metría panóptica, con el establecimiento de una analogía de pro- 
porciones (“el anochecer es la vejez del día”) o la consideración de 
la parte por el todo (la vela por la nave): se trata siempre de “ver 
lo semejante” para integrar la escena del mundo y producir su 
grafo pautado. 


5 Filóstrato, Epístolas, 73; Vida de los sofistas, 493, 604. 
51 Aristóteles, Retórica, m, 1, 1404 a24-29; cf. 1406 b9, 1408 b20. 
5 Suda = 82 a 2? D. K. 
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4. Para terminar, la elocuencia ex tempore es la manifestación 
por excelencia de la retórica del tiempo. Filóstrato procura saber, 
literalmente, “en quién tienen su origen las mareas de los discur- 
sos improvisados” (skhedíon [...] pegas logon [...] ek [...] rhyenai, 
482): la metafórica del tiempo es, evidentemente, una metafórica 
del flujo, la oleada. Tiempo del discurso y tiempo del devenir: tal 
es, lo hemos dicho, el punto de vista adecuado para comprender 
la justeza de la comparación entre sofística y heraclitismo; “todo 
fluye”, tanto en el mundo de los acatarrados como en el de los ha- 
blantes. Resta aún entender la manera como el griego dice lo ex 
tempore: skhedioi logoi, “los discursos improvisados”, skhediazein, 
“improvisar”. El adverbio skhedón y el adjetivo skhedios indican la 
proximidad, ya sea espacial (la de dos guerreros en combate 
cuerpo a cuerpo) o temporal (la cercanía de la muerte, así como el 
carácter imprevisto de un acontecimiento); de modo que skhedía, 
por ejemplo, es el término utilizado por Zeus en el libro v de la 
Odisea para designar el “acercamiento bien trabado” (epi skhedíes 
polydesmou, 33, de lazos tan numerosos como los que atan al pro- 
pio Ulises al mástil cuando pasa junto a las Sirenas), en esa con- 
junción de ajuste espacial y precariedad, inmediatez temporales, 
que constituye la esencia aproximada de la “balsa” que Ulises 
construirá para escapar de su amor por Calipso. Los discursos im- 
provisados son las balsas en las que el hombre se embarca con el 
transcurrir del tiempo. “En el origen de la improvisación”, prosi- 
gue Filóstrato, a quien ahora gloso, 


estuvo Gorgias, quien, al presentarse en el teatro en Atenas, tuvo 
la audacia [ethárresen, de tharsos, la “bravura” y la “intrepidez del 
héroe homérico”, designa también la “imprudencia” y la “impu- 
dencia”, habida cuenta de que todo sucede a plena vista del públi- 
co: en el teatro] de decir: “¡Proponed!” [probállete, “sed los prime- 
ros en acometer”, así como se dirá “tirad los primeros, señores 
ingleses”, pertenece a la terminología de los procesos, y se refiere 
al hecho de iniciar la acusación: el pro- indica el comienzo, nunca el 
desenlace], y fue el primero en correr a toda voz un riesgo seme- 
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jante [to kindyneuma touto (...) anephthénxato: “articuló”, pues 
los phthongoi caracterizan la voz como conjunto de los sonidos, 
acentos y articulaciones que, para Aristóteles, son propios del 
hombre; lo articulado es el “peligro”, ligado a la incertidumbre 
del azar y más precisamente, señala Chantraine, al “tiro de da- 
dos”], con lo cual dio pruebas, por un lado, de que sabía todo 
[endeiknymenos depou panta men eidenai: Gorgias encarna la defi- 
nición filostrática de la primera sofística, que, a diferencia de la 
filosofía, exhibe su omnisciencia, razón por la cual, justamente, 
la filosofía siempre hizo de la sofística una sabiduría sólo apa- 
rente], y por el otro, de que hablaría de todo según cuadrara la 
oportunidad [ephíeis to karró]. 


Estamos aquí al pie del cañón, llevados por Filóstrato al surgi- 
miento del kairós. 


Kairós y topos 


El kairós del kairós ya es instructivo. Gorgias, supone Filóstrato, es- 
taba harto del “topos”, como diríamos por nuestra parte, de Pró- 
dico: la fábula del joven Heracles atrapado entre el Vicio y la Vir- 
tud en la encrucijada de los caminos, una fábula que aquél paseaba 
de ciudad en ciudad y le reportaba éxito y dinero, por “ventilada” 
(héola, de heos, la “aurora”, la “mañana”, caracteriza la comida de 
la vigilia, por ejemplo, el pan duro) y “repetida” que estuviera (y 
Dios sabe que habría de estarlo a más no poder, no sólo por obra 
de Pródico, sino de otros). La expresión “según cuadrara al kairós” 
es el marco del relato de la gira de Pródico: es la reacción de la so- 
fística al carácter trasnochado del moralismo. 

Katrós, una de las palabras griegas más intraducibles, es sin 
lugar a dudas, con el trasfondo del corpus hipocrático por una 
parte y de la poesía pindárica por otra, un elemento caracterís- 
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tico de la temporalidad sofística.** Subrayaré sin reticencias al- 
gunos de sus rasgos, más pertinentes que otros para la retórica 
del tiempo. Ante todo, ¿por qué es peligroso el kairós? Es, como 
el instante zen del tiro con arco, el momento de apertura de las 
posibilidades: el de la “crisis” para el médico, es decir, de la de- 
cisión entre la curación o la muerte, y el del lanzamiento de la 
saeta para el arquero pindárico o trágico, entre el acierto y la cha- 
puza. A diferencia del skopós (el “centro”, cuando se considera 
un blanco), el kairós denomina para Onians el punto donde “un 
arma podría penetrar con efectos fatales”:5 en él se juega el tiro 
en su carácter destinal, que golpea el corazón. Es el nombre del 
blanco en cuanto depende por completo del instante, el nombre 
del lugar en cuanto se temporaliza sin resto: puede entenderse 
así que el latín tempus no signifique sólo “tiempo”, sino también 
“sien”;* la consideración del kairós lleva a comprender que el 
“temporal”, el “tiempo” y el “templo” pertenecen a una misma 
familia de palabras, derivadas del griego temno, “cortar”. Con 
kairós se trata al mismo tiempo de corte y de apertura: más exac- 
tamente, del “defecto de la coraza”, como en la Ilíada, de la “su- 
tura ósea” y de la “oportunidad”, en cuanto en ella se dejan oír 
el “puerto” y la “puerta”. 

La soberbia hipótesis de Onians, que Gallet hace suya para 
desarrollarla y precisarla de manera considerable mediante el es- 
tudio de los textos y dibujos, es que kapós (“el punto justo que 
da en el blanco”, dice Chantraine) y koipos (“la ‘cuerda’ que fija el 
extremo de la cadena al telar”, indica el mismo Chantraine, que 
no es hostil al cotejo de ambos términos) “son todo uno en su ori- 


“= Al respecto, véanse Bernard Gallet, Recherches sur kairos et Vambiguité 
dans la poésie de Pindare, Valence, Presses universitaires de Bordeaux, y Mo- 
nique Trédé, Kairos: l'a-propos et l'occasion. Le mot et la notion d'Homère à la fin du 
1? siècle avant J. C., París, Klincksieck, 1992. 

* Richard Broxton Onians, The Origins of European Thought, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1951, p. 344. 

* Tempe en francés y alemán, tempia en italiano, temple en inglés; en español, 
la etimología se deja ver en “temporal”, relativo a las sienes. [N. del T.] 
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gen”.5 Para Onians, kairos es el nombre del espaciamiento, el va- 
cío, la abertura creada por los lizos. Gallet muestra que no se 
trata de esa misma abertura, sino más precisamente de la “espi- 
guilla reguladora” que, como nuestra carda, “separa los hilos de 
la cadena manteniéndolos paralelos para que no se enreden”, a la 
vez que los une y, de ese modo, pauta el orden vertical y el orden 
horizontal de inserción de la trama, delimitando la zona de tra- 
bajo;* en ocasiones, la espiguilla está acoplada con un disposi- 
tivo instalado en la parte de arriba del telar, “que mantiene el re- 
mate de toda la obra”.%” Así, el término se emplea por silepsis en 
Píndaro, tanto en sentido recto como figurado, para designar el 
“procedimiento de entrelazamiento de los temas”. En la articu- 
lación del kairós -y “articulación” también debe entenderse en to- 
dos los sentidos de la palabra: kairón ei phthénxaio, “si se articula”, 
“si se enuncia” el kairós (Píndaro, Píticas, 1, 81 = Str. 5, 157)-, las 
palabras se lanzan y se tejen a la vez. 

Este breve examen permite introducir la relación entre kairos 
y telos: el kairós es autotélico, contiene en sí su propio fin; es el 
momento en que la póiesis y la tekhne (caracterizada por la exte- 
rioridad entre el ergon, la obra, y su fin, y tal, también, que el 
peor de los arquitectos, a diferencia de la abeja, posee la idea de 
la casa que construye), en la cumbre de su inventiva, tocan la pra- 
xis, una interiorización divina de la finalidad. Pero acaso este 
planteo no sea lo bastante radical, y haya que decir que el kairós 
es el poros, el “pasaje”, que permite ahorrarse el telos y la idea de 
finalidad (por eso la monotonía de los fines atribuidos a quien se 
deja llevar por el kairós, y a los sofistas en general: el dinero, el 
éxito, la victoria). También permite destacar el vínculo entre kai- 
rós y singularidad: con este término nos precipitamos en un caso, 
y éste es incluso lo único que hay. Contra ello, y retomando las 


% Richard Broxton Onians, The Origins of European Thought, op. cit., p. 346. 
5% Bernard Gallet, Recherches sur kairos..., op. cit., pp. 22 y ss. 

7 Ibid., pp. 93 y ss. 

58 Ibid., pp. 94 y 357. 
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críticas platónicas (del “enjambre de virtudes” a “una bella mar- 
mita, una bella mujer, una bella lira”), Aristóteles exige lo gene- 
ral y demanda que se enseñe el arte de hacer zapatos, en vez de 
presentar varios pares.’ 

Justamente con respecto a estos dos puntos se distinguen 
con mayor claridad entre sí una “retórica del kairós” y una “retó- 
rica del topos”. Como pone de relieve Jacques Brunschwig en el 
prefacio a su edición de los Tópicos, “el lugar es una máquina de 
hacer premisas a partir de una conclusión dada”:9% con el topos te- 
nemos el telos y, a lo sumo, queda por recorrer el trayecto pres- 
crito, mientras que con el ex tempore tenemos la apertura autoté- 
lica del inicio. En cuanto a lo singular, Brunschwig cita la única 
definición aristotélica del lugar, una definición operativa, ade- 
más: “el lugar es el elemento bajo el cual se reúne una multipli- 
cidad de entimemas” (Retórica, n, 26, 1403 a17), y Muestra así que 
“un mismo lugar debe poder tratar una diversidad de proposi- 
ciones diferentes, y una misma proposición debe poder ser tra- 
tada por una diversidad de lugares diferentes”; sólo hay un 
caso cuando se lo toma en la generalidad, en síntesis: “tópico”. 
Tras lo cual, como señalan en los mismos términos Barthes y 
Brunschwig, el lugar ya sólo es definible mediante una serie 
de metáforas delirantes sobre el espacio: molde, matriz, filón, 
círculo, esfera, región, pozo, arsenal, reservorio, sede, depósito, 
tesoro (sin olvidar la más sorprendente, que retiene algo del pa- 
lomar del Teeteto, pero como si le superpusiera el kairós: la “hor- 
nilla para palomas” de Ross). En ellas resplandece el paren- 
tesco entre un logos que hace acopio de lo real y un topos que 
hace acopio de los argumentos. 


% Aristóteles, SE, 183 b-184 a. 

6 Jacques Brunschwig, “Préface”, en Aristóteles, Topiques, 1, livres 1-1v, Pa- 
rís, Les Belles Lettres, 1967, p. xxxix; el énfasis me pertenece. 

9 Ibid., p. xl. 

62 Ibid., p. xxxix, n. 3; Roland Barthes, “L'ancienne rhétorique: aide-mé- 
moire”, en Communications, 16, 1970, pp. 172-239, aquí p. 206 [trad. esp.: La an- 
tigua retórica: ayudamemoria, Buenos Aires, Tiempo Contemporáneo, 1974]. 
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Estas dos concepciones de la retórica, que remiten a dos con- 
cepciones del logos y a dos tipos de aprehensión del tiempo, pue- 
den presentarse en el siguiente cuadro: 


Retóricas del espacio Retóricas del tiempo 
| Logos | 
espacio tiempo 
ahorro gasto 
plan improvisación 
organismo, articulaciones curso 
jerarquía de los syn 
(silogismo, sintaxis) operación de inversión 
hama de la no contradicción paradoxología 
enunciado enunciación 
sentido significante, homonimia 
período chiste 
figuras visuales (metáforas) figuras sonoras (aliteraciones) 
reserva de los topoi apertura del kairós 
Tiempo | 
tiempo espacial (movimiento, tiempo temporal 
magnitud) 
físico, cósmico (que se totaliza) lógico (que entraña la balsa) 
pasado-presente-futuro ahora 
presencia del presente performance 


Una última observación para concluir con las Vidas mismas. La di- 
ferencia entre la primera sofística, filosofante, y la segunda, histo- 
rizante, parece quedar subsumida en la unidad genérica del dis- 
curso improvisado. Reencontramos aquí la definición de la 
excelencia como carácter fluido de la expresión (tous xyn euroia 
hermenéuontas, 484), que confiere a los mejores filósofos el estatus 
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de sofistas. Desde ese punto de vista, toda la operación de Filós- 
trato consiste en fluidificar las fronteras: entre lo que puede apare- 
ten- 
dencias”; filosofía, historia, retórica, literatura, unificadas en la 
sofística, es decir, en prácticas discursivas. También entre las épo- 
cas: la esencia misma de la paideia y la mímesis cultural, unida a la 
pasión que Filóstrato expresa por sus propios grandes hombres y 
su propia modernidad, contribuyen a desvincular de manera 
“káirica” y estética la cronología. Se ingresa así realmente en otro 
mundo, donde la filosofía ya no es (o ya no es por sí sola, o ya no 
es ante todo) dadora de referencias, criterios, nombres, sentidos, 


n ou "non 


cer, al término del proceso, como “géneros”, “caracteres”, 


épocas, temporalidad: tomar en consideración las sofísticas como 
una manera de examinar la diferencia entre filosofía y literatura. 


LÓGICAS DE LA FICCIÓN 
Todo el resto es literatura 


En este momento, ya sólo puede tratarse de ser incompleto y alu- 
sivo, y a lo sumo programático. Con el triunfo de la retórica sofís- 
tica, entramos, en efecto, en la literatura. ¿Cómo se escribe al mar- 
gen de los dos grandes géneros autorizados: cuando no se es ni 
poeta ni filósofo? Una inventiva copiosa y lábil se despliega a lo 
largo de más de dos siglos en esa Antigüedad tardía y genial, en 
una suerte de melting pot nacido de los ejercicios retóricos -del 
jazz y sus variaciones, dicen hoy nuestros anglosajones-, de tal 
modo que de ellos se separan poco a poco y según una visión re- 
trospectiva, géneros nuevos o tan profundamente renovados que el 
género mismo de género queda por ello en tela de juicio: la biogra- 
fía, la autobiografía, la hagiografía, la doxografía, la historiografía, 
la crítica literaria y, para terminar, la novela. 

¿Qué quiere decir que entramos a la “literatura”? Sin duda es 
imprudente y anacrónico, aunque inevitable, utilizar un término 
forjado a través de la latinidad, pero cuyo concepto recién se fija 


290 DELA FILOSOFÍA A LA LITERATURA 


como tal en la segunda mitad del siglo xvni.6 Sin embargo, Phi- 
lippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy señalan justamente que 
“cuando se determina y establece, el concepto de literatura —abar- 
que lo que abarcare en su mayor generalidad- tiende a designar 
de manera preferente la “literatura misma’ en proceso de impo- 
nerse como el más allá (la verdad, la crítica o la disolución) de lo 
que la poética antigua y la retórica habían constituido como géne- 
ros de la cosa escrita o hablada”; “por consiguiente”, precisan a 
continuación, “tiende a designar fundamentalmente, aunque a me- 
nudo de manera oscura, la novela [roman] tal como la entiende, en 
particular, el romanticismo”. Es sorprendente advertir que esta 
definición y este diagnóstico, planteados contra el telón de fondo 
del romanticismo alemán, corresponden a los propuestos por Ro- 
land Barthes, en este caso, precisamente a partir de la Antigüedad. 
En su artículo sobre la antigua retórica, Barthes insiste en el hecho 
de que la retórica de Aristóteles se define por oposición a la poé- 
tica, y agrega que todos los autores que reconozcan esa oposición 
podrán incluirse en la retórica aristotélica. “Ésta cesará”, dice, 
“cuando la oposición sea neutralizada, cuando retórica y poética 
se fusionen, cuando la retórica se convierta en una tekhne poéti-, 
ca (de creación)”. Ahora bien, añade, “esa fusión es crucial, pues 
está en el origen de la idea misma de literatura”. 

Esa fusión en literatura, caracterizada por una retórica “poé- 
tica”, en el sentido de “hacedora”, “productora”, es ciertamente lo 
que tiene lugar con la segunda sofística. Ésta, en efecto, se destaca 
constantemente por su mímesis rhetoriké, que Bompaire o Reardon 


63 En 1759 se publica Briefe die neueste Literatur betreffend de Gotthold E. Les- 
sing; en 1800, De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions so- 
ciales, de madame de Staël. Véase Robert Escarpit, “La definition du terme “lit- 
térature”, en International Comparative Literature Association (comp.), Actes 
du 3ème Congrés de l’ Association internationale de littérature comparée, La Haya, 
Mouton, 1962 [trad. esp.: “La definición del término “literatura””, en Hacia una 
sociología del hecho literario, Madrid, Edicusa, 1974], citado en Philippe Lacoue- 
Labarthe y Jean-Luc Nancy, “Le dialogue des genres”, en Poétique, 21, 1975, 
“Littérature et philosophie mélées”, p. 149. 

$ Roland Barthes, “L'ancienne rhétorique...”, op. cit., pp. 178 y 179. 
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proponen traducir como “cultura literaria”. La mímesis rhetoriké es 
la apropiación, por medio de una imitación que se desarrolla a lo 
largo de todo el cursus, en las escuelas donde el director era so- 
fista, de la totalidad de las obras de la Antigüedad clásica: la poe- 
sía, la filosofía, la historia, la retórica propiamente dicha, y con 
ella la deliberación política, quedan así asimiladas como especies 
de un género casi universal constituido por la retórica general, 
puesta bajo la égida sofística, debido a ese mismo movimiento 
que Filóstrato, como lo hemos visto, bautiza segunda sofística. Y 
lo característico de esta retórica mimética es en verdad la produc- 
ción de novedad, su carácter inventivo y creador; y el más violen- 
tamente nuevo entre todos los nuevos “géneros” es, desde luego, 
el que llegará a ser la literatura por excelencia, la novela. 

Pero no hay que equivocarse con respecto al sentido de esa 
característica. Si bien atribuyo, como Bompaire, la mayor impor- 
tancia a la mímesis rhetoriké, el punto de vista que adopto se opone 
completamente al suyo. En Lucien écrivain, cuyo subtítulo es “Imi- 
tation et création”, Bompaire decide insistir de todas las maneras 
posibles en la continuidad histórica y la compatibilidad lógica de 
lo que llama, con las categorías de Stemplinger, “imitación filosó- 
fica” e “imitación retórica”: “La imitación de los libros”, escribe, 
por ejemplo, “no es más que un caso particular de la imitación del 
mundo”.$ Ahora bien, esta apreciación conduce, a mi juicio, a una 
rehabilitación de la mímesis tan insuficiente desde una perspectiva 
filosófica -y literaria, además—, como las “rehabilitaciones” de la 
sofística que hacen de ésta un complemento de la filosofía. Dicha 
apreciación genera, en efecto, un tipo de evaluación determinado 
por una ética muy reconocible, ajena o, mejor, contraria a la natu- 
raleza del fenómeno considerado: “Muchos excesos se han come- 
tido en su nombre [la mímesis en la historia literaria]. [...] Pero, 
bien conducida en el detalle de su técnica, y de espíritu generoso 


% Jacques Bompaire, Lucien écrivain: imitation et création, París, De Boccard, 
1958, p. 26. Cf. Eduard Stemplinger, Das Plagiat in der griechischen Literatur, 
Leipzig y Berlín, B. G. Teubner, 1912. 
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y altivo, la imitación no deshonra la literatura antigua”.% Juicios 
que valen tanto para la forma como para el fondo, y hasta en el 
más mínimo de los detalles: “Recordemos simplemente que Aris- 
tóteles se burla del reflejo de Gorgias víctima de una golondrina, 
reflejo de un pedante aficionado a la mitología”. Ahora bien, el 
hecho de aprovechar, cuando uno es blanco de una cagada de go- 
londrina, para exclamar: “¡Qué vergüenza, oh Filomelo!”/* sólo es 
ramplón o “trágico” en nombre de un corte entre poética y retó- 
rica. Desde el punto de vista de la retórica general, de la sofística, 
de la literatura, la diferencia entre “el anochecer es la vejez del 
día” y la figura exagerada de Gorgias (no menos “exagerada” que 
el camaron de Ponge) es absolutamente pertinente. Puede simbo- 
lizar, incluso, la oposición entre mímesis de la naturaleza, de pri- 
mer orden, y mímesis de la cultura, de segundo orden. Por un 
lado, el arte imita la naturaleza y la perfecciona: con la Poética de 
Aristóteles es posible describir la carrona.” Por otro, “sólo” se 
trata de logos, de mímesis de mímesis transida de referencia, se- 
gún el registro más irónico del palimpsesto. De nuevo: ontología y 
fenomenología contra logología. 

Que con ello se entre a la “literatura” es también el signo de 
que la filosofía platonico aristotélica ha ganado de una vez por to- 
das; de allí el carácter natural, convencional y por lo tanto insosla- 
yable del juicio de Bompaire. No es posible dejar de constatarlo en 
forma imperiosa; aun cuando la retórica y la sofística triunfen en la 
escena del mundo, dueñas de la atención de los jóvenes, los prín- 
cipes y las multitudes, será la filosofía la que habrá de determinar 
la elección del terreno: del terreno de aquéllas como literatura, no 
como filosofía, y más exactamente como no filosofía. En la conti- 
nuidad consecuente del gesto metafísico de Aristóteles cuando ex- 
cluye a “quien habla por el placer de hablar” de la comunidad de 
los seres racionales, la literatura, como tal, se proyecta hacia otra 


** Jaques Bompaire, Lucien écrivain..., op. cit., p. 91. 
67 Ibid., p. 47. 

t8 Aristóteles, Retórica, 1406 b15-19. 

6% Aristóteles, Poética, 4, 1448 b6-19. 
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parte. La filosofía bien puede abordarla como un objeto y decretar 
reglas estéticas; sin duda también está obligada a recordar, al me- 
nos de tiempo en tiempo y más allá de las riquezas, los riesgos y 
las inversiones de los regímenes discursivos intentados por Pla- 
tón, que ella misma es un discurso; y está obligada, asimismo, a 
reflexionar sobre los estilos que le convienen. Pero un “escritor”, 
por su parte, no tiene, como tal y filosóficamente, derecho a creer- 
se filósofo. Y esto, habitualmente pero no sin recusaciones, trastor- 
nos y excepciones (Nietzsche, claro está), hasta nuestros días. Lo 
que sugiero aquí es que uno de los motivos, si no el motivo, de ese 
distanciamiento consiste en terminar con la sofística. En cuyo caso 
es menester, como mínimo, rever las condiciones de la producción 
histórica del “cara a cara de la literatura y la filosofía” que preo- 
cupa activamente a nuestros contemporáneos, y resituar en ese 
pasado al menos uno de los momentos de su “separación oficial”, 
luego de que estuviesen y antes de que vuelvan a estar “mezcla- 
das”, como dice Hugo.” 


De pseudos a plasma 


La decisión del sentido se interpreta, por una parte, como margi- 
nación definitiva del sofista, y por la otra, como espacio de la lite- 
ratura. Ese anverso-reverso puede enunciarse de otro modo: de la 
primera a la segunda sofística pasamos de la acusación de pseudos 
a la reivindicación de plasma. 

La primera sofística perdió la guerra filosófica. Como sabe- 
mos, ante todo y siempre se la condenó en nombre de la verdad: 
la acusación principal formulada tanto por Platón como por Aris- 


70 Littérature et philosophie mêlées es el título de una antología de Victor 
Hugo de 1834, retomado como subtítulo de Poétique, 21, y en el capítulo 1 del 
libro de Pierre Macherey, À quoi pense la littérature?, París, pur, 1990, de 
donde he sacado las citas (pp. 10 y 9) [trad. esp.: ¿En qué piensa la literatura?, 
Bogotá, Siglo del Hombre /Universidad Nacional de Colombia /Embajada de 
Francia, 2003]. 
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tóteles se deja consignar en el término pseudos. Pseudos objetivo, la 
“falsedad”: el sofista dice lo que no es, el no ser, y lo que no es ver- 
daderamente existente, los fenómenos, las apariencias. Pseudos 
subjetivo, la “mentira”: el sofista dice falsedades con la intención 
de engañar y, para lograr un éxito monetizable, utiliza todos los 
recursos del logos, a la vez lingüísticos (homonimia de los térmi- 
nos), lógicos (falso razonamiento, sofisma) y racionales propia- 
mente dichos (ineptitud para el cálculo y la estrategia, necedad 
del otro). 

Querría volver al reproche que Aristóteles no deja de hacer a 
Gorgias, el de ser demasiado poeta para ser buen orador. No se 
trata sólo de la mezcla de estilos (demasiado xenikón, “extranjera”, 
para ser clara), sino de la relación con el poiéin, la demiurgia dis- 
cursiva. La poesía, en efecto, es el primer punto de fricción o articu- 
lación entre pseudos y plasma. En otras palabras, está constituida 
por una tensión entre filosofía y sofística. Su aspecto filosófico es 
su lazo con la verdad, verdad no científica, por supuesto, sino ins- 
pirada y garantizada por las Musas. Ese entusiasmo, por su parte, 
no tiene nada de demiúrgico; es, como se ve en el lon, obediente y 
limitado. El poeta que, según Aristóteles, representa las acciones 
debe mostrar la esencia o lo universal de las cosas de que habla y 
transmitirlas a la memoria “tales como en sí mismas la eternidad 
las cambia”. Así, dice Aristóteles en el capítulo 9 de la Poética, la 
poesía es “más filosófica que la historia”. Si he citado a Mallarmé, 
es porque me parece que la relación poética con la verdad no fue 
realmente modificada por la Modernidad en ninguna de sus for- 
mas, ni romántica ni surrealista. Desde una óptica filosófica, Ma- 
llarmé es poeta cuando, en “Crisis del verso”, opone al reportaje uni- 
versal (el órganon degradado) una ontología recuperada detrás de 
las apariencias fenoménicas: decir “idea misma y suave, la ausente 
de todo ramo”, es ser locamente platónico. “Poesía y verdad son, 
como sabemos, sinónimos”, sostuvo una y otra vez René Char. 

Pero la poesía también es sofística. El pastor hesiódico lo dijo 
desde el comienzo, en el prólogo de la Teogonía, al hacer hablar a 
las Musas: “Sabemos decir muchas mentiras, muy similares a las 
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realidades” (pséudea [...] etymoisin homoia, v. 27), aunque sepamos 
asimismo, cuando queremos, “entonar verdades” (alethea gerysas- 
thai, v. 28). Es el mismo problema que plantea el “verosímil” aris- 
totélico. Por encima de todo, Homero, dice Aristóteles (Poética, 24, 
1460 a18-20), “enseñó a los otros a decir mentiras como corres- 
ponde” (pseudé legein hos dei). No las mentiras que corresponden 
para que quienes las escuchan se depuren y sean mejores. Sino las 
mentiras como es debido para creerlas. Homero es el maestro del 
“paralogismo”: sabe presentar un hecho o un acontecimiento 
cuya verdad conocemos, para que deduzcamos de él la existencia 
de otro anterior que sería su causa y que, sin embargo, jamás ha 
tenido lugar (to próton pseudos, a 23), ayudado para ello por un es- 
tilo que desvía la atención hacia las bellezas propias y borra el ab- 
surdo por su claridad y su simplicidad. Tal es la manera, fantás- 
tica, preconizada y practicada por Lewis Carroll o Borges: dar a 
entender un pequeño hecho verdadero y apelar a un estilo límpi- 
damente mimético para describir lo imposible. Homero sofista: 
habría que releer muchos textos en esa perspectiva. Uno, en todo 
caso, es obligatorio: el discurso xı de Dión Crisóstomo, “Discurso 
troyano” o “Sobre Troya, que no fue conquistada”, donde su autor 
se remonta paralógicamente de hecho en hecho hasta llegar a la 
certeza, que debe, por lo demás, a una fuente segura -el propio 
Menelao-, de que Paris era el esposo legítimo de Helena. Homero 
es el mentiroso más grande del mundo, dice Dión, por la sencilla 
razón de que no sabe sostener sus mentiras hasta el final. Con sólo 
leerlo, podemos saber cuándo cuenta y cuándo inventa. De resul- 
tas, los griegos se dejaron engañar de muy buen grado con la Ilía- 
da y la Odisea, porque la historia los halagaba y les era útil. Desde 
luego, la verdad histórica restablecida por Dión es la más descabe- 
llada de las ficciones, favorable a esos troyanos que, después de 
todo, son los ancestros de los romanos. Al igual que su conversión 
a la filosofía, se trata probablemente de una jugada de sofista. 
Pero que tiene el extremo interés de mostrar que poesía y sofística 
son indiscernibles cuando nos atenemos a la posición aristotélica, 
que acepta lo verosímil ad majorem veritatis gloriam. 
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La retórica sofística practica la lógica de lo verosímil, de Anti- 
fonte a Esquines, quien, como buen fundador de la segunda sofís- 
tica, hace su reconocimiento para imputarlo al enemigo: 


Todos aquellos que están llenos de jactancia, cuando dicen false- 
dades, tratan de hablar sin precisión y sin claridad, por temor a 
ser refutados. Pero Demóstenes, cuando se jacta, en primer lugar 
jura por su mentira y así se atrae la ruina, y en segundo lugar, se 
atreve a dar la fecha de lo que, según sabe, jamás debe produ- 
cirse, y a mencionar los nombres de personas que nunca ha 
visto, ladrón de vuestra escucha e imitador de quienes dicen la 
verdad. Esa es la razón por la que, de nuevo, se hace acreedor al 
odio: es malo y destruye los signos por los cuales se reconoce a 
los buenos.”! 


A esta demiurgia se atribuye la denominación de plasma: plasma es 
el nombre logológico del pseudos. 

Una de las primeras apariciones de plasso con ese sentido ha 
de encontrarse, una vez más, en el Encomio de Helena. Justo an- 
tes del pasaje sobre el tiempo, Gorgias evoca las artes gemelas o 
dobles de la hechicería y la magia (goeteia kai mageia, 10), una de 
las cuales es “errores del alma” (psykhés hamartémata), y otra, 
“ilusiones de la opinión” (doxes apatémata), y que en general se 
han identificado como la poesía y la retórica, respectivamente. 
Gorgias recuerda entonces a todos los que persuadieron y per- 
suaden “modelando”, “conformando”, plásantes, un pseudé lo- 
gon. El verbo utilizado, plasso, formado a partir de una raíz que 
significa precisamente “extender una capa fina, enlucir” (de ahí 
proceden “plaste” y “emplaste”), “proporcionó”, dice en acti- 
tud demasiado soberana Chantraine, “el vocabulario específico 
del trabajo de la arcilla y el modelado, del cual se derivan usos 
relativos a la creación y la imaginación, incluidos todos sus ma- 
tices: creación literaria, creación del hombre por Dios, mentira, 


7 Esquines, Contra Ctesifonte, 99. 


RETÓRICA Y FICCIÓN 297 


etc.” Se utiliza en particular para describir la actividad de Prome- 
teo, “de quien se dice que nos dio forma, así como a los otros seres 
vivientes”, y la de Hefesto, quien, para vengar a Zeus de la hybris y 
los embustes prometeicos, justamente (banquete de los embaucados 
o robo del fuego), toma tierra mojada y la modela hasta darle la apa- 
riencia de una virgen llena de decoro;” pero en el bello seno de Pan- 
dora, Hermes “prepara palabras engañosas y astutas, de turbia ín- 
dole”, para que la mujer o, en otras palabras, la tinaja de arcilla y sus 
“labios”, deposite en los hombres las funestas inquietudes, y el mo- 
delado encuentre así para siempre el paradigma de su duplicidad. 

Un fragmento de Gorgias puede ayudar a comprender la re- 
habilitación de esa duplicidad, así como a medir la distancia que 
separa el pseudos completamente negativo que la filosofía achaca 
a la sofística de un pseudos que es producto de la actividad plás- 
tica, la ficción. La decisión de jugar ese “juego” tan demiúrgico 
como el del niño heracliteano (el paignion que es el Encomio para 
su autor, $ 21) no es dar muestras de insolencia o ingenuidad, de 
charlatanería o inmadurez, sino de sabiduría y justicia: “Quien 
ilusiona es más justo que quien no ilusiona, y quien es ilusionado, 
más sabio que quien no es ilusionado” .”* “Quien ilusiona es más 
justo”, agrega, “porque cumple lo que ha prometido, y quien es 
ilusionado es más sabio, pues el hecho de que el placer de los dis- 
cursos lo arrebate con facilidad no significa que esté privado de 
sensibilidad [anáistheton]”. Plutarco nos transmite este frag- 
mento, que a su juicio se aplica a la tragedia. Justicia, fundamen- 
to de la ciudad, sabiduría, fundamento de la paideia, en su vínculo 
con la tragedia. Entrelazamiento de literatura, pedagogía y polí- 
tica: a eso conduce el plasma. El efecto mundo se produce en dos 
niveles: el de la fabricación del mundo humano del consenso que 
constituye la ciudad, cultura en contraste con naturaleza; el de la 
ficción literaria, del patrimonio que constituye la identidad de un 


72 Pierre Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue grecque, París, 
Klincksieck, 1974, s.v. 

7? Hesíodo, Los trabajos y los días, v. 70 y ss. 

74 Plutarco, “De la gloria de los atenienses”, 5, 348 c = 82 823 D. K. 


298 DE LA FILOSOF A A LA LITERATURA 


pueblo, cultura en contraste con incultura, y como puente entre 
ambos, claro está, la paideia, crianza de la criatura humana y edu- 
cación del pequeño griego. De tal modo, la demiurgia del logos di- 
buja el espacio de las dos sofísticas a la vez. 

Es preciso insistir una última vez en el cambio de horizonte 
generado por la consideración de la sofística como crítica de la on- 
tología. Comparemos. Reardon es uno de los pocos, quizás el 
único, en tomar en cuenta al mismo tiempo, en su obra más re- 
ciente, The Form of Greek Romance,” el vínculo entre sofística y fic- 
ción, por un lado, y entre primera y segunda sofísticas, por otro. 
Cuando comenta el fragmento de Gorgias recién citado, señala 
así, además de la “función social de la literatura”, el hecho de que 
“la cuestión de la persuasión —persuadir a un auditorio de que es 
verdad lo que no lo es- lleva claramente a la ficción: decir lo que 
no es verdad”. La idea de ficción, añade, es “una idea sofisticada”: 
“La ficción se sitúa en alguna parte entre las ideas de verdadero y 
falso, entre hecho y no hecho”. Sin embargo, la sofisticación no 
obedece a “la naturaleza de la ficción, sino al hecho de reconocer 
esa naturaleza”. Viene entonces, con la mención de las “civiliza- 
ciones primitivas”, la comparación con el niño: 


Un niño fabrica historias. Éstas no son verdaderas ni, salvo en un 
sentido superficial, falsas. [...] Al principio, “verdadero” y “no 
verdadero” no son, sencillamente, categorías en su mente. En un 
momento dado, empero, el niño tomará conciencia de que la fic- 
ción, aun cuando pueda no ser censurable, no es un hecho. Ése es 
el momento en que sobreviene la sofisticación. 


Al ficcionar, el sofista es, de tal modo, quien nos hace salir del pa- 
raíso de la infancia, con el reconocimiento, la toma de conciencia, 
de la diferencia entre verdad y falsedad. 


73 Bryan P. Reardon, The Form of Greek Romance, Princeton, Princeton Uni- 
versity Press, 1991, capítulo 3, en especial pp. 55-59; la cita del final del párrafo 
figura en la p. 57. 
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Retomemos la cuestión desde nuestro punto de vista. Con la 
sofística, la apate, la ilusión, está ligada no sólo a la justicia y la sa- 
biduría, sino, de manera aún más radical, a la áisthesis, a esa misma 
“sensibilidad” que caracteriza nuestra relación con el mundo. La 
apate es el nombre del vínculo entre quien habla y quien escucha, e 
implica el reconocimiento del pseudos como plasma: es, para decirlo 
en forma tajante, el sentimiento de logología. Esta observación sólo 
cobra sentido en la confrontación con el uso ontológico del len- 
guaje, implicado desde Aristóteles en lo que será tradición fenome- 
nológica. La cantera filosófica que se abre a la sazón es, de algún 
modo, complementaria de la decisión del sentido: ya no cómo for- 
zar a una autorregulación del lenguaje, sino cómo garantizar que 
son el mundo, lo real, los fenómenos —ellos y nada más que ellos—, 
sea cual fuere su complejidad o la complejidad de su simplicidad, 
los que se transfieren a las palabras. En esta ocasión hay que releer, 
por encima del libro Gamma de la Metafísica y Sobre la interpretación, 
el tratado Acerca del alma, pues en él está tematizado y tejido el pa- 
saje de las cosas a las palabras y de los fenómenos al logos, en que 
el alma, para decirlo con una imagen, hace las veces de guión o sol- 
dadura entre “fenómeno” y “logía”. Ahí se elabora el vínculo “mo- 
derno” entre lo que sentimos (el “objeto” de la percepción: ese 
“blanco” que propiamente hay) y lo que decimos (el “sujeto” de 
nuestras frases, que no sentimos como tal: “Diares” es blanco). Y, 
como desafío fenomenológico, la imposibilidad de la apate que 
caracteriza la inmediatez tanto de la recepción estética como de la 
recepción poética: peri ho me endékhetai apathenai (Acerca del alma, n, 
418 a12), perí tauta ouk estin apathenai (Metafísica, 1x, 10, 1051 b31), 
“al respecto, es imposible estar en la ilusión”.76 

Esta huida hacia un programa venidero es un modo de anun- 
ciar, a mi manera, que en la relación entre fenomenología y ficción 
radica toda la apuesta de la novela. 


76 El cotejo es llevado a cabo por Martin Heidegger en L'Étre et le temps, 
trad. de Rudolf Boehm y Alphonse de Waelhens, París, Gallimard, 1964 [trad. 
esp.: El ser y el tiempo, México, Fondo de Cultura Económica, 1971]. 
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“Eres un Prometeo en tus discursos” 


» 
El hombre, pues, no sólo es modelado o dotado por Prometeo; él 
mismo cs prometeico, en tanto y en cuanto modela sus discursos y 
“ficciona”. Un breve texto de Luciano hace eco, más que cualquier 
otro del mismo período, al plassein del Encomio y a la fuente hesió- 
dica, al tematizar y practicar la plástica de los géneros. 

El propio título dado a la obra no admite equívocos: “A quien 
dijo: “Eres un Prometeo en tus discursos”? Luciano responde con 
regocijo tanto frente a la censura como al elogio. Acepta, de hecho, 
ser peloplathos, literalmente “modelador de barro”, que da forma a 
ese “barro de las encrucijadas” (lo pelos hoios ek triodou, 1) muy poco 
diferente del “fango” (bórboros, de donde procede “borborigmo”): 
es que, en efecto, dice, “nuestras palabras son tan frágiles como sus 
vasijas; una pequeña piedra, y todo queda hecho añicos” (2). 

Pero también pregunta, para consolarse, “qué sabiduría y pre- 
visión [prométhieia] excesivas” se encuentran en sus escritos: Lu- 
ciano como Prometeo, porque hace algo nuevo (to kainourgón touto 
epamón: “alabando ese aspecto innovador”), “sin imitar en nada 
arquetipo alguno”, como Prometeo el “arquitecto” que, “cuando 
no había hombres, los concibió y modeló Janéplassen], para formar 
y estructurar animales capaces de moverse bien y de ser agrada- 
bles a la vista” (3). 

Con la salvedad de que, al mismo tiempo, Luciano reivindica 
para su obra la calidad de “apogón” y sostiene que desciende “de 
un plasma más antiguo” (arkaióteron ti tou plásmatos, 3): pues, aun- 
que muy novedosa -y que en verdad no pudo ser sustraída a na- 
die—, es una mezcla de dos géneros antiguos, diálogo y comedia, y 
no es posible saber si acumula sus bellezas o se transforma en un 
monstruo (5). Es como un camello completamente negro en 


*? Matthew Donald Macleod, Luciani Opera, vol. 4, Oxford, Clarendon 
Press, 1987, pp. 85-89 [trad. esp.: “A quien dijo: “Eres un Prometeo en tus dis- 
cursos”, en Obras, vol. 4, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientí- 
ficas, 2007]. 
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Egipto, un hombre bicolor, mitad negro y mitad blanco (4), o, me- 
jor, un “hipocentauro” (5), un andrógino, un “hipocampo” (7). 
Más exactamente: es un “hirco ciervo” (tragélaphos, 7). Y Luciano 
termina con la “desilusión” (exapatón, 7) experimentada por el au- 
ditorio, como un Zeus que tal vez no descubriera más que huesos 
debajo de la grasa. 

No es posible dejar de contar a Luciano, aferrarse a sus expre- 
siones, aunque sin saber bien cómo hacerlo. Pues la invención que 
aparece por doquier funciona no sólo como una hibridación de 
géneros, sino como una plástica de la relación entre literatura y fi- 
losofía: lo que él llama, por un lado, “comedia”, y por otro, “diá- 
logo”, a la manera del viejo Platón. Ahora bien, ese tipo de mix- 
tura, ligado a una combinación del diálogo con otro elemento, 
está muy cerca de lo que a menudo se caracteriza como origen de la 
novela. Antes de cualquier tesis sobre ese origen calificada de “se- 
ria”, habrá que tener presente al magnífico Nietzsche: 


El diálogo platónico fue, por así decirlo, el esquife [leo aquí el 
skhedía y el skhediazein] en que se salvó la vieja poesía náufraga, 
junto con todos sus hijos: apiñados en un espacio angosto, y me- 
drosamente sometidos al único timonel Sócrates, penetraron 
ahora en un mundo nuevo, que no se cansó de contemplar la 
fantasmagórica imagen de aquel cortejo. Realmente Platón pro- 
porcionó a toda la posteridad el prototipo de una nueva forma 
de arte, el prototipo de la novela: de la cual se ha de decir que es 
la fábula esópica amplificada hasta el infinito, en la que la poesía 
mantiene con la filosofía dialéctica una relación jerárquica simi- 
lar a la que durante muchos siglos mantuvo la misma filosofía 
con la teología: a saber, la de ancilla [criada]. Ésa fue la nueva po- 
sición de la poesía, a la que Platón la empujó, bajo la presión del 
demónico Sócrates.” 


* Friedrich Nietzsche, La Naissance de la tragédie, trad. de Cornélius Heim, 
Ginebra y París, Gonthier, 1964, col. Médiations, $ 14, pp. 92 y ss. [trad. esp.: El 
nacimiento de la tragedia, 2* ed., Madrid, Alianza, 1977, p. 121]. 
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La filosofía como “vegetación proliferante” y Sócrates, en su versión 
de sofista razonador, como “héroe de Eurípides”: Platón-Sócrates 
(para Nietzsche, evidentemente, sólo se trata de uno de sus papeles, 
y una de las combinatorias posibles), frente a la tragedia, del lado de 
la sofística y la novela. Luego de la lectura de Luciano, me gustaría 
agregar a lo concebido por Nietzsche que la relación de Platón con la 
novela sólo tiene sentido por medio de la recuperación y la ironía: 
cuando, por ejemplo, pl diálogo es “imitado” por Luciano-Prometeo. 


Plasma, mythos, historía; 
argumentum, fabula, historia 


No costará mucho verificar la importancia terminológica de 
plasma para toda la segunda sofística. Se trata de la palabra habi- 
tual para designar “el argumento inventado de una declamación 
sin situación histórica específica”, o esa misma declamación; por 
lo demás, kakóplaston (“mal arreglado”, tal vez), como asystatos 
(“incoherente, inconsistente”), califica los temas de los meletai ana- 
crónicos o carentes de credibilidad, por ejemplo, si se propone 
algo parecido a esto: “Cleonte parte a Sicilia para ayudar a Ni- 
cias”, cuando, en el momento de la expedición, ya hace cierto 
tiempo que Cleonte ha muerto. Se trata precisamente de la calidad 
de esa adhesión a la historia que Filóstrato erige en la caracterís- 
tica propia de la segunda sofística. Para apreciar su importancia 
invasiva, se leerá “Sophistopolis, or the world of the Aristeus” 
[“Sofistópolis o el mundo del Aristeo”], donde Russell da rienda 
suelta con cierta facilidad a su propia virtud plasmática para mez- 
clar y remodelar como real el mundo de los plasmas bien forma- 
dos, donde se supone que vive, en medio de una completa esqui- 
zofrenia, el sofista modelo bajo el Imperio Romano.8 


7 Cito la definición dada en el índice de términos técnicos de Donald A. 
Russell, Greek Declamation, Cambridge y Nueva York, Cambridge University 
Press, 1983, p. 140. 

3 Ibid., capítulo 2, pp. 21-39. 
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Para conceptualizar aún más, hay que buscar las elaboracio- 
nes diferenciales de la noción de plasma en su relación con la histo- 
ría. La más explícita se encontrará en Sexto Empírico, que repro- 
duce y reelabora toda una tradición de consistencia igualmente 
latina, reapropiada para sus fines escépticos. Plasma es una espe- 
cie del género de los historóumena, que acaso puedan traducirse 
como “objetos de historia”, y dentro de él se opone a otras dos es- 
pecies: el mythos y la historía misma. Las diferencias se expresan en 
función de la relación con la verdad, la falsedad, la verosimilitud, 
y en conexión con los dos sentidos de historía, la indagación del 
científico y la historia que se relata. 

Para mostrar que esos objetos de los que se ocupa la historia 
no suponen ninguna competencia técnica y científica, Sexto apela 
a las divisiones tradicionales de esa disciplina, lo cual constituye 
además, en opinión de los comentaristas, el principal interés del 
capítulo. Su punto de partida es la división por objetos (persona- 
jes, lugares, ficciones y mitos, 92), transformada y ampliada por 
Asclepíades en función de la verdad y la falsedad (252-253): lo fác- 
tico (he praktiké), personajes, lugares-tiempos y acciones, es “ver- 
dadero”; lo genealógico, ficciones y mitos (he perí plásmata kai 
mythous), es “falso”; para terminar, la comedia y los mimos son 
“como verdaderos”. Sexto propone entonces, de su propia cose- 
cha (263-264), una modificación de la clasificación, superponible a 
la pedagogía latina: “Lo que compete a la historia [ton historoume- 
non] es por una parte historia [historía], por otra mito [mythos], y 
por una tercera, ficción [plasma]”. La historia, en el sentido estricto 
que haremos nuestro, parte de la historia en sentido lato, informa 
“de las cosas verdaderas y que han sucedido [alethón tinón (...) kai 
gegonoton ékthesis], por ejemplo que Alejandro murió en Babilonia, 
envenenado por conjurados”. El mito se refiere a “las cosas que no 
han sucedido y son falsas [pragmaton ageneton kai pseudón]”: ara- 
ñas y serpientes que nacen vivas de la sangre de los Titanes, Pe- 
gaso salido de la Gorgona degollada y otras metamorfosis, los 
compañeros de Diomedes transformados en gaviotas, Ulises en 
caballo, Hécuba en perro. La ficción, por su lado, informa “de las 
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cosas que no han sucedido, pero contadas como las que han ocu- 
rrido [pragmaton me gegomenon men homoios de tois gegomenois lego- 
menon]”, y el ejemplo presentado es ahora el de “los casos cómicos 
[hai komikái hypotheseis] y los mimos”. 

Señalemos de inmediato la gran diferencia entre la nueva di- 
visión de Sexto y la anterior de Asclepíades: el plasma ya no se si- 
túa del lado de lo falso, como en este último, sino del lado de lo 
verosímil, de lo que es “como verdadero”. De resultas, ya no está 
ligado al mito, sino a la comedia y los mimos. Mencionemos tam- 
bién que el ejemplo de lo “como verdadero” -tanto en uno cuanto 
en otro caso, además- es probablemente una reminiscencia del pa- 
saje de la Poética, tan enigmático y mal establecido desde el punto 
de vista textual, donde Aristóteles señala que 


el arte que sólo hace uso del lenguaje en prosa o en verso y que, en 
este último caso, puede combinar entre sí diferentes metros o no 
utilizar más que uno, no ha recibido nombre hasta el momento. 
Pues no tenemos un término común para designar a la vez los mi- 
mos de Sofrón y Xenarco y los diálogos socráticos.* 


Con respecto, justamente, a ese anónymos que combina los mimos 
y los diálogos de Platón, a menudo se preguntará, como quien 
aún sigue la pista nietzscheana, si no indica el lugar de la novela.22 

La formulación propia de Sexto y su caracterización del 
plasma pueden superponerse a las distinciones que encontramos 
tanto en Cicerón como en Quintiliano. En Cicerón, efectivamente, 
ya existe un género narrativo, el único ajeno a los procesos, que 
tiene el doble objetivo de “complacer” (delectationis causa) y de 
“ofrecer un ejercicio útil para aprender a hablar y escribir” (non inu- 
tili cum exercitatione dicitur et scribitur). Ese género entraña dos 
partes: una se refiere “a los hechos” (in negotiis), otra, “a las perso- 


81 Aristóteles, Poética, 1, 1447 a29. 

% Véase en último lugar Claude Imbert, “Le roman grec: du protreptique à 
l'éducation sentimentale”, en Phénoménologies et langues formulaires, París, PUE, 
1992, p. 333. 
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nas” (in personis); y la que consiste en exponer los hechos com- 
prende a su vez tres partes: fabula, historia y argumentum, la “fá- 
bula”, la “historia” y el “argumento” o, de un modo quizá más 
elocuente, algo similar al “escenario”.* Definiciones y ejemplos 
son muy parecidos a los que hallaremos en Sexto: 


La fábula es lo que contiene cosas que no son ni verdaderas ni ve- 
rosímiles [nec vere nec veri similes]: “Gigantescos dragones alados 
reunidos bajo el yugo”. La historia es una cosa que se ha produ- 
cido [gesta res], anterior a nuestra generación; por ejemplo: “Apio 
Claudio declaró la guerra a los cartagineses”. El argumento es 
una cosa ficticia, pero que habría podido hacerse [ficta res quee ta- 
men fieri potuit]; así, en Terencio: “En efecto, tan pronto como sa- 


” R3 


lió de la infancia”. 


Cuando Quintiliano, a su turno, quiere caracterizar los ejercicios 
con que el rétor debe comenzar su trabajo, aborda en términos muy 
similares los tipos de narración no pertenecientes al ámbito judicial: 


La narración, a excepción de la utilizada en los procesos, se di- 
vide, según hemos visto, en tres especies: la fábula [fabulam], 
que encontramos en las tragedias y los poemas y que está ale- 
jada no sólo de la verdad, sino incluso de la forma de la verdad 
[non a veritate modo sed etiam a forma veritatis remota]; el argu- 
mento [argumentum], falso pero semejante a lo verdadero, repre- 
sentado por las comedias [quod falsum sed vero simile comodize 
fingunt: destaquemos la doble traducción, de plasma por argu- 
mentum y de plassein por fingere], y la historia [historiam], que 


* Scénario en el original, cuyo significado es “argumento” o “guión”. Opta- 
mos por traducirlo como “escenario” según la cuarta acepción de esta palabra 
en el Diccionario de la Real Academia Española, “conjunto de circunstancias que 
rodean a una persona o un suceso”, con el fin de transmitir algo de la expre- 
sividad del original (la elocuencia a la que se refiere la autora). [N. del T.] 

* El ejemplo de fabula está tomado de Pacuvio, Medea, 397; el de historia, de 
Ennio, Annalium, fragmento 223 de Vahlen, y el de argumentum, de Terencio, 
Andria, 51. 
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contiene la exposición de una cosa que se ha producido [in qua 
est geste ret expositio]. Hemos dejado a los gramáticos las narra- 
ciones poéticas: que el rétor comience con la narración histórica, 
tanto más fuerte cuanto más verdadera es [historica, tanto robus- 
tior quanto verior].34 


Podemos fijar la tripartición en el cuadro siguiente, que, a partir 
del griego de Sexto, invierte el orden cronológico: 


ton historoumenon (Sexto) 
narrationum in negotiis partes (Cicerón) 


Lae 
historía (S.) mythos (S.) plasma (S.) 

historia (C./Q.) fabula (C./O.) argumentum (C./Q.) 
cosas verdaderas cosas que no han cosas que no han 

y que han ocurrido ocurrido y son ocurrido, pero que 

(genómena, gesta) falsas (S.), se cuentan como las 
ni verdaderas que han sucedido 

ni verosímiles (C./Q.) | (homoios legomenon, S.) 


cosas ficticias 


= tragedias, poemas, 


parte histórica pero que habrían 


de la gramática 


(Q./5.) 


podido hacerse 


(ficta [...] fieri, C.) 


cosas falsas pero 
verosímiles (falsum 


[...] fingunt, Q.) 


= comedias y 


mimos (S.) 
comedias (Q.) 


€! Quintiliano, De institutione oratoria, 1, 8, 18-21. 
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El plasma: ¿buen relato o mala historia? 


En este caso, como en muchos otros, las grandes conmociones se 
miden con la vara de la Poética de Aristóteles. 

Con la elaboración del concepto de plasma, ausente de la ver- 
sión de la Poética que ha llegado hasta nosotros, se produce una 
escisión entre poesía trágica y comedia. La tragedia se proyecta 
del lado del mythos que cambia, si no de sentido, sí al menos de 
valor. En la Poética, en efecto, el “mito” designa el argumento o es- 
cenario tanto de las comedias como de las tragedias o, para reto- 
mar la traducción de Paul Ricceur, la intriga. En función de la 
problemática mimética, se lo relaciona de entrada y en forma 
constante, es decir, hasta la paradoja, con lo “verosímil” (eikós). 
Desde ese punto de vista, la única diferencia entre tragedia y co- 
media radica en que la primera se atiene con frecuencia a nombres 
“que han existido” (ton genomenon onomaton, 9, 1451 b15), mientras 
que la segunda da como “soporte” a su relato (es la “hipótesis” o 
el caso: hypotithéasin, 1451 b13 y ss.) nombres “tomados al azar”; 
pero ello no hace sino consolidar aún más el lazo entre tragedia y 
verosimilitud, pues, como dice Aristóteles a golpes de a fortiori, lo 
que ha ocurrido es “manifiestamente” posible; léase: al referirse a 
lo que ocurre, el poeta cumple la exigencia primordial de decir 
“no lo que ocurre, sino lo que podría ocurrir en el orden de lo ve- 
rosímil o lo necesario”.56 Esa es la razón, además, por la cual la fa- 
mosa Antea de Agatón, de la que no se sabe nada, con excepción 
de que en ella “los hechos y los nombres [prágmata kai onómata] 
son igualmente inventados”, puede ser una tragedia tan buena: 
como concluye Aristóteles, “suponiendo incluso que componga 
un poema sobre acontecimientos efectivamente sucedidos [genó- 
mena], no por ello será menos poeta; pues nada impide que algu- 


# Aristóteles, Poética, 1, 1451 a36-38. Véase Paul Ricceur, Temps el récit, vol. 
1, L'Intrigue et le récit historique, París, Seuil, 1983, col. Points [trad. esp.: Tiempo 
y narración, 1, Configuración del tiempo en el relato histórico, Madrid, Cristiandad, 
19871. 

3» Aristóteles, Poética, 1, 1451 b29-33. 
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nos acontecimientos reales se cuenten entre aquellos que podrían 
suceder en el orden de lo verosímil y lo posible, y en ese aspecto él 
es su poeta”. A lo sumo, se puede poner de relieve que, en esta 
doctrina en que lo verosímil y lo convincente (pithanón) se impo- 
nen con tanta fuerza, subsiste algo así como una ambigiiedad en 
el uso de mythos, que designa tan pronto “las historias tradiciona- 
les”, el viejo fondo mítico (ton paradedomenon mython, 1451 b23 y 
ss.) donde abrevan las tragedias, como la “intriga” bien armada 
en la cual ni siquiera los acontecimientos, peripecias y efectos tea- 
trales que se producen “contra toda expectativa” (pará ten doxan, 
1452 a4), dejan de ser verosímiles: pues en las “intrigas más be- 
llas” (kallíous mythous, 1452 a10 y ss.), y lo tendremos por dicho, 
“es verosímil que suceda lo inverosímil” (eikós gar pará to eikós gí- 
nesthai, 25, 1461 b15). 

Con la distinción entre plasma y mythos, o argumentum y fa- 
bula, la tragedia, incluida en la pocsía para gramáticos, pasa a for- 
mar parte en su totalidad de lo falso y lo inverosímil: de lo “mítico”, 
como lo es para nosotros. La comedia, por el contrario, con los mi- 
mos que bajo el Imperio han de destronar a la tragedia con toda su 
indecencia y su causticidad política, se convierte en el ejemplo 
privilegiado de lo ficticio o lo falso verosímil, de lo dicho “como 
verdad”. 

De resultas, y habida cuenta de que la poesía se desdobla, la 
oposición masiva y masivamente aristotélica entre poesía e histo- 
ria comienza a mostrar fisuras. Recordemos el canon: 


La diferencia entre el historiador y el poeta no obedece al hecho 
de que uno se exprese en verso y otro en prosa (la obra de Hero- 
doto podría versificarse y, aún así, no sería menos historia en 
verso que en prosa); la diferencia radica en que uno dice lo que 
ha ocurrido, y otro, lo que podría ocurrir [ton men ta genómena 
legein, ton de hoia an génoito]; por esa razón, la poesía es más filo- 
sófica y más noble [spoudaióteron, más trágica, por lo tanto] que 
la historia: la primera se ocupa más bien de lo general, y la se- 
gunda, de lo particular (Aristóteles, Poética, tx, 1451 a39-b7). 
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En la nueva tradición que se perfila, la poesía queda, en su as- 
pecto de tragedia, absolutamente descalificada: ni verdadera ni 
verosímil, apenas buena para los gramáticos y no para los maes- 
tros de retórica. El plasma, en cambio, está en condiciones de com- 
pararse con la historia. 

Pero no sin ambivalencia. 

Podemos decir, haciendo eco a Filóstrato, que el plasma con- 
suma la historia, al transferirla efectivamente al campo de lo gene- 
ral y elevarla, con su “como si”, al nivel de una actividad prome- 
teica: lo verosímil es, en definitiva, lo verdadero con algo de 
habilidad agregada, esa deinotes que es la virtud misma del orador 
y que es preciso mostrar -a veces tanto más cuanto que se la 
oculta- en la epídeíxis. En ese sentido, el plasma es superior a la his- 
toria, como lo era la poesía para Aristóteles, y por el mismo tipo 
de razones. 

Sin embargo, historiador tras historiador, la historia cambió 
de jerarquía. Ahora se define por la equivalencia o la fusión entre 
verdadero y real, verdadero y efectivo (lo “exacto”). Descalifica- 
dos toda filosofía y todo develamiento por el triunfo de la retórica 
y la sofística, la historia es, en lugar de la filosofía, la única y úl- 
tima maestra de la verdad, tanto robustior quanto verior. Se recor- 
dará la analogía de relaciones a la que nos llevó Filóstrato: pri- 
mera sofística / filosofía = segunda sofística / historia, o historia est 
gue philosophia fuit. 

El desdén filosófico de Aristóteles por la historia también se 
explicaba en la Poética como un juicio antisofístico: de hecho, él no 
podía sino situar la historia del lado de la primera sofística, dedi- 
cadas ambas, tanto con Gorgias como con su discípulo Tucídides, 
a singularidades accidentales y logoi, acontecimientos retórica- 
mente construidos, en contraste con la filosofía y el aspecto filosó- 
fico de la poesía.*” Ahora, en cambio, prevalece el desprecio del 


*" Cf. Emmanuel Terray, La Politique dans la caverne, París, Seuil, 1990, en es- 
pecial pp. 51 y ss., y capítulo 4. Sobre Tucídides y la sofística, véase Jacqueline 
de Romilly, Histoire et raison chez Thucydide, París, Les Belles Lettres, 1967, y La 
Construction de la vérité chez Thucydide, París, Juilliard, 1990. 
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historiador por el filósofo: la filosofía, mera comparsa en el pe- 
queño equipaje del rétor, debe incluirse en el campo de la segunda 
sofística y condenarse junto a ésta. De una severidad a otra: en es- 
tos momentos, el historiador está en condiciones de hacer a la so- 
fística, y con ella a la filosofía, la retórica y la novela, metidas to- 
das cn la misma bolsa, la acusación de pseudos, de “inexactitud”. 


Los dos sentidos de la historia 


Para comprender mejor ese doble juego con la historía y de la histo- 
ría, que hace del plasma, en forma alternada, buen relato y mala 
historia, es menester volver a partir de la palabra misma y, en par- 
ticular, de su manera de generar esa torsión según la cual, en 
Sexto, Istoria, junto a mythos y plasma, es una especie de los /risto- 
róumena, que, como acabamos de comprobar, los latinos debían 
traducir ya fuera por “narración”, en su carácter de género, ya por 
“historia”, en su carácter de especie. 

El trabajo de zapa escéptico de Sexto consiste en jugar con los 
dos sentidos para ahondar su distancia o bien para reunificarlos. 
Así procede, por ejemplo, cuando descalifica los objetos de la his- 
toria porque no suponen un saber técnico. En efecto, si se trata de 
los hechos de la historia verdadera, no es necesario ser gramático 
para contarlos: un relato semejante, que tiene la exactitud de la 
crónica y la geografía, está para Sexto tan desprovisto de utilidad 
como de tecnicidad (257-259). Pero si los hechos ya son relatos, 
parciales y tendenciosos por definición (259-262), infinitos y cam- 
biantes como lo sensible en Heráclito, no pueden participar de 
ningún saber técnico; en términos aún más radicales, e falso sequi- 
tur quodlibet, con un punto de partida falso todo es posible. “Así, 
pues, de un tema que comienza con una falsedad, inagotable en 
su multiplicidad, y que se transforma a voluntad de cada uno, no 
podría haber teoría técnica”: Sexto efectúa una puesta en abismo 
de la crítica aristotélica del kath’ hékaston como objeto de la histo- 
ría: ésta se ocupa de las versiones infinitamente singulares de lo 
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infinitamente singular. La historia, entonces, que no tiene los me- 
dios para decidir ni sobre la verdad-realidad del hecho, ni sobre la 
verdad-adecuación del relato al hecho, ni sobre la verdad-correc- 
ción de la historización de los relatos, es el modelo mismo del 
globo dogmático que Sexto infla y luego desinfla: uno de los inte- 
reses manifiestos de esa crítica consiste en que hace funcionar, en 
la amplitud de la palabra historéin, el factor mismo que, desde el 
punto de vista moderno, obliga a plantear usos casi homónimos y 
valorizaciones contradictorias. 

Al señalar que hístor, “el que sabe”, se asocia a oida (“sé por 
haberlo aprendido”, “oído decir”, como un juez o un cómplice) 
más que a idéin (“sé por haberlo visto”, como un testigo), Gerald 
A. Press$$ muestra que, desde el comienzo, el sentido predomi- 
nante, muy legible en una de las primeras apariciones del término 
(Ilíada, xvm, 499-501, el escudo de Aquiles, donde se va epí hístori 
para zanjar la disputa sobre el precio de la sangre), es el de la com- 
petencia para escoger entre relatos que rivalizan entre sí: saber de 
crítica y arbitraje, que Press denomina “saber de orden dos”. Sólo 
en un segundo momento, hacia el siglo v a. C., el sentido se in- 
clina hacia un “saber de orden uno”, la indagación directa. Así, las 
Historias de Herodoto exponen simultáneamente la indagación y 
sus resultados. Por último, en un tercer tiempo, el producto do- 
mina la actividad y la historía se convierte en un género literario: 
durante el período romano y la enseñanza de los gramáticos y los 
rétores, se trata de la history as story, la historia relato. 

Desde el prisma de los antiguos, puede admitirse que el sen- 
tido matricial de saber crítico permite vincular sus dos expansio- 
nes, historia relato e historia indagación, en particular indagación 
sobre el pasado. A juicio de Press, lo testimonia, por ejemplo, el 
epigrama sobre la Eneida de Virgilio rescatado por Augusto contra 
la voluntad de su autor: “César, tú velas sobre la historia latina” 
(Probo, Vida de Virgilio, 22-28, citado por Press, p. 68). Pero para los 


8 Gerald A. Press, The Development of the Idea of History in Antiquity, 
Kingston y Montreal, McGill-Queen University Press, 1982. 
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modernos, las dos expansiones son incompatibles: nosotros asocia- 
mos relato a ficción y falsedad, mientras que vinculamos el pasado 
a la ciencia de la historia, que dice los hechos (“tal como realmente 
ocurrieron” es una expresión que perdura hasta Ranke), aunque 
sean cuasi acontecimientos sumergidos en largas duraciones, y la 
verdad. Hoy, toda la cuestión consiste, en definitiva, en saber si his- 
toria, histoire/histoires [historia /historias] en francés, frente a histo- 
ry/story e incluso al triplete Historie/Geschichte/Erzahlung, es una ca- 
tastrófica homonimia o un pros hen que da que pensar. 

En nuestros días, sin duda, el problema ya no es el de aferrarse 
a la dicotomía: o bien ciencia o bien relato. En este caso, el paredro 
contemporáneo es, a buen seguro, Roland Barthes en “El discurso 
de la historia”, un artículo de 1967 donde declara: “El discurso his- 
tórico es un discurso performativo amañado” o “El hecho nunca 
tiene otra cosa que una existencia lingüística”.® Puede decirse que 
esta afirmación “narrativista”, de un nietzscheísmo extremo, es la 
misma que ponderan y reelaboran, para inclinarla hacia uno u otro 
sentido, cada uno de los protagonistas de la hora actual, de Paul 
Ricocur, resumido por Hayden White: la narración histórica “lleva 
a cabo los acontecimientos tanto como los constata”, a Paul Veyne, 
“la historia es una novela verdadera” .% 

Pero lo que me parece más notable, una vez suprimida a sa- 
biendas la dicotomía, es que se vuelva de tal modo a las cuestio- 


** Roland Barthes, “Le discours de l'histoire”, reeditado en Essais critiques, 
vol. 4, Le Bruissement de la langue, París, Seuil, 1984, pp. 153-166; las citas cor- 
responden a las pp. 164 y ss. [trad. esp.: “El discurso de la historia”, en El susu- 
rro del lenguaje: más allá de la palabra y de la escritura, Barcelona, Paidós, 2002]. La 
frase sirve de exergo a la compilación de Hayden White, The Content of the 
Form: Narrative Discourse and Historical Representation, Baltimore y Londres, 
Johns Hopkins University Press, 1987 [trad. esp.: El contenido de la forma: narra- 
tiva, discurso y representación histórica, Barcelona, Paidós, 1992]. 

“ Hayden White, “The metaphysics of narrativity: time and symbol in 
Ricoeur's philosophy of history”, artículo dedicado a Tiempo y narración, vols. 1 
y 2, en The Content of the Form..., op. cit., pp. 169-184 [trad. esp.: “La metafísica 
de la narratividad”, en El contenido de la forma..., op. cit.]; Paul Veyne, Comment 
on écrit l'histoire?, París, Seuil, 1971, p. 10 [trad. esp.: Cómo se escribe la historia, 
Foucault revoluciona la historia, Madrid, Alianza, 1994]. 
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nes de la segunda sofística. Como dice, por ejemplo, Jacques Ran- 
ciére, al final de Los nombres de la historia: “El problema no consiste 
en saber si el historiador debe o no hacer literatura, sino qué litera- 
tura hace”.% El debate entre narratividad de la historia y objeto de 
la historia, reactivado a propósito del revisionismo, obliga a distin- 
guir entre el acento puesto en la primera, por un lado, y la elección 
del tipo de narratividad afín, por otro. La actualidad de la proble- 
mática resumida o conceptualizada por Sexto salta a la vista 
cuando se advierte la simetría de los reproches. De Paul Ricoeur a 
Hayden White, a quien el primero hizo conocer en Francia: “La 
tropología amenaza borrar la frontera entre ficción e historia”. 
De Hayden White a Paul Ricaeur, en su comentario sobre el papel de 
la deep temporality como referencia secundaria: “Sería una su- 
prema ironía que, en sus esfuerzos por salvar la reflexión histórica 
de la ironía, Ricoeur se viera obligado a borrar la distinción entre 
mito e historia, sin la cual la noción misma de ficción es difícil de 
imaginar”. 


¿Cómo se escribe la historia verdadera? 


Qué retórica para qué historia: ésa es exactamente la cuestión desa- 
rrollada por Luciano, instalado con soberbia ironía en la cuasi ho- 
monimia, cuando propone a la vez Cómo hay que escribir la historia 
y la Historia verdadera. 

Al igual que Isócrates y por las mismas razones, Luciano tuvo 
ciertamente fortuna como autor literario, pero hasta hace poco fue, 
en la misma medida, objeto de un desprecio general y muy pro- 
fundo por parte de los profesionales tanto de la historia como de la 


“l Jacques Ranciére, Les Mots de l'histoire: essai de poétique du savoir, París, 
Seuil, 1982, p. 203 [trad. esp.: Los nombres de la historia: una poética del saber, Bue- 
nos Aires, Nueva Vision, 1996]. 

"2? Paul Ricoeur, Temps et récit, vol. 3, Le Temps raconté, París, Seuil, 1985 
[trad. esp.: Tiempo y narración, 3, El tiempo narrado, México, Siglo xx, 1996]. 

" Hayden White, “The metaphysics of narrativity...”, op. cit., p. 179. 
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filosofía. Luciano es el nombre propio de un episodio del conflicto 
entre historia, filosofía, retórica y literatura. Esto es lo que dice al 
respecto uno de nuestros historiadores más inteligentes: 


La retórica se apoderó de lo que la filosofía había desechado. Un 
dato debe hacernos reflexionar: la única obra llegada hasta nues- 
tros días con pretensiones de ser un estudio sistemático de la his- 
toria es un tratado de Luciano: Cómo hay que escribir la historia, es- 
crito poco después de 156 d. C. Ese tratado no es más que un 
revoltijo de reglas y máximas, que eran desde hacía mucho 
tiempo lugares comunes de la educación retórica, una obra su- 
perficial, un trabajo con meros fines de lucro y, en lo fundamen- 
tal, carente de todo valor. Su único interés para nosotros es que, 
quinientos años después de Aristóteles, Luciano aún contraponía 
la historia a la poesía.” 


Sca: a primera vista, Luciano de Samosata no tiene nada de origi- 
nal; se pone bajo la proteccion del exemplum tucidídeo para inten- 
tar impugnar la demasiado famosa condena aristotélica, como ha- 
cen de hecho, desde entonces y a lo largo de mucho tiempo, todos 
los historiadores y todos aquellos que han reflexionado sobre la 
historia. Luciano coteja entonces una con otra las dos maneras 
griegas posibles de decir el acontecimiento y de transmitir así a la 
posteridad lo que sucede: el himno del poeta (sin Homero no hay 
cólera de Aquiles, y sin Píndaro no hay vencedor en Olimpia) y la 
indagación del historiador. 

La manera de poner en juego a Tucídides contra Aristóteles lo 
lleva en primer lugar a desplegar el lugar común fundador de la 
historia objetiva: a diferencia de la poesía, la historia aborda he- 
chos y no los inventa: “La historia no admite la mentira [pseudos], 
ni siquiera la más leve, del mismo modo que el conducto que el 


*% Moses Finley, Mythe, mémoire, histoire: les usages du passé, trad. de Jeannie 
Carlier e Yvonne Llavador, París, Flammarion, 1981, p- 11 [trad. esp.: Uso y 
abuso de la historia, Barcelona, Crítica, 1984]. 
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cuerpo médico llama traquearteria no puede recibir la bebida que 
en él se introduce” (7). Y así como la filosofía debía apuntar a la 
esencia, la historia debe ir a lo esencial, escoger los hechos, “ver 
la rosa en lugar de considerar con atención las espinas situadas 
cerca del tallo” (28). Narrador de lo que fue, mimo tan perfecto 
que se hace olvidar, el historiador -cuyo juicio debe ser un “espejo 
brillante, inmaculado y bien centrado” (50)- se opone punto por 
punto al poeta, quien, a diferencia de Tucídides, “tiene derecho a 
derribar de un plumazo la fortaleza de Epípolis”; en síntesis, 
cuando los atenienses son vencidos en un combate naval, “no es él 
quien echa a pique las naves” (38). 

En una doble lucha, subterránea contra el universal filosófico, 
y declarada contra el placer retórico, Luciano el historiador ins- 
taura la relación con una verdad comprendida no como alétheia 
sino como akríbeía, exactitud y conformidad a los hechos, y pros- 
cribe de manera complementaria la subjetividad refinada como 
efecto e invención de autor, en beneficio de la mera parresía, el ha- 
blar franco (44): el historiador no es poietés de los hechos (poeta: 
quien los hace), sino menytés, quien los revela (38). Se trata de lu- 
gares comunes, es cierto, pero que, después de todo, seguirán 
siéndolo con solidez hasta fines del siglo xıx como mínimo. Ade- 
más, es oportuno recordar que menytikón es la palabra atribuida 
por Sexto a Gorgias para definir, en contraste con la simple con- 
memoración, la relación entre discurso y afuera. De modo que nos 
engañaríamos si creyéramos que con esos lugares comunes hemos 
comprendido todo. Pues los hechos, concluye Luciano, son la ma- 
teria de la historia, así como para Fidias el oro, la plata, el marfil 
sirven para fabricar las estatuas. Tucídides no es Homero (aunque 
Homero sea a veces Tucídides, cf. 57), pero sería, por lo tanto, Fi- 
dias. Si asoma el análisis aristotélico de las cuatro causas, las que 
quedan son tres, y sólo tienen que ver con el historiador: dada la 
causa material (los hechos), restan la causa final (la utilidad, la ver- 
dad), la causa eficiente (la tekhne del historiador: su elección de los 
hechos, su elaboración de la diégesis, su retórica sin retórica, que 
“deja hablar” a los hechos) y la causa formal, siempre la más difí- 
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cil de identificar para nosotros, que distamos de ser tan platónicos 
como Aristóteles: algo parecido a su idea de la historia, su pro- 
yecto de historiador. 

Se comprueba que en ese punto todo se invierte con mucha 
facilidad: suponiendo que no le pase nada, es decir, que no vea 
suceder nada, aún así el historiador podrá escribir, pero esta vez 
en una puesta en abismo irónica del gesto mismo de su profe- 
sión, una “historia verdadera”. En ausencia de causa material 
(nada de hechos), no escribirá nada: escribirá, y nada más. Y, en 
wma reelaboración de la vieja paradoja del mentiroso, reencon- 
trará la relación con la verdad en la reivindicación misma de la 
ficción: “Como no tenía nada verdadero para contar (pues no ha- 
bía ocurrido nada que mereciera mencionarse), me resolví por la 
mentira, pero con mejores sentimientos que los demás, porque 
hay un punto acerca del cual diré la verdad: que miento” (Histo- 
ria verdadera, 4). Cómo hay que escribir la historia debe leerse con la 
Historia verdadera en la otra mano; este último texto, cuyo título 
en latín, Vera historia, juega con la palabra “historia”, nos hace 
comprender por sí solo que Luciano es, en efecto, “a soplrist's so- 
phist”, tal cual dice Graham Anderson.% Con los mismos me- 
dios paradójicos y divertidos del humor judío (“Dices que vas a 
Cracovia para que yo crea que vas a Lemberg. Pero yo bien sé 
que vas de veras a Cracovia. ¿Por qué mentir, entonces?”),% la his- 
toria verdadera es un pseudos que se da como pseudos: plasma 
puro. “Escribo, pues, sobre cosas que no he visto, que no me 
han sucedido y de las que nadie me ha hablado, cosas que, ade- 
más, no existen en absoluto y ni siquiera pueden empezar a 
existir. Por eso, quienes las lean no deberán otorgarles el más 
minimo crédito” (4): ni autopsia, ni experiencia, ni relato, de co- 
sas ni reales, ni posibles, ni verosímiles. Habida cuenta de que 


* Graham Anderson, “Lucian: a sophist's sophist”, en Yale Classical Studies, 
27, 1982, pp. 61-92. Véase también, del mismo autor, Lucian: Theme and Varia- 
tion in the Second Sophistic, Leiden, E. J. Brill, 1976. 

% Sigmund Freud, Le Mot d'esprit..., op. cit., p. 189. 
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“cada elemento de estas historias esconde no sin parodia a uno u 
otro de los antiguos poetas, historiadores, filósofos” (2), al mismo 
tiempo que hace alusión, si cabe decirlo, a los novelistas del fu- 
turo -como Ulises, “que abrió el camino a esa clase de charlatane- 
rías” (3), pero también como Cyrano en la Luna y Pinocho en la 
ballena—, nos vemos embarcados en una navegación historikós, 
novelesca. 

Insistir en el discurso de la historia y en cómo escribirla ya 
es jugar a sabiendas con la amplitud del sentido de historía, inda- 
gación y relato, escribir la historia y contar historias. Así como 
insistir en la importancia decisiva de la elección de los hechos 
(ver la rosa misma, sin preocuparse por las espinas que crecen 
en el tallo, 28; “manejar la materia”, 50) es señalar la homonimia 
constitutiva del factum: éste ha tenido lugar y ha sido inventado. 
Hasta la recomendación tan apremiante sobre la necesidad de 
ser un “espíritu libre” (38), un “extranjero”, “sin ciudad”, “autó- 
nomo” y “sin maestros” (41), que deja traslucir bajo la sólida im- 
parcialidad del historiador, e incluso más allá del visitante sofís- 
tico, la errante y enigmática soberanía del novelista. Ese bendito 
-ese sofista- de Luciano, ¿logra la hazaña de ser a la vez el cam- 
peón de la historia y el promotor de lo que un Hayden White 
llama metahistoria? 

Crítica de la ontología, la primera sofística oponía al decir del 
ser su jerarquía de discurso, y sus propias performances daban 
cuerpo a lo político. Ese mismo desplazamiento, de la adecuación 
a la homónoia, resuena en el desplazamiento de la oposición perti- 
nente: la historia en lugar de la filosofía, frente a la segunda sofís- 
tica. El polo de lo verdadero ya no está representado por los entes 
(onta), sino -y aquí está sin duda el efecto masivo de la antigua so- 
fística— por lo que acaece, en la medida en que se hace, se actúa, se 
produce, se utiliza: los gignómena, los prattómena, las praxeis, los 
prágmata, los khrémata. Así pasamos al mismo tiempo de la sofís- 
tica a la literatura y de la ontología a las ciencias humanas. 
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Novela y elogio, o de la novela como sofística 


Con el desplazamiento de las oposiciones pertinentes, la demiur- 
gia del logos se estabiliza como ficción novelesca. Perry lo destaca 
con vigor, para responder a la tesis de Ludvikovsky de que “en su 
origen, la novela no fue otra cosa que una enfermedad de la histo- 
riografía”: la novela sólo es pseudos vista desde la historiografía; 
vista desde la novela, es plasma.” Cosa que los primeros novelis- 
tas dicen a su manera al comenzar, como Caritón cuando recupera 
el ritmo de Tucídides: “Yo, Caritón de Afrodisias, secretario del 
abogado Atenágoras, voy a contar...“% 

No entraré en las polémicas que, a través de Rohde, Perry, Rear- 
don, Hágg y Anderson,” procuran asignar a la novela un origen 
cronológico y orígenes temáticos y estilísticos: epopeya, fábula 
esópica, diálogo platónico, prosas de Isócrates o Jenofonte, histo- 
ria de los historiadores, biografías, mimos y comedias, elegías 
eróticas alejandrinas, relatos populares egipcios e incluso textos 
sumerios, meletal retóricos, y hasta un popurrí de dialexeis, sunkri- 
seis, ekphraseis, epideixeis, todo lo que puede formar parte, de una 
manera u otra, incluido el “residuo”,!% de ese seudogénero que 
no tiene existencia oficial en ninguno de los tratados estilísticos o 
retóricos de la época en que florece, ni siquiera en el Pseudo Lon- 


* Ben Edwin Perry, The Ancient Romances: A Literary-Historical Account of 
their Origins, Berkeley y Los Angeles, University of California Press, 1967, p. 39. 

* Caritón de Afrodisias, Quéreas y Calírroe, 1, 1. Véase Antonios Demetrios 
Papanikolaou, Chariton Studien: Untersuchungen zur Sprache und Chronologie der 
griechischen Romane, Gotinga, Vandenhoeck und Ruprecht, 1973, pp. 16 y ss. 

Véanse Erwin Rohde, Der griechische Roman und seine Vorläufer, Leipzig, 
Breitkopf und Hártel, 1914, reedición, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchge- 
sellschaft, 1960; Thomas Hägg, Narrative Technique in the Ancient Greek Roman- 
ces: Studies on Chariton, Xenophon Ephesius, and Achille Tatius, Estocolmo, 
Svenska Institutet i Athen, 1971, y The Novel in Antiquity, Oxford, Berkeley y 
Los Angeles, University of California, 1983, y Graham Anderson, Ancient Fic- 
tion: The Novel in the Graeco-Roman World, Totowa, Barnes & Noble Books, 1984. 

100 El término [debris] es de Ferdinand Brunetiere, L'Évolution des genres 
dans l'histoire de la littérature, París, Hachette, 1898, comentado por B. E. Perry, 
The Ancient Romances..., op. cit., p. 333, n. 8. 
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gino, un género que carece de nombre y del que apenas hay una 
descripción en dos adjetivos que puede encontrarse en la Suda, 
erotikós e historikós.'% Frente a ese panorama, se nos ofrece la posi- 
bilidad de elegir entre dos estrategias reactivas que, en resumidas 
cuentas, tienen la misma significación; la primera es la liberal, de 
Anderson: “Basta con decir que es difícil aislar una sola preten- 
sión concerniente a los orígenes de la novela, planteada en el si- 
glo pasado, que no haya demostrado ser esencialmente justa en 
un sentido significativo”; la segunda es la de Perry, más ácida- 
mente anticientífica, y hacia la que se inclina mi preferencia: “Si 
se siguen el mismo método y la misma lógica que hacen derivar 
la novela de los ejercicios escolares, es posible deducir la palabra 
“smile” de la palabra “mile”; la primera contiene todos los elemen- 
tos de la segunda más una 's”, que puede explicarse como debida 
al “desarrollo””.!% 

A mi entender, las únicas observaciones que deben tomarse 
en cuenta son del orden de la evidencia. Primera evidencia: la no- 
vela es prosa. Este aspecto basta para oponerla a una serie de pa- 
redros, como la Odisea, las tragedias, aun las inventadas a la ma- 
nera de la Antea, o la nueva comedia. Y también es suficiente para 
anclarla, no en un “género” literario, sino, como dice Reardon con 
referencia a Caritón, “en el terreno de la historiografía, la filosofía 
y la retórica, pues hasta entonces la prosa sirvió para ese tipo de 
cosas”. 10% 

Segunda evidencia, que permite especificar de inmediato la 
relación con la prosa. En cuanto plasma, la novela aparece de en- 
trada como una clase de prosa distinta de la filosofía, definida por 
su objetivo de verdad-alétheia, y, asimismo, como una clase de 
prosa, o de historía, distinta de la historia, definida por su objetivo 
de verdad-akríbeia. 


101 Suda, s.v. “Kadmos Archelaou Milésios”; véase Erwin Rohde, Der grie- 
chische Roman..., op. cit., p. 373, n. 1, y p- 376, n. 1. 

10% Graham Anderson, Ancient Fiction..., op. cit., p. 217; B. E. Perry, The An- 
cient Romances..., op. cit., p. 20. 

103 Bryan P. Reardon, The Form of Greek Romance, op. cit., p. 52. 
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Unicamente sobre la base de esas dos evidencias -se trata de 
prosa, se trata de plasma- puede considerarse la relación con Pla- 
tón, que reaparece con tanta insistencia, pero, también, por razo- 
nes muy contradictorias. Para retomar a Nietzsche, la novela no es 
la “nueva situación” socrática “de la poesía”, convertida en ancilla 
de la filosofía dialéctica, sencillamente porque se define por no ser 
poesía, aun cuando, y sobre todo si Gorgias reinventa la desnudez 
de la prosa en una poesía sin metro. Y la novela tampoco es, como 
pretenden Gill y Reardon,!%* hija del Timeo y del mito de la Atlán- 
tida, que sería “el primer fragmento de narración deliberada- 
mente ficcional de la literatura griega”; pues la “complicidad” en- 
tre Platón y su lector no basta para suprimir la diferencia entre 
mito y plasma. Y sería preciso, cuando menos, comprender de 
mancra “mimética”, cs decir, irónica, la distancia entre la subordi- 
nación —y, en verdad, la servidumbre- del mito al diálogo en el 
objetivo filosófico de la alétheia, y la manifestación de un objetivo 
educacional, protréptico, que perdurará como una de las supues- 
tas funciones novelescas. 

Como la novela es otra cosa que la filosofía y otra cosa que 
la historia, queda su relación con lo retórico y lo sofístico. Para 
ser más exactos, queda el vínculo con aquello que, en la retórica, 
es más propiamente sofístico: no el consejo o cl alegato, que apun- 
tan por naturaleza a la toma de decisiones precisas y puntuales, 
sino ese cuasi género que la novela misma no deja de inyectar en 
el mundo grecorromano, la epidíctica. Laurent Pernot muestra 
con claridad que la epidíctica es un “concepto a la deriva”, entre 
uso técnico (elogio y censura) y sentido lato (los “diferentes géne- 
ros literarios en que el logos parece utilizado como vehículo de di- 
version”);!% Pernot liga justamente la segunda sofística al auge 


19! Christopher Gill, “Plato's Atlantis story and the birth of fiction”, en Phi- 
losophy and Literature, 3, 1979, pp. 64-78, aquí p. 76; véase el comentario de 
Bryan P. Reardon en The Form of Greek Romance, op. cit., pp. 66-69. 

1% Laurent Pernot, La Rhétorique de l'éloge dans le monde gréco-romain, 2 vols., 
París, Institut d'études augustiniennes, 1993, p. 11, que hace referencia a las 
tesis de Theodore C. Burgess, Epideictic Literature, Chicago, University of 
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del elogio en “el nuevo orden retórico mundial”, y remite no 
sólo, como Anderson, a la “inquietud de exaltar la identidad, el 
pasado, la lengua de Grecia”, sino, en el registro que nos interesa 
aquí, a la “voluntad de ampliar aún más el dominio de la prosa 
con respecto al de la poesía”.1% Para desembocar en el plasma 
novelesco, es necesario, a decir verdad, tomar muy en cuenta dos 
características determinantes del elogio, que Pernot esboza, cada 
una en su lugar: la distancia entre elogio y verdad (“La diferen- 
cia, tantas veces comprobada, entre los modelos de excelencia y 
la realidad de los objetos pone en tela de juicio la veracidad del 
elogio, su capacidad y hasta su voluntad de dar razón de lo real: 
dificultad también planteada por la belleza del estilo, el asia- 
nismo, las figuras”),1% y el carácter performativo del primero 
(“Aun cuando se hablara para no decir nada, decir no es nada”). 108 
En ese sentido, elogio y novela equivalen a una práctica sofística 
del discurso. 

Ahora es más fácil poner en su lugar los grandes rasgos tradi- 
cionalmente señalados, en la estela de Rohde, del parentesco entre 
segunda sofística y novela. Perry y Reardon vacilan, tanto uno 
como otro, en tomar las cosas desde afuera, como si se tratara de 
dos conjuntos heterogéneos que a veces se superponen, o desde 
adentro, como si se tratara del desarrollo de un mismo movi- 
miento, una misma fuerza. El principal indicio de una proximi- 
dad es, ante todo, la contemporaneidad. Está claro que tanto antes 
(Quéreas y Calírroe, hoy datada a comienzos del siglo 1) como des- 
pués de la segunda sofística se escribieron novelas, pero también 
este movimiento se sitúa —Filóstrato obliga- con anterioridad y 
con posterioridad a sí mismo. Se habla a veces de “novelas preso- 
físticas” (en este orden: Nino, Petronio, Caritón) y de novelas “sofís- 
ticas” (Apuleyo, Jenofonte de Éfeso, Aquiles Tacio, Longo; Helio- 


Chicago Press, 1902, col. University of Chicago Studies in Classical Philology, 
pp. 87-263. 

10 Laurent Pernot, La Rhétorique de l'éloge..., op. cit., p. 113. 

267 Ibid., p. 479. 

108 Thid., p. 660. 
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doro es más tardío), pero, en definitiva, la división sirve para seña- 
lar que las sofísticas son las novelas en posesión de sí mismas, que 
no se escriben ingenuamente, como novelas. En ello se juega al 
mismo tiempo la identidad de las personas (Elio Arístides, Filós- 
trato y Luciano escriben a caballo de todos los géneros), y la inter- 
penetración de los propios géneros: como lo hace notar Reardon, 
“de creer a Filóstrato, Apolonio fue un sofista consumado”.% Por 
último, los meletai sofísticos y la novela parecen experimentar la 
misma boga, ante el mismo público y en una coexistencia intri- 
gante de lo culto y lo popular: Reardon menciona el pop y los 
drugstore paperbacks, que caracteriza con el término “sofisti- 
cación”, o lo cheap ("cheap effect with cheap style”), "y Perry, con 
otro acento, habla de “forma abierta por excelencia para una so- 
ciedad abierta”. 

Pero hay que ir mucho más lejos en el parentesco: una vez 
que se loman como punto de partida las características del logos 
sofístico, se comprende con mayor facilidad y justeza la fuerza del 
vínculo entre sofística y novela. En cierto modo, Perry y Reardon 
lo dicen, pero sin saber muy bien que lo dicen. Así, cuando el pri- 
mero intenta definir la indefinible novela, propone, en una defini- 
ción demasiado sincrética para no ser contradictoria, el siguiente 
elemento, para él uno más entre otros, pero que a mi criterio es 
esencial: la novela se hace, dice, “for its own sake as a story”. Su- 
giero traducir esta observación por logou kharin. Y Reardon, que 
con referencia a Elio Arístides se exhorta a no dormirse dema- 
siado pronto, sostiene por su lado que “es difícil, pero no inútil, 
desembarazarse de la idea de que la literatura debe decir algo”, 14 


s 


1 Bryan P. Reardon, Courants litteraires grecs..., op. cit., p. 267, n. 98. 

u Bryan P. Reardon, “Second sophistic and the novel”, en Glen Warren 
Bowersock (comp.), Approaches to the Second Sophistic: Papers Presented at the 105% 
Anual Meeting of the American Philological Association, University Park, American 
Philological Association, 1974, pp. 23-29; la cita corresponde a la p. 28. 

11 Bryan P. Reardon, The Form of Greek Romance, op. cit., p. 53. 

11? Ben E. Perry, The Ancient Romances. .., op. cit., p. 47. 

13 Ibid., p. 45. 

114 Bryan P. Reardon, Courants littéraires grecs..., op. cit., p. 131. 
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semainein ti. Un pseudos que se sabe pseudos y se da como tal en 
una apate libremente consentida, un discurso que renuncia a toda 
adecuación ontológica para seguir su propia demiurgia, logou kha- 
rin y no semainein ti, es sin duda la “ficción” novelesca. Ese funcio- 
namiento del logos hace, en verdad, malograr cualquier interpreta- 
ción en términos de fenomenología y de mímesis aristotélicas, 
physeos o práxeos. 


La ékphrasis en lugar de la metáfora 


Querría sostener, frente a la prueba de lo que acaso aparezca como 
un detalle de estilo, el hilo de lo no mimético, o de la mímesis de 
cultura. Volvamos a partir de lo que hemos llamado “fenomenoló- 
gico”. El estilo de la apódeixis, transido por la metáfora de lo visi- 
ble y la luz, está tendido en su totalidad por la exigencia de *clari- 
dad” (to saphés). Aunque la claridad se vincule con persistencia a 
lo “propio” [limpio], incluido el sentido propio, hay, no obstante, 
una figura que le conviene: la metáfora, figura de claridad por ex- 
celencia ya que, al hacer ver, es capaz de producir un plus de co- 
nocimiento. 

El hecho de que la claridad sea un requisito de la apódeixis, 
comprendida a la vez como demostración científica y prueba retó- 
rica, es un lugar común del aristotelismo: una claridad que, ante 
todo, no se adapta con facilidad a la figura. De tal modo, los Se- 
gundos analíticos secuencian las definiciones claras y los razona- 
mientos concluyentes: “Así como, en las demostraciones, es me- 
nester que haya razonamientos concluyentes, en las definiciones 
es menester que haya claridad” (13, 97 b31 y ss.). Ahora bien, la 
manera de llegar a la claridad es partir de los singulares, agrupar- 
los en especies y luego en géneros y encontrar, por lo tanto, el fac- 
tor común, para terminar en un universal que no sea ni homó- 
nimo ni metafórico, sino, como lo indican a su turno los Tópicos, 
kyríos, “propiamente dicho”. Nombres propios, definiciones cla- 
ras, silogismos concluyentes: el discurso que ayuda al fenómeno a 
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develarse debe ser transparente. La claridad es, en efecto, el estilo 
del logos en su carácter fenomenológico, en cuanto desaparece 
frente al fenómeno que deja ver. La apódeixis también está, como 
se recordará, bajo la jurisdicción de la retórica, en cuanto prueba 
mayor y parte esencial de toda exposición. El punto de partida si- 
gue siendo el mismo: “la excelencia del estilo es la claridad. He 
aquí un índice: de no mostrar, el discurso no cumplirá su tarea”.115 
Pero ya, en la Retórica como en la Poética, hay un “y”: el estilo debe 
ser claro “y no banal”, “no chato” (me tapeiné). Ahora bien, lo que 
salva a un estilo de la chatura son los tropos, y sobre todo la metá- 
fora. De tal modo, el estilista queda preso en un double bind: debe 
ser claro -nada de metáfora—, pero evitar la chatura, y para eso 
está la metáfora. Como si la demostración se escindiera entre la 
claridad pura pero chata del conocimiento científico y la claridad 
adornada pero contradictoria de la poesía y la retórica. 

No tarda en descubrirse, sin embargo, que también la clari- 
dad es un atributo de la metáfora. Pues ésta no es, precisamente, 
la homonimia: no genera confusión, sino más conocimiento. 

A primera vista, la contradicción del estilo excelente no hace 
sino trasladarse a la metáfora: “La metáfora posee en el más alto 
grado lo claro, lo agradable y lo extraño, y no es posible recibirla de 
manos de otro” (Aristóteles, Retórica, 11, 1405 a8-10). Son entonces 
las virtudes contradictorias de la metáfora, clara y, las que constitu- 
yen su originalidad decisiva, la marca misma del “estilo” de cada 
cual, en tanto y en cuanto el estilo sea el hombre. Para decirlo con 
otras palabras, en la metáfora, tomada en su carácter original, lo- 
gran conciliarse los componentes contradictorios de la claridad y el 
adorno. A fin de explicitar mejor esa claridad original de la metá- 
fora, es conveniente volver a tomar como punto de partida la defi- 
nición canónica propuesta por la Poética: “La metáfora es la aplica- 
ción de un nombre impropio [onómatos allotríou epiphorá), por 
desplazamiento sea del género a la especie, sea de la especie al gé- 


115 Aristóteles, Retórica, m, 2, 1404 b1-3, que remite al inicio del capítulo 22 
de la Poética. 
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nero, sea de la especie a la especie, sea, por último, según una rela- 
ción de analogía”.** Desde esa perspectiva, que no es la de Sobre las 
refutaciones sofísticas, la metáfora no se vale del significante, como 
hace la homonimia, para enturbiar las definiciones; al contrario, 
tiene una estructura pautada que depende estrechamente de la cla- 
sificación epistemológica o científica, e implica el conocimiento pre- 
vio, compartido por el locutor y los oyentes, de las taxonomías defi- 
nicionales. Sólo contra el telón de fondo de ese posicionamiento 
puede “desplazar”, “deslizar”, para hacer notar mejor lo que hay 
de semejante o “común”, como en el procedimiento analítico 
mismo; aprovecha las semejanzas ya establecidas, género /especie, 
especie / género, especie /especie, para mostrar nuevas relaciones 
de similitud, más difíciles de advertir: ésa es la virtud exacta de las 
analogías, que son, entre todas las metáforas, “las más afamadas” 
(Aristóteles, Retórica, 1411 al y ss.). Por eso puede llegar a inventar 
nombres inexistentes, ya sea mediante la transferencia a un caso va- 
cío, “anónimo”, de nombres que extrae de géneros comunes y espe- 
cies similares (ibid., 1405 a34-37; cf. Poética, 21, 1057 a25-33: “siem- 
bra de la llama divina” o “escudo, copa sin vino”), o a través de una 
creación poética, una verdadera nomotesis. La conclusión de la Poé- 
tica sobre la metáfora reúne todos esos rasgos: “Lo más importante 
es, con mucho, saber hacer metáforas; pues sólo eso no puede ser 
repetido por otro, y es el signo de una naturaleza bien dotada. Ha- 
cer bien las metáforas es ver lo semejante” (Poética, 22, 1059 a5-9). 

Que la “claridad” de la metáfora está ligada al plus de conoci- 
miento que produce, resulta aún más manifiesto cuando se consi- 
deran ta asteia, “las palabras ocurrentes”. A su respecto se efectúa, 
ante todo, una de las recuperaciones más notables de las primeras 
líneas de la Metafísica: “Todos los hombres desean naturalmente 
saber. Prueba de ello es el placer que despiertan las sensaciones. 
Éstas complacen por sí mismas, al margen de la necesidad, y lo ha- 
cen sobre todo las que nos llegan por los ojos”; “El hecho de apren- 
der con facilidad suscita, como es natural, placer en todos los hom- 


nt Aristóteles, Poética, 1457 b6-9. 
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bres; ahora bien, las palabras significan algo, de modo que los tér- 
minos que implican una enseñanza son para nosotros los más pla- 
centeros”.!!” El eco se confirma cuando se constata que la palabra 
ocurrente es, por así decirlo, el nec plus ultra de la metáfora: una 
metáfora por analogía, que tiene además la virtud de “poner ante 
la vista”. Ahora bien, prosigue la Retórica, “es la metáfora la que 
mejor produce esa enseñanza; pues cuando se dice que la vejez es 
una brizna de paja, la afirmación genera una enseñanza y un cono- 
cimiento por medio del género, puesto que ambas carecen de flo- 
res” (1410 b14-16). Y en todo el corpus —para nosotros tan poco 
sencillo- de esas metáforas por analogía que son las palabras ocu- 
rrentes mencionadas por Aristóteles, reaparece como un leitmotiv 
el hecho de que también son pro onmaton, o sea, según se traduce 
en ocasiones, que “componen un cuadro”. 

En el capítulo siguiente, Aristóteles especifica el sentido de esta 
expresión: “Digo que las palabras ponen ante la vista las cosas cada 
vez que las significan en acto” (hosa energounta semainei, 1411 b24 
y ss.). Los ejemplos más extremos se toman de Homero, que dice en 
acto no sólo a los seres animados, sino que anima aun lo inani- 
mado: “las arqucadas olas, con su casco de espuma, unas delante, 
otras detrás”: estas palabras dan movimiento y vida a todo, y el mo- 

«vimiento es el acto” (1412 a9 y ss.). Puesto que la enérgeia, el “acto”, 
es, como nos lo enseñan la Metafísica y la Física, lo más existente 
para Aristóteles, a la vez ser del ente y ente por excelencia, Dios 
mismo, hay que reconocer que la metáfora, en su mejor expresión, 
hace ver las cosas en el grado máximo de su ser: las hace parecerse 
a lo que son. De tal modo, tiene una doble pertenencia al estilo 
mismo de la fenomenología: porque hace ver “como”, en semejan- 
zas más remotas e imperceptibles de lo que puede captar la filosofía 
encerrada en la evidencia de la manifestación (1412 a11 y ss.), y por- 
que, al hacerlo, deja ver las cosas en su ser, no menos que la filosofía 
y sin duda con mayor facilidad que ésta. En resumen, la metáfora 
produce más sentido, más sentido común y más ciencia. 


117 Aristóteles, Metafísica, 1, 1, 980 al, y Retórica, ım, 10, 1410 b10-12. 
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Por eso no debemos malinterpretar la extraña objeción que 
Aristóteles, en ese mismo libro m de la Retórica, plantea al estilo de 
Gorgias. En efecto, su principal defecto está en la “frialdad” de las 
metáforas; “frío”, psykhrós, se dice de los cadáveres: el estilo de 
Gorgias es un estilo sin vida, la muerte del estilo. Gorgias atenta 
precisamente contra la “claridad” de las metáforas: “éstas care- 
cen de claridad cuando vienen de demasiado lejos” (asaphéis de, 
an pórrothen, 1406 b8 y ss.); “cosas frescas y sangrantes”, o “has 
sembrado en la vergüenza, has cosechado en la desdicha”: muestras 
-ya lo hemos visto con referencia a Filomelo- de un decir “dema- 
siado poético”. Este exceso metafórico equivale a la acumulación 
de metáforas que la Poética designa con el nombre de “enigma”: el 
recurso exclusivo a ellas en la composición permite decir “cosas 
reales por medio de asociaciones imposibles”; por ejemplo, “he 
visto a un hombre que, con fuego, aplicaba bronce sobre otro hom- 
bre”, para hablar de la colocación de una ventosa (Aristóteles, Poé- 
tica, 22, 1058 a25-30, y Retórica, m, 2, 1405 a34-b5). Así, Gorgias el 
extranjero va a buscar demasiado lejos lo que debería encontrar 
muy cerca, y, al practicar la metáfora por la metáfora misma, los 
tropos por los tropos y finalmente, por lo tanto, el significante por 
el significante, hace desaparecer, junto con la claridad, la percep- 
ción de lo propio y lo común. Podríamos recordar aquí el análisis 
de Jacques Derrida en “La mitología blanca”: la metáfora 


amenaza interrumpir la plenitud semántica a la que debería per- 
tenecer. A través del momento del giro o el desvío durante el cual 
el sentido tal vez parezca aventurarse por sí solo, desligado de la 
cosa misma a la que sin embargo apunta, de la verdad que otorga 
a su referente, la metáfora abre así la errancia de lo semántico, 8 


pero para indicar que es la sofística la que constituye y cumple, a 
los ojos de la filosofía misma, ese riesgo de la filosofía. 


118 Jacques Derrida, “La mythologie blanche”, en Marges de la philosophie, 
París, Minuit, 1975, p. 267 [trad. esp.: “La mitología blanca”, en Márgenes de la 
filosofía, Madrid, Cátedra, 1989]. 
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La claridad del estilo fenomenológico, que deja decirse lo que 
se ve, aumenta con la claridad de la metáfora, que hace visible lo 
invisible. Se opone a ello el estilo logológico, en el que siempre se 
hace demasiado. Con la primera sofística, la acumulación de tro- 
pos equivale al uso de las sonoridades; con la segunda, se desa- 
rrolla y cristaliza una suerte de figura que, a mi juicio, puede ana- 
lizarse como la antimetáfora por excelencia: la ékphrasis. 

Como la epídeixis, el término mismo de ékphrasis connota un 
agotamiento, la insolencia de lo que se lleva hasta el límite: es una 
puesta en frases que agota su objeto y designa terminológica- 
mente las descripciones, minuciosas y completas, de cosas o per- 
sonas (una ciudad, un atleta), a menudo presentes en ese concepto 
como fragmentos en los elogios, pero sobre todo, a partir de su 
modelo y de manera paradigmática, designa las descripciones de 
Obras de arte. 

La primera y, sin duda, la más célebre de las ekphraseís conoci- 
das es, en efecto, la que expone Homero, al final del canto xvm de 
la Ilíada, sobre el escudo de Aquiles forjado por Hefesto. El arma 
ha sido fabricada a pedido de Tetis, no para permitir a su hijo opo- 
ner resistencia a la muerte, sino para que “todos se maravillen” 
(466 y ss.) cuando el destino lo alcance. Se trata de una obra cos- 
mopolítica en la cual están representados no sólo Tierra, Cielo y 
Mar, bordeados por el río Océano, sino dos ciudades en los por- 
menores de su vida, una en paz y otra en guerra. El poeta ciego no 
omite ninguno de los elementos puestos por el dios en el escudo; 
nada se le pasa por alto y, de ese modo, produce la primera sínte- 
sis del mundo de los mortales del que hablan sus poemas. 

Esta ékphrasis primera no sólo es la descripción de un objeto fic- 
ticio; también la sigue en el tiempo una segunda ékphrasis, cuyo mo- 
delo es esta vez, como si fuera una remake, la mismísima primera: se 
trata del escudo de Heracles, atribuido a Hesíodo. Ese palimpsesto 
no se ajusta, pues, a un fenómeno, un escudo real, ni, más acá, a la 
naturaleza misma y las ciudades, sino únicamente a un logos. En 
este objeto transido de cultura se pierde, con la referencia natural, 
lo que Aristóteles habría de denominar vida del relato. Como lo 
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nota Paul Mazon, con sus previsibles juicios de valor: “En todo eso 
no hay, por lo tanto, un solo gesto que sea verdaderamente ‘visto’, 
que dé sensación de vida. No hay tampoco, en boca de los persona- 
jes, una sola palabra que emita un sonido franco y claro: todos ha- 
blan un lenguaje de pura convención”. Aun las metáforas están 
muertas, porque, lejos de apiñarse las olas como guerreros, ahora 
son éstos los que ruedan como piedras (374-379). El ut pictura poesis 
de la metáfora “como un cuadro” cobra así un sentido muy dis- 
tinto: ya no se trata de imitar la pintura en cuanto ésta procura po- 
ner el objeto ante la vista -pintar el objeto—, sino de imitarla en su 
condición de arte mimético: pintar la pintura. Imitar la imitación, 
producir un conocimiento no del objeto, sino de la ficción de objeto, 
de la objetivación: la ékphrasis logológica es literatura. 


Las Eikones de Filóstrato: 
de la palabra a la palabra 


Con la segunda sofística, en efecto, las ekphraseis no sólo forman 
parte integrante, codificada, del cursus retórico, sino que se multi- 
plican y se autonomizan al extremo de constituir por sí solas un 
género: las Eikones o Imagines de los dos Filóstratos y las Descrip- 
ciones de Calístrato, sin mencionar las Eikones, seguidas de un 
Hyper ton eikonon, de Luciano, más complejas porque, como siem- 
pre, son irónicas y marginales con respecto al género. 

Con los xenia, por ejemplo, esas críticas de las naturalezas 
muertas que un anfitrión envía como obsequio a sus invitados, y 
en las cuales se representan los platos que éstos han degustado en 
su casa, el fenómeno queda diferido a tres grados de distancia —al 
infinito, por consiguiente— y se convierte en pretexto para la re- 
presentación literaria de una representación pictórica.!% El fenó- 


1° Paul Mazon, recensión en Hesíodo, Opera, París, Les Belles Lettres, 1963, 
p. 128. 

120 Véase Marc E. Blanchard, “Problémes du texte et du tableau: les limites 
de l'imitation à l'époque hellénistique et sous l’Empire”, en Barbara Cassin 
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meno ya no se da a la inmediatez de la percepción; a lo sumo, se lo 
alcanza o se lo supone al cabo de un procedimiento de ficción: le- 
jos de que el discurso se ajuste a él, del propio fenómeno se dedu- 
cirá finalmente que, en efecto, se ha ajustado al discurso: herme- 
néutica del menytikón. 

El conjunto de las Eikones de Filóstrato!?! merecería, de una 
buena vez, ser objeto de una sólida reinterpretación desde ese 
punto de vista. Es por eso que la reciente introducción de François 
Lissarrague, que se agrega al prefacio de Pierre Hadot en la reedi- 
ción de La Galerie de tableaux,'2 me parece del mayor interés, no 
menos, además, que la tensión imperante entre esas dos maneras 
de presentación. En primer lugar, Lissarrague se limita a hacer no- 
tar que la mayor parte de los estudios consagrados a través de los 
siglos (y hay que contar a Goethe entre los comentaristas) giran al- 
rededor del carácter real o ficticio de esa galería de cuadros, en 
Nápoles, bajo ese pórtico de cuatro o cinco pisos con vista al mar 
Tirreno, que Filóstrato “describe” en su prólogo. De Caylus (1764) 
a Lehmann-Hartleben (1941), la polémica es encarnizada, y desga- 
rra en dissói logoi las comparaciones arqueológicas, puesto que del 
hecho de que esto se “parezca” o no se “parezca” a los vestigios 
-¿y de qué época, por lo demás?- se pueden derivar conclusiones 
en uno u otro sentido: la doxografía nos ha familiarizado con la 
cuestión, y no hay que tratar una obra como un documento. Para 
prevenir ese peligro, es menester “volver a la situación enuncia- 
tiva y el funcionamiento retórico del texto”. De acuerdo, pero con 
la condición de entender radicalmente esa propuesta. No basta 


(comp.), Le Plaisir de parler: études de sophistique comparée, París, Minuit, 1986, 
pp. 131-154. 

121 Flavio Filóstrato [el Ateniense], Imagines, en Flavii Philostrati Opera, edi- 
ción establecida por Carl Ludwig Kayser, Leipzig, Teubner, 1870-1871 [trad. 
esp.: Imágenes, Madrid, Siruela, 1993; también Descripciones de cuadros, Madrid, 
Gredos, 1996]. 

122 Hilóstrato, La Galerie de tableaux, edición revisada y anotada por Frangois 
Lissarrague, trad. de Auguste Bougot, París, Les Belles Lettres, 1991; la edición 
original se publicó con el título de Une galerie antique de soixante-quatre tableaux, 
París, Renouard, 1881. 
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con recordar que se trata de una “conferencia mundana” de Filós- 
trato, que repite la visita privada mencionada en el prólogo, du- 
rante la cual “interpretó los cuadros” (hermeneuein tas graphás, 295 
K 35) deteniéndose frente a cada uno para complacer al hijo de su 
anfitrión y sus amigos; pues no es suficiente deducir de ello que, 
de resultas, “en esta segunda instancia de enunciación, los cua- 
dros ya no están bajo nuestra mirada”. Diré, de manera mucho 
más tajante, que importa poco que esa instancia de enunciación 
sea explícitamente primaria o hipotéticamente secundaria. En 
efecto, los cuadros no están jamás ante nuestros ojos ni ante los 
ojos de ningún espectador: se dice que lo están, e incluso se ponen 
ante los ojos. Pero, en ese caso, para recordar las palabras de Hi- 
merio, son los oídos los que nos sirven de ojos.!2 

¿Qué significa, de hecho, “interpretar” un cuadro? Filóstrato 
lo dice enseguida: es “hacer una epídeixis” (ka: epídeixin autá poie- 
sómetha, 295, 36-296, 1). Ahora bien, toda epídeixis consiste en sus- 
citar los “relatos apropiados”, introducir, a veces con una sola pa- 
labra, el tejido de las referencias literarias. Esto es notorio desde 
las primeras palabras dedicadas al primer cuadro, El Escamandro: 
“¿Reconoces, hijo mío, que esto es de Homero [tauta Homerou 
onta] [...]? Resumamos las ideas: tú, desvía la mirada para no ver 
sino aquello de lo que proviene el cuadro”. “La imagen ausente”, 
señala Lissarrague con mucha justeza, “está atrapada entre dos 
textos, el poema de referencia y el discurso de Filóstrato.”%* La 
imagen no tiene siquiera otra existencia que la de un geometral 
de textos, donde éstos, en su entrecruzamiento, se completan, se 
despliegan y se perfeccionan, en el seno de un espacio cuya única 
dimensión es el tiempo de la cultura, y de modo tal que la “des- 
cripción” de Filóstrato representa por sí sola toda su unidad. En 
síntesis, no hay cuadro sin ékphrasis en la misma medida en que 


123 Himerio, discurso x, citado en Charles Sears Baldwin, Medieval Rhetoric 
and Poetic (to 1400) Interpreted from Representative Works, Nueva York, The 
Macmillan Company, 1928; reedición, Gloucester, Massachusetts, Peter Smith, 
1959, p. 18. 

124 Erancois Lissarrague, en Filóstrato, La Galerie de tableaux, op. cit., p. 6. 
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no hay sueño sin relato del sueño. Por eso, demos crédito a Filós- 
trato, la ékphrasis es en verdad una epídeixis: en definitiva, bajo el 
elogio del objeto, es un elogio del logos. En cuanto a la existencia 
de la galería napolitana, concluyamos en la pertinencia absoluta de 
la edición de Blaise de Vigenère: a partir de 1614, su traducción 
fue acompañada de grabados de Antoine Caron, “que intentan re- 
constituir, en el estilo manierista de la Escuela de Fontainebleau, 
las imágenes tal como Filóstrato las describe”.1W Los cuadros de las 
ekphraseis son antifenómenos, no imitaciones de la naturaleza sino 
producciones reinventadas a partir de la cultura: efectos que sólo 
deben su enárgeia, su “vivacidad”, a los poderes del logos. 

Me gustaría volver, desde esta perspectiva, a algunas confu- 
siones debidas, en el fondo, al carácter poco pertinente de ciertas 
secuenciaciones. 

En su prefacio a La Galerie des tableaux, Pierre Hadot co- 
mienza por señalar la preponderancia de dos palabras: sóphisma y 
apate, que la traducción publicada vierte, además, por el mismo 
término, “artificio” [artifice]. Sóphisma porque, como el Narciso 
paradigmático de la descripción 23, estamos envueltos “en el ar- 
tificio, en el sóphisma, del manantial y del cuadro”,1% y somos in- 
capaces de distinguir entre la realidad y la ilusión. Qué combina- 
toria maximalista, en comparación con Platón, es en efecto esta 
descripción de la graphé de una graphé: “El manantial pinta a Nar- 
ciso”, comienza Filóstrato, “y la pintura pinta a la vez el manan- 
tial y a Narciso”, ¡y Filóstrato pinta la imagen que la pintura 
pinta de la imagen de Narciso! Apate porque, así como el propio 
Filóstrato delante de los Cazadores cree ver no personajes pinta- 
dos, sino seres reales que se mueven y aman, así como (pero a la 
inversa) esos seudoseres reales ven a su compañero, cual una fi- 
gura pintada, inmovilizado en el lanzamiento del venablo vence- 
dor de la bestia, y así como, por último, el niño destinatario de la 
descripción de Filóstrato también está preso del “artificio del pin- 


125 François Lissarrague, en Filóstrato, La Galerie de tableaux, op. cit. 
1% Pierre Hadot, “Préface”, en Filóstrato, La Galerie de tableaux, op. cit., p. viii. 
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tor y del torpor que él engendra”, nosotros, por nuestra parte, 
no sabemos defendernos mejor contra el artificio del narrador. 
“El discurso de Filóstrato”, dice Hadot con suma justeza, “agrega 
a la ilusión de ver un cuadro, la ilusión misma de la supresión de 
la ilusión, la impresión de participar en un acontecimiento que se 
desarrolla efectivamente”.12 Sóphisma, apate: estamos sin duda en 
terreno sofístico. 

Ahora bien, esta percepción de la sofisticación de Filóstrato 
debería, justamente, hacer más que difícil su inscripción en la 
“tradición estética” que pasa por Aristóteles, Marco Aurelio y 
Plotino, y que, con toda probabilidad, se basa en una serie de 
equívocos vinculados al concepto de phantasía. Con frecuencia se 
parangona, como lo hace Hadot, la ékphrasis de las figuras res- 
quebrajadas “que se entreabren y liberan una especie de miel” (1, 
31, 1, 339, 1) con la descripción que encontramos en Marco Aure- 
lio: “E incluso los higos: cuando están bien maduros, se agrietan” 
(Meditaciones, m, 2). Hadot devela su “razón filosófica”: 


Por decirlo así, el arte de la Naturaleza da su belleza a los objetos 
naturales más humildes, y hasta a los más espantosos [...]. De he- 
cho, lo bello es lo que está vivo, lo que es natural: “Un hombre 
feo, si está vivo”, dirá Plotino, “¿no es más hermoso que otro, sin 
duda bello, pero representado en una estatua?”. [...] En defini- 
tiva, también Filóstrato se sitúa en esta tradición estética. Es inne- 
gable que, ante todo, el discurso del sofista parece querer poner 
en valor el arte del pintor [...]. Pero, al igual que para Aristóteles, 
Marco Aurelio o Plotino, también para Filóstrato ese arte del pin- 
tor coincide finalmente con el arte de la Naturaleza.12 


Como consecuencia de un alineamiento semejante -y esto es lo que 
me parece injustificable—, se borra de súbito toda la dimensión re- 


127 Filóstrato, Imagines, 1, 28, 2 (333, 24 y ss.); 7 (336, 7). 
128 Pierre Hadot, “Préface”, op. cit., pp. vii y ss. 
12% Ibid., pp. xi y ss. 
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tórico sofística de la ékphrasis: se olvida así que la naturaleza, como 
el cuadro, como el arte mismo del pintor, nunca es aquí otra cosa 
que un efecto de la descripción, y que esos tres factores equivalen 
al arte del discurso, del que Filóstrato es tanto mejor artesano 
cuanto que ya ni siquiera se sospecha que lo es. De nuevo, la míme- 
sis de naturaleza no forma una serie con la mímesis de cultura. 

Hay que elegir entre dos traducciones, y el griego impone la 
segunda: 


No amar la pintura es despreciar la realidad misma, despreciar 
ese tipo de mérito que constatamos en los poetas, pues la pintura, 
como la poesía, se complace en representarnos los rasgos y las accio- 
nes de los héroes; es también no estimar la ciencia de las proporcio- 
nes, gracias a la cual el arte se vincula al uso mismo de la razón. 


No amar la pintura es infligir un dano a la verdad, y también a 
todo ese saber que encontramos en los poetas (pues igual es el 
aporte de unos y otros en lo que se refiere a los actos y el aspecto 
de los héroes); es, asimismo, no alabar la conmensurabilidad gracias 
a la cual el arte está asociado al discurso. 


Catherine Ruiz hace un comentario justo: “Mientras que la pri- 
mera traducción de ese prólogo traza un paralelo entre las artes 
narrativas de la palabra y de la pintura con respecto a lo real, a fin 
de valorizar la pintura, es ésta la que, en cuanto arte narrativo, se 
asocia a la palabra [...] en la segunda versión”.'* El arte del pintor 
es “conmensurable” con el discurso y, en el caso de éste, ya no hay 
huella de “representación”. El logos sólo proporciona la “medida” 
de la tekhne y, de tal modo, se impone sobre la pintura y sobre la 


naturaleza. 


19 Catherine Ruiz, Le Sophiste, le rhéteur, le critique et le peintre: pour une ar- 
chéologie rhétoricienne des modèles littéraires, París, mess, 1993. 
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El prólogo de Dafnis y Cloe 


La fortuna de la ékphrasis está ligada a la suerte de la novela: pode- 
mos decir que el estilo de la ficción está obnubilado por la ékphrasis, 
exactamente como el estilo de la fenomenología lo está por la metáfora. 

Las novelas no sólo están llenas de ekphraseis, sino que, de 
manera más determinante, a menudo una ékphrasis estructura, en 
todo o en parte, la novela misma. Así, en las primeras líneas del li- 
bro 1 de Leucipa y Clitofonte, de Aquiles Tacio, el narrador que 
acaba de escapar a una tempestad observa los exvotos y se detiene 
ante un cuadro colgado, el rapto de Europa, que contiene la ma- 
triz del relato de las aventuras de Leucipa y Clitofonte, un relato 
en cuyo transcurso (a rose is a rose is a rose) vemos al protagonista 
principal obsequiar el cuadro.!%! 

Pero son las pastorales de Longo sobre Dafnis y Cloe las que, 
por tradición, proponen el paradigma de la ékphrasis. El prólogo 
es la descripción de un cuadro, y todo el relato, en cuatro libros, 
no es sino su explicación: por eso suele decirse que la novela 
misma es una vasta ékphrasis. Sin duda sería más exacto y lógico, 
es decir, más afín a la profunda sofisticación de la pastoral, decir 
que es la ékphrasis de una ékphrasis. Pues la historia se modela so- 
bre una pintura, es cierto, pero ésta, como va a leerse, no está com- 
puesta de líneas y colores sino de palabras. 

La más vigorosa interpretación de ese prólogo es la que ha 
planteado Claude Imbert, quien adopta en su comentario una 
perspectiva estoica sorprendente por su coherencia.!** Sin em- 
bargo, esa coherencia está en las antípodas de una coherencia so- 
fística que, no obstante, me parece que también debe leerse, de 
otra manera o ante todo, en el mismo encadenamiento de las fra- 
ses. Como se trata muy explícitamente de “fenomenología”, com- 
prendida como tipo de entrelazamiento de real y discurso, y por 


151 Aquiles Tacio, Leucipa y Clitofonte, 1, 1, 2-3. 
12 Claude Imbert, “La logique stoicienne et la construction du récit”, en 
Phénoménologies et langues formulaires, op. cit., p. 99. 
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eso mismo de “ontología”, es oportuno, a modo de experiencia 
crucial, desplegar por última vez el orden de los argumentos. 

El siguiente es el texto del prólogo en prosa llana, algo dis- 
tante del brillo de algunas traducciones: 


En la isla de Lesbos, mientras cazaba en un bosque consagrado a 
las Ninfas, descubrí el más bello objeto de contemplación [théama 
eidon kálliston] que haya visto en mi vida: una imagen pintada, 
una historia de amor [eikona graptén, historían érotos]. También era 
bello [kalón men kai] el bosque, con sus gruesos árboles, flores y 
arroyos; un solo manantial alimentaba todo, flores y árboles. Pero 
la pintura tenía más encanto [all he graphé terpnotera], en la pleni- 
tud de un arte extraordinario y una aventura de amor. Por eso 
mucha gente, y hasta extranjeros, atraídos por el rumor, llegaban 
a suplicar a las Ninfas, pero también a contemplar la imagen [tes 
de eikonos theatái]. Esta representaba a mujeres parturientas, otras 
con sus recién nacidos envueltos en pañales, niños expósitos, ani- 
males que los alimentaban, pastores que los recogían, jóvenes que 
intercambiaban juramentos, una incursión de piratas, una inva- 
sión de enemigos. A fuerza de observar admirado estas y muchas 
otras cosas, todas llenas de asuntos amorosos, me embargó el de- 
seo de dar una réplica al cuadro [antigrapsai te graphé]. Y luego de 
encontrar un intérprete de la imagen, compuse cuatro libros, una 
ofrenda al Amor, las Ninfas y Pan, un medio para encantar [ktema 
de terpnón] a todos los hombres, que curará al enfermo, consolará 
al afligido, hará recordar a quien ha amado y prepararse a quien 
no ha amado [ton erasthenta anamnesei, ton ouk erasthenta propaideu- 
sei]. Pues nadie ha escapado ni escapará jamás al amor, mientras 
exista la belleza y ojos para verla. Quiera el dios darnos sabiduría 
para escribir sobre los amores de otros.!% 


La línea general de la interpretación de Claude Imbert, explícita 
desde el título del capítulo (“La lógica estoica y la construcción 


1% Longo, Dafnis y Cloe, 1-4. 
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del relato”), consiste en leer el texto como muestra de la relación 
entre representación estoica y lenguaje: “El prólogo de Dafnis y 
Cloe se ofrece [...] como documento inigualable, porque ilustra, 
cual un artificio experimental y a la manera de un paradigma, 
una operación supuestamente disimulada en el fuero íntimo: la 
transcripción analítica y discursiva de un proceso representa- 
tivo”.1 Representación: vale decir que la naturaleza está en el 
origen del proceso. Se trata a la vez de conocerla, conocer cómo 
se la conoce y aprender a ajustarse a ella: la novela es epistemo- 
lógica y protréptica. La descripción, en la que el autor comienza 
ya a ausentarse, da testimonio así de un método fenomenológico: 
Longo, dice Séneca, “dejó la palabra a las cosas mismas”.1%5 La 
ékphrasis es al mismo tiempo moral: “La imagen da a la vez una 
visión de conjunto de las cosas humanas y el principio real que 
las organiza”;1% lo teológico habla en lo físico, incita a reconocer 
el todo (tota simul), a sentirlo como la propia casa (oikéiosis) y a 
aceptarlo (fata volentem ducunt, nolentem trahunt). La moraleja de 
la historia, como suele decirse, es que “Eros [logra] que los prota- 
gonistas quieran lo que la naturaleza demanda”: “Entonces, Cloe 
comprendió...”.137 

Es indudablemente cierto, y de notable importancia, que en 
el caso de los alejandrinos, del Pseudo Longino, de la teoría de 
las artes plásticas consignada en las retóricas latinas, de Eilóstrato 
y, en líneas más generales, de la segunda sofística, se trata de una 
doctrina estoica y no de una doctrina aristotélica de la phantasía, 
así como de una vulgata de hecho que informa las frases. En ello 
se juega, en efecto, una “alternativa [...] a la hipótesis de la imita- 
ción, aunque se la entienda en el sentido que le atribuía Aristóte- 
les en el capítulo rv de la Poética”; alternativa cuya creatividad 
puede apreciarse en esta frase de la Vida de Apolonio de Tiana: “La 


24 Claude Imbert, “La logique stoicienne...”, op. cit., p. 97. 
155 Séneca, “De la tranquilidad del alma”, 14. 

1%* Claude Imbert, “Le roman grec...”, op. cit., p. 341. 

137 Ibid., p. 349. 

138 Claude Imbert, “La logique stoicienne...”, op. cit., p. 91. 
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phantasía es un artífice más sabio que la imitación. En efecto, la 
imitación sólo puede crear lo que ha visto, pero la representación, 
también lo que no ha visto. Y lo presentará a la manera de una hi- 
pótesis y mediante un movimiento de anáfora a partir de lo que 
es”.!%% Es fundamental, por cierto, dislocar la serie estética que, 
como hace un momento en el caso de Hadot, va sin solución de 
continuidad de Aristóteles a Filóstrato vía los estoicos. Esto no 
impide, sin embargo, que el estatus de la referencia filosófica, im- 
plícita o explícita, sea muy complejo, al menos en el seno de la se- 
gunda sofística. Como dice Blanchard a propósito del Filóstrato 
de las Descripciones de cuadros, “es posible que la segunda sofís- 
tica recite aquí las lecciones de la semiótica estoica” .!% Si la fór- 
mula me gusta, es porque con ella nos encaminamos hacia una 
percepción del eclecticismo, análoga en su orden a la escritura en 
palimpsesto: del estoicismo como lo que debe atraparse al vuelo, 
cuando es cómodo, y consumirse no sin ironía, y del eclecticismo 
como plagio. 

Volvamos, no obstante, a la lectura estoica del prólogo en tér- 
minos de proceso representativo. Le opondré palabra por palabra, 
es decir, mediante una reinterpretación de los mismos elementos, 
una lectura sofística tal que la naturaleza, las cosas mismas, no 
sean sino los efectos de las palabras. 

“Descubrí el más bello objeto de contemplación que haya visto 
en mi vida: una imagen pintada, una historia de amor. También era 
bello el bosque [...]. Pero la pintura tenía más encanto.” El prólogo 
estipula y destaca en principio lo siguiente: que en ese relato, la 
naturaleza es menos bella que la pintura. Sólo ésta, y luego el re- 
lato que es su exégesis, tienen el poder intenso de “encantar” 
(terpnotera, terpnón), de arrebatar como la música de Orfeo: ellos, 
pero no el “bosque”, con “árboles”, “flores” y “arroyos”, por otra 
parte más nombrados que descritos. Del mismo modo, lo que se 
“contempla” (théatai, théama) es la imagen, y no el paisaje. 


19 Filóstrato, Vida de Apolonio de Tiana, vı, 19. 
va Marc E. Blanchard, “Problèmes du texte et du tableau...”, op. cit., p- 136. 
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Ahora bien, ese cuadro que la ékphrasis describe ya es un re- 
lato: “una imagen pintada, una historia de amor”. La violencia 
del asíndeton constituye una buena traducción integral, pero la 
cuestión no es que la imagen pasa sin resto al discurso sino, al 
contrario, que éste, una “historia” de amor, se formula en imáge- 
nes: son ya palabras pintadas. A la inversa del ut pictura poesis 
constitutivo de la imitación fenomenológica, no se trata de la poe- 
sía que pone ante la vista, sino de la pintura que hace oír. Con- 
templar es prestar oídos. 

De todos modos, ese relato que es, pues, la pintura, es estric- 
tamente antifenomenológico o afenomenológico. No hay nada 
que haga “ver como”, y desafía toda sintaxis; en él no puede ela- 
borarse ninguna semejanza, ni directa ni metafórica. Todo lo que 
se ve es lo dicho por el discurso, en una parataxis furiosa de infi- 
nitivos “de narración”, sujetos en trance de actuar, actores, por lo 
tanto, y no sustancias o sustratos, y cada uno de ellos, sin modifi- 
cación ni predicado, entregado a su acto: parir las mujeres, reco- 
ger los pastores, juramentarse los jóvenes, invadir los enemigos... 
Frases estoicas, sí, pero más como evitación que como promoción 
de la fenomenología o, en todo caso, como evitación de la fenome- 
nología aristotélica que constituye hasta nuestros días la esencia 
de la fenomenología. 

Ahora bien, ese relato pinta, y se trata de “darle una réplica”. 
La expresión griega, antigrapsal te graphé, es mucho más rigurosa: 
hay que escribir “contra” y “de nuevo”, rivalizar con ese primer 
escrito que es la pintura y copiarlo, desempeñar a la vez el papel 
de abogado defensor y de escribiente. Ese “reescrito”, esa “ré- 
plica”, es la interpretación de la pintura en cuatro libros. El ut poe- 
sis pictura que es la graphé, la pintura, es sucedido por el ut pictura 
poesis que es la antigraphé, la pastoral misma: sólo podría tratarse, 
por lo tanto, de un ut poesis poesis, nombre rústico de la logología. 

El discurso así compuesto no es un instrumento de conoci- 
miento, un órganon, sino un remedio, un phármakon, y constituye 
un fin en sí como arrebato y no como ciencia (“un medio para en- 
cantar a todos los hombres”, con esa restitución que lo erige en 
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sustituto del ktema tucidídeo). No sólo “cura” y “consuela”, sino 
que, en su juego con el tiempo, lleva a cabo a la vez una anamne- 
sis y una propedéutica del amor (ton erasthenta anamnesei, ton ouk 
erasthenta propaideusei): reconozco aquí, inmediatamente después 
de la referencia homérica y, en todo caso, antes de las referencias 
estoica y escéptica, la farmacia de Gorgias en el Encomio de Helena, 
y la de Protágoras en el Teeteto. 

El estatus de la naturaleza cristaliza la diferencia de inter- 
pretación. En un caso, lo que hay que comprender para ser feliz, 
como Cloe, es un “reino” (“hombres, animales y jardines mez- 
clados, tiempo de la reproducción y la vida”): la fenomenología 
desemboca en la ética y eleva conformidad y conformismo a la 
altura de una moral. En otro caso, se trata de una serie de des- 
cripciones de lugares convencionales, locus amænus del prólogo 
o parádeisos de la gran ékphrasis del libro rv (“Todo era ordenado 
y distinto y cada tronco estaba separado de los otros, pero en el 
aire las ramas se confundían y entrecruzaban su follaje: allí, tam- 
bién la naturaleza parecía una obra de arte”): verdaderamente 
“lugares” en el doble sentido de la palabra, para mejorar el Tria- 
nón, las ruinas barrocas o los jardines ingleses, y poner en circu- 
lación ese objeto cultural que es Dafnis y Cloe. 

En ese prólogo, en esa novela, con la ékphrasis, ya no se trata 
de tener ojos para ver y vivir el fenómeno, sino para escribir y 
leer: ojos para oír, puesto que tenemos oídos para ver. 


CONCLUSIONES 


“La ONTOLOGÍA y la fenomenología [...] caracterizan la filosofía 
misma según su objeto y su método”, escribió Heidegger en el 8 7 
de El ser y el tiempo, a la hora de elaborar el “concepto provisorio de 
fenomenología”. El concepto operativo de sofística obliga a rever 
esta determinación de la filosofía y del mundo, al invitar a consi- 
derar como un constituido / constituyente de la filosofía “normal” 
en su gran tradición un rostro de la Antigüedad que esa misma 
tradición nos hace ajeno y hostil. 

Sin lugar a dudas, el punto de inflexión es la relación con el 
lenguaje. Nietzsche lo repite tras los pasos de Novalis: “El que en- 
cuentra el lenguaje interesante por sí mismo se distingue de quien 
no lo admite más que como medio de pensamientos intere- 
santes”.! Pero también todos los poetas y todos los filósofos (sin 
distinciones, hasta Heidegger y Quine) encuentran el lenguaje 
“interesante por sí mismo”. La cuestión es saber de qué manera es 
interesante, o de qué “por sí mismo”, de qué autonomía se trata. 
Para designar esa manera he apelado al término “logología”, acu- 
ñado según el modelo de “ontología”. Se trata, en forma no co- 
yuntural, de un discurso secundario o crítico. La escena originaria 
Gorgias/Parménides muestra su incentivo: hacer oír la enuncia- 
ción debajo del enunciado y, por lo tanto, relacionar la objetividad 
de la cosa, aunque sea el ser mismo, con la performance del dis- 
curso; una manera radical, en resumidas cuentas, de entender al 
“hombre medida”. 


| Friedrich Nietzsche, “Fragments sur le langage”, trad. de Jean-Luc Nancy 
y Philippe Lacoue-Labarthe, Poétique, 5, 1971, pp. 132-135; la cita corresponde 
a la p. 134 [trad. esp.: “Fragmentos sobre el lenguaje”, en El libro del filósofo, 
Madrid, Taurus, 2000]. 
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“La pretensión más ilimitada de poderlo todo, como rétores o 
como estilistas, atraviesa la Antigüedad entera, de una manera in- 
concebible para nosotros”, escribe también Nietzsche en su “His- 
toria de la elocuencia griega”. Doblemente cierto: este trabajo im- 
plicó un trato constante con la retórica, y lo “inconcebible” está 
ligado en forma explícita a los vetos contra el régimen sofístico de 
discurso. Donde reencontramos, no por azar, la tradición del gran 
desprecio en el seno mismo de las artes de la palabra: con Kant, 
que separa las bellas artes, se prefiere la poesía (“el arte de condu- 
cir un libre juego de la imaginación como una actividad del enten- 
dimiento”), que da más de lo que promete, a la elocuencia (“el 
arte de llevar a cabo una tarea que corresponde al entendimiento, 
como si se tratara de un libre juego de la imaginación”), que da 
menos; y dentro de la elocuencia, el arte del bien decir al arte de 
persuadir, que es un “arte de engañar”.? La logología constituye 
de tal modo algo parecido a la ontología de la retórica, y la apate, 
donde Kant no ve más que el arte de engañar, es el sentimiento, el 
afecto que la señala. 

“Una cosa es hablar en forma narrativa sobre el ente, y otra, 
captar el ente en su ser”, prosigue Heidegger, para excusar de an- 
temano la pesadez y la falta de gracia de sus propios análisis: 
“Hágase un parangón, pues, de los pasajes ontológicos del Parmé- 
nides de Platón o el capítulo 4 del libro vn de la Metafísica de Aris- 
tóteles con un fragmento narrativo de Tucídides, y se verá hasta 
qué punto era inaudito el lenguaje que los filósofos griegos impu- 
sieron a sus contemporáneos”. 2 No cabe la menor duda, Sin em- 
bargo, la distinción, subyacente a esta observación, entre la filo- 
sofía y los otros tipos de texto (la historía: relato e historia), o entre 
uso filosófico y uso literario de la lengua, también es puesta en 
cuestión por la sofística, y de manera conexa. Todo obedece en 


2 Immanuel Kant, Crítica del juicio, 8 51,853 y n. 

3 Martin Heidegger, L'Étre et le temps, trad. de Rudolf Boehm y Alphonse 
de Waelhens, París, Gallimard, 1964, p. 57 [trad. esp.: El ser y el tiempo, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1971]. 
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ello a la secuenciación de la primera y la segunda sofísticas. Se 
juega la posibilidad de escapar a una regulación aristotélica del 
lenguaje y el arte, aun cuando sólo pueda hacérselo si se yerra, 
sin vergüenza, el tiro a los blancos mesurados de lo verdadero, el 
bien y, tal vez lo bello, y no se escatima el recurso a todas las ex- 
tralimitaciones: homonimia, significante, palimpsesto, para con- 
siderar finalmente como nuestro primer mundo ya no la natura- 
leza sino la cultura, un mundo producido. En un fragmento 
póstumo de 1888, Nietzsche escribe lo siguiente: “Parménides 
dijo: “No se piensa lo que no es”; nosotros estamos en el otro ex- 
tremo y, decimos: “Lo que puede pensarse debe ser ciertamente 
una ficción””.* Resumiré todo del siguiente modo: la desmitifica- 
ción de la donación ontológica levanta los tabiques que separaban 
los géneros del logos. 

Por eso la peroración será escrita por un sofista tardío; del 
palimpsesto, éste sólo conoce las recetas, y sabe apropiarse de las 
citas de segunda mano sin marcar sus límites ni sus fuentes, pero 
carece de habilidad para conectar los fragmentos, quizá porque la 
calidad de su público es vaga y su existencia misma debe ponerse 
en tela de juicio. De tal modo que es posible decir que ese dado 
de manteca está hundido hasta más allá de la cabeza en la infini- 
dad del “nocer”. Y se puede hacer esta distinción: hay lo que no 
puede ser porqu'es es contradictorio, el dado de manteca es una 
teja. Y lo que no es sin aparecer como contradictorio; el dado de 
manteca no está sobre esta mesa (pero sí lo está). Lo curioso es lo 
que se expresa con una frase como ésta: el dado de manteca es 
una teja, la cosa es cuestión del “nocer” y, sin embargo, en cierta 
medida es, porque es posible expresarla. Así, de alguna manera, el 
“nocer” es y, de alguna otra manera, el ser no es. “Dígame, pues”, 


1 Friedrich Nietzsche, Fragments posthumes: automne 1887-mars 1888, trad. 
de Pierre Klossowski y Henri-Alexis Baatsch, en CEuores philosophiques com- 
plétes, vol. 13, París, Gallimard, 1976 [trad. esp.: Fragmentos postumos, vol. 4, 
1885-1889, Madrid, Tecnos, 2006], citado por Alain Badiou, “Casser en deux 
histoire du monde”, en Les Conférences du perroquet, 37, diciembre de 1992, 
p. 18. 
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dijo Narcense bostezando, “¿no me va a hablar de Diousa?”. “No 
soy hombre que tome una cofia de encaje por un sombrero blando, 
¿no'cierto?”, respondió Saturnin.5 


5 Una nota de más para confesar que el fragmento pertenece a Raymond 
Queneau, Le Chiendent, París, Gallimard, 1933, p. 375 [trad. esp.: El problema, 
Buenos Aires, Losada, 1972]. [El “nocer” incluido en este párrafo es una pálida 
traducción del nonnéte original, forma elegida por Queneau para referirse al 
non étre, el no ser, como lo harían ciertos exponentes del habla popular fran- 
cesa (quien pronuncia la palabra es Saturnin, un portero con veleidades de fi- 
lósofo) que suelen omitir la “r” en medio de las palabras. Tal vez sea oportuno 
transcribir el fragmento original: “De telle sorte qu'on peut dire que cette motte de 
beurre est plongée jusque par-dessus la tête dans l'infinité du nonnéte. Et l'on peut 
distinguer: y a ce qui ne peut étre pasque c'est contradictoire, la motte de beurre est 
une tuile. Et ce qui n'est sans apparaître comme contradictoire; la motte de beurre 
n'est pas sur cette table (tandis qu'elle y est). C*qui est curieux c'est que c'est exprimé 
par une phrase comme ça: la motte de beurre est une tuile, ca appartient au nonnéte et 
pourtant ça est dans une certaine mesure, puisqu'on peut l'exprimer. Ainsi d'une cer- 
taine façon, le nonnéte est, et, d'une autre, l'être n'est pas. —Dites donc, fit Narcense 
en baillant, vous n'allez pas me parler de dieusse? —J'suis pas homme ù prendre un 
bonnet de dentelle pour un feutre mou, spa?, répondit Saturnin”. (N. del T.)] 
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ANEXO 


ÍNDICE DE LA EDICIÓN ORIGINAL* 


Presentación. La sofística, hecho de historia, 
efecto de estructura 
Efecto del objeto y efecto de objeto: el artefacto platónico 
Constitución-exclusión: de la primera 
a la segunda sofísticas 
Ética, estética y regulación del lenguaje 
Una historia sofística de la filosofía 


Primera parte. De la ontología a la logología 
1. La ontología como obra maestra sofística: 

Sobre el no ser o sobre la naturaleza 

Gorgias crítico de Parménides: ¿empirismo o retórica? 

Tratado contra poema 

Que no es: crítica de la krisis 
Parménides, el Gorgias de Sexto y el del Anónimo 
La lectura del De M. J. G. 
El ente, como Ulises 
La ontología como sofisma 

Las regulaciones filosóficas del lenguaje 
Si es, es incognoscible: la imposibilidad del pseudos 
Filosofar con el pseudos 
Ti perí tinos y ti katá tinos 
De cómo Aristóteles devolvió a Gorgias lo que Gor- 

gias le hizo a Parménides 


* Barbara Cassin, L'Effet sophistique, París, Gallimard, 1995, 694 páginas. 
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Es incomunicable: ¿behaviorismo o logología? 
La autonomía del lenguaje 
La interpretación behaviorista 


2. Retórica y logología: el Encomio de Helena 
El gran dinasta 
El discurso sofístico y su efecto mundo: 
“El discurso no conmemora el afuera, es el 
afuera el que se erige en revelador del discurso” 
Helena o la lógica del decir eficaz 
La duplicidad de Helena 
Helena y el phármakon 
Las dos Helenas de Eurípides, o el eidos como ónoma 
¿Se puede ser presocrático de otra manera? Sobre 
la interpretación heideggeriana de la sofística 
Dos tipos de presocráticos 
Sofística, escepticismo e inautenticidad 
La alétheia restringida de Protágoras 
Logos o palabrería 
La idea de logología 
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Gorgias, El tratado del no ser, M. J. G./Sexto, Sobre Meliso, Jenófanes 
y Gorgias (Pseudo Aristóteles, 979 a12-980 b22). Sexto Empí- 
rico (M, vu, 65-87). El Encomio de Helena 


Segunda parte. De lo físico a lo político 
Una lógica política 
1. Antifonte, o de cómo la naturaleza se convirtió 
en la huida de la ciudad 
La construcción de la identidad de Antifonte 
Existe lo político: “ciudadanizar” 
Justicia y uso de la justicia: ¿con testigos 
o sin ellos? 
La naturaleza como secreto de lo privado 
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Aquello a lo cual no se escapa y aquello sobre 
lo cual hay acuerdo 
Verdad y verosimilitud en las Tetralogías 
“Barbarizar”: ¿diferencia de naturaleza o de cultura? 
Idiosincrasia de las costumbres o universal 
de la legalidad: ¿los persas o los griegos? 
Concepción griega contra concepción bárbara 
del helenismo: ¿la ley o la raza? 
El fallo del tribunal contra la economía perpetua 
Abstenerse de la ley 
La tipología de Antifonte 


El vínculo retórico 
La paradoja del consenso 
Ortodoxia y creación de valores: el elogio 
Apódeixis, epídeixis, género epidíctico 
Helena, una vez más 
Habla Atenas 
Consenso y homonimia: del metafísico a la cocinera 
Ética o retórica: el mito de Protágoras 
El mito y su remake 
Los mitemas del discurso corriente: el logos 
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Logos, khrémata, temporalidad 


Lo uno y lo múltiple en el consenso 
La ciudad como performance: producir la homónoia 
a través del logos e integrando la stasis 
Platón: el cuerpo social o el sentido de la jerarquía 
Aristóteles: el picnic o la artimaña de la democracia 
“La ciudad es una pluralidad de ciudadanos” 
La “amistad política” 
Ontología y política: la Grecia de Arendt y la de Heidegger 
Filosofía y pensamiento político 
Griegos y romanos 
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Griegos y griegos 
Una polis sofística 
De lo trascendental en política: ¿Sófocles o Pericles? 


Documentos 

Antifonte, Sobre la verdad. Primera tetralogía. Mito y discurso de 
Protágoras (Platón, Protágoras, 320 b-328 d). Elio Arístides, 
Contra Platón, en defensa de la retórica (394-428). El “uso” (frag- 
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Del sentido sin referencia (ficción), y del significante 
sin sentido (homonimia) 
“Podríamos conformarnos con el sentido”: Frege 
o de la relación entre las dos posiciones 
1. Homonimia y significante 
Sobre las refutaciones sofísticas: falacias y homonimia 
El mal radical del lenguaje (simbolismo y semántica) 
Homonimia y semejanza 
De cómo los seudosilogismos son hechos 
de homonimia 
Kant y el sophisma figure dictionis 
De cómo la identidad del significante resiste 
a la homonimia 
Galeno: la reducción a la homonimia por la escritura 
La ambigúedad en potencia 
El significante estoico y su captura 
Sofisma y chiste en Freud 
Asteion, Witz, sofística 
El sofisma: ¿sinsentido en el sentido o sentido 
en el sinsentido? 
La ambivalencia crítica 
El sofisma como intermediario de la verdad 
Lacan y la sofística: Aun, aún Helena 
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El precio del phármakon y la tontería 
del discurso meser [m être] 

El ser es un hecho de dicho 

El sofisma del goce 

El significado es el efecto del significante, 
y el significante se escribe 

Por el placer/sin provecho alguno 


2. Retórica y ficción 

El valor de la retórica: de Platón a Perelman 
¿Quién habla de retórica sofística? 
“Contra Platón”, de Elio Arístides 
Con Aristóteles, contra Aristóteles 
Contra Perelman, con Perelman 

“La filosofía puede falsificarse, la elocuencia no” 
(Quintiliano), o: el efecto contra la intención 
La máscara del desprecio 
Acusaciones en espejo: de la filosofía enmascarada 

a la filosofía ladrona 

De la intención del filósofo a la del sabio romano 
El hombre bueno miente mejor 
La retórica es el verdadero saber de lo falso 
La efectividad de la retórica 

El acta de nacimiento de la segunda sofística: Filóstrato 
Ya no hay más que sofística 
Sofistas auténticos y doxosofistas, es decir, filósofos 
Rhetoriké philosophousa y el estilo oracular 
La segunda sofística: la historia en lugar de la filosofía 
Improvisación y retórica del tiempo 
Kairós y topos 

Lógicas de la ficción 
Todo el resto es literatura 
De pseudos a plasma 
“Eres un Prometeo en tus discursos” 
Plasma, mythos, historía; argumentum, fabula, historia 


356 EL EFECTO SOFÍSTICO 


El plasma: ¿buen relato o mala historia? 
Los dos sentidos de la historia 
¿Cómo se escribe la historia verdadera? 
Novela y elogio, o de la novela como sofística 
La ékphrasis en lugar de la metáfora 
Las Eikones de Filóstrato: de la palabra a la palabra 
El prólogo de Dafnis y Cloe 
Conclusiones 


Documentos 

Galeno, “De los sofismas ligados a la expresión”. Filóstrato, Vidas 
de los sofistas (1, 480-484). Luciano, Cómo hay que escribir la histo- 
ria (extractos). 


GLOSARIO DE LOS PRINCIPALES 
TERMINOS GRIEGOS UTILIZADOS* 


Ágalma: adorno, ofrenda (en particular, la estatua ofrecida al dios 
al que representa), y por ello estatua, imagen (cf. agállomai, 
exultar; aglaos, brillante; agláisma, belleza, honor). 

Aidós: sentimiento del honor (lo que se debe a otros o a uno 
mismo), respeto (percepción de la mirada del otro), modera- 
ción, contención, pudor, vergüenza. 

Aitía (de aiteo, pedir): imputación (auto de acusación, proceso, cul- 
pabilidad), causa (razón, fundamento, motivo), situación de 
hecho (cf. hypóthesis, stasis). 

Attios: responsable, culpable / Anaitios: inocente. 
Véanse apódeixis, dike. 

Akosmía: desorden, falta de reglas. 

Akósmetos: que no vuelve al orden, privado, desprovisto de 
ornamento. 
Véase kosmos. 

Alétheia: verdad (opuesto a pseudos, falso, mentira), realidad 
(opuesto a doxa, apariencia, opinión); se lo considera formado 
por el privativo a y lanthano, estar oculto, huir; en la voz me- 
dia, olvidar (por eso des-ocultación en Heidegger). 

Alethés: verdadero, real. 
Aletheuo: acertar, decir la verdad. 

Álogos: véase lego. 

Anakosmeo: véase kosmos. 

Antí: delante, contra. En los compuestos: 


* Se trata a menudo de términos intraducibles, porque su campo semántico 
no coincide con el nuestro o varía en función del contexto filosófico en que se 
los utiliza. 
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Antigraphé: réplica, en el sentido de respuesta, refutación, ale- 
gato (en particular del defensor), así como en el sentido 
de transcripción, copia. 

Véase graphé. 

Antilego: contradecir. 

Antilogiké [tekhne]: arte de la contradicción. 

Véanse lego, logos. 

Antistrophé (de antí y strepho): acción de dar(se) vuelta; ele- 
mento que está frente a otro (antistrofa, proposición in- 
versa, término análogo). 

Apate: desengaño, ilusión, engaño, artificio, pasatiempo, placer. 
Apatao: dar ilusión. 

Exapatao: dar completa ilusión. 

Proexapatao: dar completa ilusión en un primer momento. 

Véanse plasma, pseudos. 

Apódeixis (de apó, delante, y déiknymi, mostrar): exposición, de- 
mostración (en particular, la demostración silogística), 
prueba. 

Véanse aitía, dike, epídeixis. 

Areté: excelencia, valor, virtud. 

Asteion (de asty, la ciudad): urbano, educado, distinto, espiritual, 
de donde to asteion, la palabra ocurrente, el chiste. 

Véase eudokimounta (ta), s.v. doxa. 

Bárbaros: formación onomatopéyica como “blablablá”, bárbaro, 
extranjero, grosero, cruel. 

Barbarizo: comportarse como un bárbaro, cometer actos de 
barbarie. 

Véanse hellen, xenikós. 

Deinotes (de deino, temer; cf. deinós, terrible): carácter espantoso, 
notable, habilidad, talento del orador. 

Véanse sophía, tekhne. 

Desmós: todo lo que une, lazo, cuerda, cadena; en plural, prisión. 
Syndesmia: unión, recolección, ensamblaje. 

Dialégomai (forma media de dia-lego, escoger, hacer una selección): 
conversar, dialogar mediante preguntas y respuestas a la ma- 
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nera de Sócrates / discutir (opuesto a enseñar), debatir (a par- 
tir de las ideas admitidas y de un modo adecuado a la situa- 
ción y el método definido por Aristóteles en los Tópicos) / tratar 
una cuestión, disertar. 
Véanse dialektiké, eristikós, lego. 
Dialektiké |tekhne]: dialéctica. 
Véanse dialégomai, eristikós. 
Dialektikós [logos]: discusión no escrita. 
Diálektos: lenguaje articulado, lengua, dialecto. 
Diálexis: conversación preliminar, discurso informal que pre- 
cede al discurso formal (= prolaliá, laliá). 
Véanse melete, tekhne. 

Dianoia: intención, pensamiento discursivo, reflexión, previsión, 
sentido (de una palabra o un pasaje) (distinto de nous, pensa- 
miento intuitivo, de ethos, carácter, y de lexis, expresión). 
Véanse lexis, logos. 

Díkaios: véase dike. 

Dikaiosyne: véase dike. 

Dikanikós [logos]: véase dike. 

Dike (de déiknymi, mostrar): Justicia (nombre de la diosa en el “Poe- 
ma” de Parménides), justicia (humana), norma pública de 
conducta (regla, uso, orden), y por eso derecho, proceso, pro- 
cedimiento y, dentro del proceso, causa, alegato, juicio, con- 
dena, reparación, castigo. 

Dikaios: justo. 

Dikaiosyne: justicia, en cuanto se demuestra (virtud), en cuan- 
to se practica o se pronuncia (Estado de derecho). 

Dikanikós [logos]: discurso judicial (opuesto a symbouleutikós, 
discurso deliberativo, y a epideiktikós, discurso de gala). 

Véanse aitía, apódeixis. 

Doxa (y dokeo, asemejarse a alguien, esperar, admitir /aparecer, ser 
admitido): [subjetivo, en oposición a verdad] expectativa, 
opinión, estima (negativo: alucinación, positivo: idea admi- 
tida); [objetivo, en oposición a realidad] apariencia (negativo: 
semblanza, positivo: reputación, gloria). 
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Éndoxon: idea admitida, memoria dialéctica. 

Dokounta (ta): lo que (a)parece (en oposición a ta onta, lo que es). 

Eudokimounta (ta): las palabras célebres, famosas. 

Véase asteion. 

Parádoxos: paradójico. 

Éidolon: imagen, simulacro, fantasma. 

Véase eidos. 

Eidos (de eido/oida, ver /saber)í lo que se ve, aspecto, forma (en su 
diferencia con respecto a materia: Aristóteles), idea (Platón), 
forma distintiva, especie (en su diferencia con respecto a gé- 
nero), y por eso, sobre todo en plural, suerte de (discursos), 
estilo. 

Véase idea. 

Eidos/éidolon: forma real / forma irreal, idea/ídolo, simulacro. 

Eikón (de éoika, ser similar): imagen, representación (cuadro, esta- 
tua; cf., en plural, eikones [latín imagines], Descripciones de cua- 
dros de Filóstrato). 

Eikós (to): lo que se asemeja, lo que parece verdadero, bueno o 
normal, conveniente, verosímil (en oposición a verda- 
dero), probable (en oposición a inverosímil). 

Eikós estí: es verosímil. 

Eikóteros (comparativo): más verosímil. 

Eikotos (adverbio): verosímilmente. 

Ékphrasis (de ek-phrazo, hacer entender, mostrar, desplegar): des- 
cripción (también como género literario). 

Élenchos, -ou (ho) (y elengcho, avergonzar, convencer de un error, 
acusar, refutar; cf. élenchos, -ous [to], objeto de la vergüenza): 
argumento para refutar, contrainterrogatorio, refutación 
(Aristóteles: silogismo de la contradicción). 

Endeiktikón [semeion] (de en, en, y déiknymi, mostrar): signo indica- 
tivo (Sexto Empírico), o bien signo de algo que en sí no es ob- 
servable, opuesto a hypomnestikón [semeion] (de hypomimnesko, 
hacer recordar algo a alguien), signo conmemorativo, o bien 
signo de algo que está temporariamente ausente. 

Véanse menyo, parastatikós. 
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Epídeixis (de epí, sobre, y déiknymi, mostrar): exposición, lectura o 
declamación pública, conferencia; epideiktikós [logos]: discurso 
epidíctico, elocuencia de aparato, en particular el elogio. Dis- 
tinto de enkomion, panegírico, y de épainos, alabanza. 

Véanse apódeixis, dike. 

Eristikós (de eris, litigio): que ama o es aficionado a la disputa, la 
controversia: syllogismós (Aristóteles), designa un seudorrazo- 
namiento o un razonamiento seudodialéctico. 

Eristiké [tekhne]: arte de la disputa. 

Véanse dialégomai, dialektiké. 

Eudokimounta (ta): véase doxa. 

Éulogos: véase lego. 

Euphyés: véase physis. 

Graphé: [grabado] dibujo, pintura, documento escrito (catálogo, 
ley, acto judicial, y por eso proceso [acción pública)). 

Véanse antigraphé (s.v. antí), eikón, phoné. 

Hellen: griego. Junto a Helene (de haireo, sustraer), Helena. 
Hellenizo: hablar griego, hablar bien el griego, helenizar(se). 

Véanse bárbaros, xenikós. 

Hístor (cf. *eido/oida, ver /saber): aquel que sabe (el derecho, la ley), 
el juez, el inspector, el historiador. 

Historía: búsqueda, indagación, observación (como práctica y 
como resultado), relato, narración (distinto de mythos y 
plasma). 

Historikós: el adverbio correspondiente. 

Hómoios (y homoios, el adverbio correspondiente): similar, equiva- 
lente, semejante; homototes, sustantivo. 

Homóiosis: producción de una semejanza, comparación, ade- 
cuación. 

Homos: uno, lo mismo, común, unido. Se encuentra sobre todo en 
los siguientes compuestos: 

Homognomoneuo: ser de la misma opinión; homognomosyne (sus- 
tantivo). 

Homología: identidad de discurso, coincidencia verbal, acuer- 
do, concesión, convención; homologéin (verbo). 
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Homónoia: identidad de visiones, acuerdo (consigo mismo), 
constancia (con otros), consenso, unanimidad (entre ciu- 
dades o pueblos), concordia; homonoéin (verbo). 

Homonymía (sustantivo), homónymos (adjetivo): homonimia, ho- 
mónimo (se dice de dos cosas que tienen el mismo nom- 
bre, pero no igual definición; de una palabra o un enun- 
ciado que tiene diversos significados; de dos homófonos). 

Véase semaino. 

Homophonías identidad de sonido, unísono, comunidad de 
lengua; homóphonos (adjetivo). 

Véanse phoné, symphonía. 

Homophrosyne: concordia. 

Homópsychos (adjetivo): que tiene el mismo ánimo, que com- 
parte el mismo sentimiento. 

Véase isos. 

Hybris: violencia injusta, falta de mesura, insolencia, desvergiien- 
za (opuesto a aidós, dike). 

Hypodyomai: resbalar, deslizarse bajo (una máscara). 

Véanse phainómenon, prospoioumai. 

Hypóthesis (de hypó, debajo, y títhemi, poner, meter): lo que está 
puesto debajo, base, hipótesis y, con referencia a un discurso, 
tema, caso, cuestión definitiva (opuesto a thesis, cuestión in- 
definida). 

Véanse aitía, stasis. 

Idea: forma (de apariencia exterior a estilo). 

Véase eidos. 

Isos: igual, igualmente repartido. En los compuestos: 

Isegoría (de agoreuo, hablar en la asamblea): igual libertad de 
palabra. 

Isogonía: igualdad de nacimiento. 

Isonomía: igualdad ante la ley. 

Véase hómoios. 

Kairós: punto crítico, momento oportuno (epí kairóu legein, impro- 
visar), pertinencia, ocasión, ventaja, provecho; kairos: lizo, es- 
piguilla reguladora del telar, apertura. 
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Véase topos. 

Katabállontes (de kata-ballo, tirar abajo, dejar caer, depositar): [s.e. 
logoi, subtítulo de Sobre la verdad de Protágoras] argumentos 
que (se) subvierten. 

Véanse dissói logoi, logos, s.v. lego. 

Khreia: véase khrema. 

Khrema (sustantivo) / khráomai (verbo, voz media) (del imperativo 
khre, es menester, se debe, entendido en su vínculo con kheir, 
la mano): aquello que necesitamos o de lo que nos servimos, 
cosa, objeto, hecho; en plural: riquezas, dinero (distinto de 
prágmata, las cosas en cuanto resultado de una acción, de onta, 
los entes) / desear, echar de menos, valerse de (incluido el re- 
curso al dios para interrogarlo, consultar un oráculo), sufrir, 
perdurar. 

Véase pragma. 

Parakhrema: repentinamente, en este instante. 

Khreia: recurso a un khrema, penuria, servicio (incluido el ser- 
vicio militar), disfrute, comentario (ejercicio retórico: 
anécdota que explota un lugar común o un personaje). 

Véase melete. 

Khresis: uso de un khrema, empleo, comercio (incluido el co- 
mercio íntimo), pero también deuda y oráculo. 

Khresteriodes: oracular. 

Khrésimos: aquello en lo cual se busca y se encuentra un re- 
curso, útil. 

Kosmos: orden, buen orden, y por eso (orden del) mundo, conve- 
niencia, adorno, ornamento, gloria. 

Anakosmeo: volver a poner en orden, pulir. 

Synkosmeo: disponer juntos, sistematizar. 

Véanse akosmía, akósmetos. 

Krisis (de krino, separar, evaluar): distinción, selección, juicio, fase 
decisiva, crisis, resolución. 

Lanthano (participio lathon): véase alétheia. 

Lego: [recoger, reunir, escoger] decir, querer decir. 

Véanse antilego, dialégomai, semaino. 
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Lexis: acción de hablar, verbalización, estilo, y por eso palabra 
notable, glosario (Aristóteles: expresión, opuesto a diá- 
noia, pensamiento, selección de los argumentos). 

Véase diánoia. 

Logismós: cuento, razonamiento. 

Syllogismós: silogismo. 

Logistikón (to): facultad del raciocinio, parte racional del alma. 

Logos: establecer una relación cualquiera (cálculo, proporción, 
valor), discurso (palabra, argumento, narración, explica- 
ción, enunciado, proposición, definición), razón (inteli- 
gencia, fundamento, motivo). 

Véanse lego, lexeis. 

Dissói Logoi: Los dichos dúplices (título de una obra anónima). 

Véase katabállontes. 

Álogos: privado de lenguaje, animal, absurdo, irracional. Ad- 
verbio: alogistos, de tal manera que se está desprovisto de 
razón (opuesto a metá logou). 

Éulogos: capaz de satisfacer el logos, sensato, razonable, proba- 
ble, elocuente. 

Syllogos: cosecha, recolección. 

Véanse phemí, phoné, phthongos. 

Mekhané: medio, hallazgo, maquinación, cosa, truco. 

Véase sóphisma. 

Melete (de melo, ser objeto de cuidado, importar): cuidado, aten- 
ción, ejercicio, declamación acerca de un tema. 

Menyo (adjetivo verbal menytikós): informar, indicar, revelar, de- 
nunciar (se dice en Sexto del signo, en particular el signo indi- 
cativo). 

Véanse endeiktikón [semeion], parastatikos. 

Menytés (ho): el que revela, el informante. 

Mímesis: imitación, representación en una obra de arte o de litera- 
tura, mímesis. 

Moira: parte, porción (de territorio), partido (político), parte que 
incumbe, suerte, destino, muerte. 

Véase nemo. 
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Mythos: palabra, frase, contenido de un discurso, opinión, narra- 
ción, mito, tema de una tragedia o un poema (como logos, dis- 
curso pleno, en oposición a discurso vacío; distinto de historía 
y plasma). 

Nemo: distribuir según una regla o la regla, obtener la parte, hacer 
apacentar (en la porción de tierra destinada al pastoreo; cf. no- 
méus, pastor); habitar, administrar, dirigir, repartir proporcio- 
nalmente verdad o valores, creer (cf. nomizo, pensar). 

Nómaia (ta): costumbres, usos. 

Nómimos: conforme al uso; en plural, ta nómima, reglas, pres- 
cripciones. 

Nómisma: moneda. 

Nomos: costumbre, convención, ley. 

Nomos: pastura. 

Véanse isonomía, moira. 

Ónoma: palabra (distinto de pragma, cosa /sentido; distinto de lo- 
gos, enunciado, proposición), nombre (distinto de rhema, 
verbo), palabra vana (distinto de mythos, en Parménides, y de 
eidos, en Platón). 

Véase pragma. 
Onomazo: nombrar. 

Paideia (de pais, niño): juventud, acción de educar a un niño, edu- 
cación, formación, cultura. 
Paignion: juego, juguete. 

Parádoxos: véase doxa. 

Parastatikós (de par-hístemi, situarse al lado de): que hace pareja 
con, que va junto con (se dice en Sexto Empírico del signo, en 
particular del signo conmemorativo). 

Véanse endeiktikón [semeion], menyo. 

Phainómenon (participio de phaino, [hacer] brillar; la misma raíz de 
phemí [véase lego]): lo que aparece, lo que sólo tiene el aspecto 
[de] (opuesto a lo que es auténticamente tal); ta phainómena, 
los fenómenos (distinto de khrémata, onta, prágmata). 

Véanse hypodyomai, prospoioumai. 
Phantasía: apariencia, imagen, imaginación. 
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Phármakon: droga, medicina, veneno, poción mágica (cf. pharma- 
kós, víctima expiatoria). 

Phemí (la misma raíz que phaino): decir, proferir. 

Phoné: sonido de la voz (articulado o no; dotado de sentido o 
no), vocal. 

Véanse graphé, homophonía, lexis, logos, phthongos, symphonía. 

Phthongos: rumor, sonido (musical, animal), sonido articulado, voz 
humana (verbo phthéngomai). 

Véase phoné. 

Physis: lo que crece, naturaleza. 

Euphyés (superlativo euphyéstatos): que crece bien, fértil. 

Pistis (de péithomai, persuadir): confianza, fe, creencia, confiabili- 
dad, crédito, garantía, prueba. 

Plasso: modelar, formar, imaginar, fingir. 

Plasma: todo lo que se modela (modulado, afectado, amane- 
rado), fingimiento (distinto de pseudos, de historía y de 
mythos). 

Véanse apate, historía, mythos, pseudos. 

Polis: ciudad, Estado. 

Polites: ciudadano, residente de la ciudad. 

Plethos politón: los ciudadanos. 

Politeia: ciudadanía, gobierno, régimen, constitución. 

Politikós: político. 

Politiké tekhne: política. 

Politéuomai: ser ciudadano. 

Pragma (de prasso, recorrer, completar, concluir): cosa relacionada 
con una acción, acto, tarea, asunto, realidad concreta, objeto; 
en plural: los negocios (públicos o privados) (distinto de khré- 
mata, phainómena; distinto de ónoma, en Aristóteles). 

Véanse khrema, ónoma. 

Praxis: acción, actividad, práctica (distinto de póiesis y de theoría). 

Prospoioumali: falsificar. 

Véanse hypodyomai, phainómenon. 

Pseudos: falsedad, mentira, conclusión engañosa, fingimiento, ficción. 
Véanse alétheia, apate, plasma. 
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Rhetoriké [tekhne] (de eiro, decir, en el sentido de declarar; cf. rhe- 
thenta): arte oratoria, retórica. 

Rhétor: quien habla en público, orador. 

Semaino: dar una señal, hacer entender, indicar, revelar (en lo con- 
cerniente a una palabra o un enunciado), significar, tener al- 
gún sentido. 

-hen/pleio: una o más cosas. 
-ti: alguna cosa. 
Véase lego. 
Semantikós (adjetivo): dotado de sentido. 
Semeion: signo, prueba, señal. 
_ Véanse endeiktikón, menyo, parastatikós. 

Skhediazo (de skhedón, cercano en el espacio y el tiempo, más o me- 
nos): hacer de un plumazo, improvisar. 

Skhedios: cercano, aproximado, imprevisto, inesperado, im- 
provisado. 

Sophía (o sophós, hábil, prudente, sabio): saber hacer, habilidad, sa- 
biduría práctica, sabiduría, ciencia. 

Sóphisma: manifestación de la sophía, habilidad, engaño, artifi- 
cio, sofisma. 

Véase mekhané. 

Sophistés: hábil, experto, sabio, sofista, charlatán. 

Sophizo/sophisteuo: ser o hacerse el sophós/sophistés. 

Sophistiké [tekhne]: sofística. 

Véanse deinotes, tekhne. 

Sophrosyne: salud del cuerpo y el espíritu, buen sentido, pruden- 
cia, moderación, control. 

Stasis (de hístemi, erigir, mantenerse derecho): acción de alzar, al- 
zarse, y por eso posición, estabilidad y, en general, oposición, 
disenso, sedición, guerra civil, facción, secta (también posi- 
ción, situación de hecho: véanse aitía, hypóthesis). 

Stasiazo: estar en lucha. 

Synkosmeo: véase kosmos. 

Syllogismós: véase lego. 

Syllogos: véase lego. 
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Symphonía: consonancia, unísono (verbo symphoneo). 

Véanse homophonía, phoné. 

Symploké (de pleko, entrelazar): entrelazamiento, combinación (de 
un nombre y un verbo). 

Syndesmos: véase desmós. 

Tekhne: arte, en particular arte manual, oficio, método, sistema 
(tratado), medio, artificio. 
Véanse deinotes, dialektiké, politiké, rhetoriké, sophía, sophistiké. 

Telos: fin (intención) /fin (término). 

Topos: lugar (puesto, región, sitio), lugar (retórico, lugar común). 
Véase kairós. 

Tragélaphos: hirco ciervo, ejemplo del sentido sin referencia (Aris- 
tóteles). 

Xenikós (o xeinikós): extranjero, extraño. 
Véanse bárbaros, hellen. 
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Los sofistas, los “maestros de Grecia” de quienes habla 
Hegel, son profesionales del lenguaje, maestros en el 
arte de persuadir a los jueces, de volcar la opinión en 
una asamblea, de instruir en la democracia. Hacen obra 
politica, cuando la filosofia quiere hacer obra de cono- 
cimiento. Platón, que hace del sofista el alter ego nega- 
tivo del filósofo, lo excluye del campo de la verdad. 
Aristóteles va aún más allá, pues lo desaloja de la 
dimensión del sentido y, directamente, del número de 
los seres humanos. 

En el fondo de esta confrontación polémica hay dos 
concepciones del logos, opuestas entre sí: por un lado, 
la ontología, a lo largo de una línea que va de Par- 
ménides a Heidegger, y para la cual se trata de decir lo 
que es; por el otro, la logología, de los sofistas a Lacan, 
para la cual el ser no es otra cosa que un efecto del 
decir. En la Atenas de Pericles,-la primera sofística 
desplaza el plano del discurso de lo físico a lo político, 
y se instala a justo título en esa polis que es un pro- 
ducto del arte logológico del consenso. En la Roma 
imperial, la segunda sofística lleva la retórica hacia la 
novela y, por lo tanto, hacia un lenguaje productor de 
mundo, y pasa así de la filosofía a la literatura. 

En El efecto sofístico Barbara Cassin transforma la 
percepción tradicional de la Antigüedad y de las rela- 
ciones entre ésta y la Modernidad: su propuesta es la 
de una historia sofística de la filosofía. 


